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II Libro del Mese 
Un archeologo contro i vandali 


AntOoNIO CEDERNA, Brandelli d’Italia. 
Come distruggere il Bel Paese, Newton 
Compton, Milano 1991, pp. 391, Lit 
28.000. 


Quando “Il Mondo” di Pannun- 
zio pubblicò i suoi primi articoli, nel 
1950, Antonio Cederna era un gio- 
vane archeologo, reduce da una cam- 
pagna di scavi lungo la via Tiburtina 
(la descrive col piglio del narratore 
nelle bellissime pagine che aprono il 
suo nuovo libro, Brandelli d’Italia). 
Aveva la vocazione del critico che si 
affaccia sulla realtà per denunciare 
misfatti da una tribuna ideale, riu- 
scendo a provocare indignazione con 
una miscela di dati culturali e di fru- 
state intrise di sarcasmo. Era l’Anno 
Santo. Si inaugurava la via della 
Conciliazione dopo lo sventramento 
della Spina e dei Borghi. Il suo primo 
attacco fu rivolto ai 26 falsi obelischi 
definiti con una battuta fulminante: 
“S. Pietro e il cimitero dei birilli”. 
Ebbe un successo immediato nella 
cerchia di amici del ‘Mondo’ e di 
lettori che più si appassionavano alle 
vicende urbanistiche della capitale, 
allora minacciata dall’abusivismo 
sulla via Appia, da progetti di sven- 
tramenti oggi incredibili. Ebbe suc- 
cesso anche sul campo: la parziale di- 
struzione del centro storico, con 
sfondamento da via Veneto a via 
Margutta e via Ripetta, fu evitata 
grazie a un suo articolo cui seguì un 
appello firmato da Corrado Alvaro, 
Ennio Flaiano, Mario Pannunzio, 
Emilio Cecchi e altri. 

Si affacciò alla ribalta un nuovo 
modello di giornalista: quello che ha 
la funzione di testimone critico, at- 
tento ai fatti che interessano la città, 
il territorio, il paesaggio. Allora non 
si parlava di ecologia né di ambienta- 
lismo. Antonio Cederna divenne un 
pioniere e un maestro per i giovani 
giornalisti che cominciavano a occu- 
parsi delle speculazioni edilizie nelle 
grandi città e lungo le coste. Erano 
gli anni dei massicci assalti alle rivie- 
re liguri: sparivano ville, giardini, 
agrumeti, per far posto a mostruosi 
agglomerati pseudomoderni. Comin- 


ciai a denunciare lo scempio diven- 
tando allievo di Cederna a distanza. 
Non ebbi mai occasione di incontrar- 
lo nelle visite che facevo alla redazio- 
ne del “Mondo”, in via della Colon- 
na Antonina, con la timida riverenza 
del giornalista di provincia ammesso 
in un tempio della capitale. 

Antonio Cederna ebbe in quegli 


di Mario Fazio 


anni il suo momento magico. Al 
“Mondo” lo consideravano un po’ 
sopra le righe per la veemenza del 
suo stile, ma condividevano le sue 
battaglie. Quel trentenne milanese 
emigrato a Roma, nervoso anche nel- 
la mimica del volto magrissimo, ag- 
gressivo nelle sue denunce, stava di- 
ventando un punto di riferimento e il 


protagonista di un nuovo modo di fa- 
re cultura difendendo la città, il pa- 
trimonio ereditato, la natura. Nel 
1955 un gruppo di suoi amici fondò 
Italia Nostra, la prima associazione 
nazionale di tutela. Tra i fondatori 
Giorgio Bassani, il quale ne fu presi- 
dente per molti anni. Fu proprio a 
Italia Nostra che io conobbi Antonio 


Dalla parte del torto 


Nel 1955, introducendo la sua prima raccolta 
di saggi, I Vandali in casa, Cederna scriveva: 
“Da tempo immemorabile i vandali trionfano 
anche per. il silenzio delle persone ragionevoli, 
per l'assenza di una forte posizione moralistica: 
inattesa di tempi migliori è bene servirsi dei mez- 
zi a disposizione, quali la campagna di stampa, 
la polemica acre e violenta, la protesta circostan- 
Ziata e precisa, lo scandalo sonoro... Abituati a 
intimidire e corrompere, li vandali] si trovano 
sconcertati di fronte all’inflessibile denuncia: la 
loro potenza è fatta di viltà altrui... Occorre 
sfondare il sipario di complice riservatezza in cui 
operano, dilatare le loro colpe sul piano più am- 
pio possibile, ridicolizzarli screditarli persegui- 
tarli processarli nelle intenzioni, mettendo in evi- 
denza la sostanziale matta bestialità che li muo- 
ve”. In queste righe sono riassunti programma e 
metodo di quarant'anni di azione civile e politi- 
ca a difesa del patrimonio culturale italiano dal- 
la speculazione e da un capitalismo ottuso. Resi- 
stenza ed insieme testimonianza, si potrebbe dire 
una vita “dalla parte del torto”’, ma segnata an- 
che da indubbi successi: battaglie vinte contro 
l'ignoranza avida dell’imprenditoria di rapina e 
la negligenza complice di burocrati e tecnici, ed 
un'indubbia trifluenza su una parte significativa 
dell'opinione pubblica. 


di Luigi Mazza 


paesaggio ci trasmettono, sono componenti ne- 
cessarie dell'identità e della moralità nazionale, 
un dovere nei confronti di noi stessi e delle gene- 
razioni future che impone un’incessante batta- 
glia allo spreco ed alla distruzione. Gli strumenti 
di questa battaglia sono soprattutto la denuncia, 
l'invettiva e lo scherno, prima che sia troppo tar- 
di. Cederna rifiuta un giornalismo che si limiti a 
registrare e descrivere, a favore di un giornalismo 
che interviene, che partecipa della lotta politica, 
si espone, rischia. Il carattere più immediato e 
quasi necessario di questo tipo di azione è la par- 
zialità. Una parzialità volontaria e dichiarata 
che consiste sia nello schierarsi apertamente con 
una parte, sia nell’utilizzare un punto di vista 
parziale per rendere più incisiva l’azione. La par- 
zialità nell’esporre è rivolta a semplificare il caso 
discusso per facilitare la comunicazione e per 
agevolare la costituzione di un fronte di resisten- 
za e di attacco; nello stesso tempo costringe l’av- 
versario, se vuol competere, a scendere sul nostro 
terreno e a non poter far uso delle sue armi di ri- 
catto o di rivalsa, o; se ne ha, delle sue ragioni. 
La parzialità delle argomentazioni diviene un 
consapevole strumento pencercare di trasformare 
la condizione minoritaria e talora di solitudine 
in cui si muove l'azione di denuncia, in una con- 
dizione di forza, almeno di forza relativa, grazie 


Suoli all’asta 


Il regime dei suoli urbani, a cura di 
Stefano Pompei e Stefano Stanghel- 
lini, Alinea, 1991, pp. 221, Lit 
35.000. 


La Camera ha chiuso i suoi lavori 
senza approvare un progetto di legge 
sul diritto di edificazione e sull’in- 
dennità di esproprio già passato al 
Senato nel 1990. Secondo le ambi- 
zioni dei proponenti, il progetto in- 
tende garantire un trattamento pari- 
tario di tutti i proprietari e la loro 
uguaglianza rispetto alle scelte dei 
piani urbanistici. Per conseguire 
questo difficile risultato il progetto 
riconosce una stessa edificabilità /e- 
gale a tutte le aree urbane. Quindi, 
per avere forme differenziate di edi- 
ficabilità nelle diverse parti del terri- 
torio urbano, il progetto introduce 
accanto all’edificabilità legale un’e- 
dificabilità reale ed un meccanismo 
di compensazione da applicare là do- 
ve l’edificabilità legale non coincide 
con quella reale. I proprietari delle 
aree con edificabilità reale superiore 
a quella legale pagano parte della 
maggiore edificabilità, e questi paga- 
menti dovrebbero servire per inden- 
nizzare i proprietari di aree con edifi- 
cabilità reale nulla o minore di quella 


legale. Pagamenti ed indennizzi ven- 
gono definiti con riferimento a dei 
valori convenzionali stabiliti per 
ogni zona omogenea della città, ad 
esempio, tendenzialmente decre- 
scenti dal centro verso la periferia. 
Diritti di edificazione e controllo dei 
valori del suolo sono temi che hanno 
occupato per trent'anni una parte ri- 
levante del dibattito politico e tecni- 
co sull’urbanistica italiana senza pro- 
durre risultati significativi sul piano 
pratico. 

Oggi i diritti di edificazione sono 
regolati da norme riconducibili alla 
legge urbanistica del 1942 e, dopo le 
note sentenze della Corte costituzio- 
nale del 1980 e 1982, le indennità di 
esproprio sono assimilate ai valori di 
mercato con  un’interpretazione 
estensiva della legge del 1865. 1 saggi 
del volume curato da Pompei e Stan- 
ghellini forniscono una breve rico- 
struzione delle vicende iche hanno 
portato alla situazione attuale dei di- 
ritti di edificazione ed una discussio- 
ne del progetto di legge. Da questo 
punto di vista i saggi più interessanti 
sono quelli che simulano gli effetti 
dell’applicazione della legge, in par- 
ticolare quelli dei due stessi curatori. 

I risultati non sono incoraggianti. 


Per Antonio Cederna conoscenza, rispetto e 
cura della tradizione culturale che arte, città e 


Le indennità di esproprio risultano 
diverse a seconda delle aree in cui so- 
no calcolate, e inoltre appaiono talo- 
ra inferiori al valore di mercato, talo- 
ra superiori. Anche i criteri di defini- 
zione dei contributi dovuti per un’e- 
dificabilità reale superiore a quella 
legale portano a risultati disomoge- 
nei, In altre parole, qualora il proget- 
to di legge venisse approvato e appli- 
cato mancherebbe proprio l’obietti- 
vo dichiarato dai proponenti: un 
eguale trattamento tra i proprietari. 
Questa conclusione non può stupire 
perché il sistema di valori convenzio- 
nali, che presiedono alla determina- 
zione di indennizzi e contributi, è 
costruito sulla base di semplificazio- 
ni eccessive, incapaci di rappresenta- 
re la realtà del mercato urbano. Ad 
esempio, si assume che, all’interno di 
una stessa zona, un metro cubo edifi- 
cato abbia lo stesso valore indipen- 
dentemente dalla sua localizzazione 
e qualunque sia il suo uso. Non è 
chiaro perché il progetto di legge pre- 
ferisca inventare un meccanismo, po- 
liticamente costoso e tecnicamente 
inefficace, per costruire un mercato 
convenzionale, invece di fare diret- 
tamente i conti con il mercato reale. 
Una delle conseguenze non trascura- 
bili di questa scelta è di sottrarre le 
collusioni tra politica ed affari al con- 
trollo che scaturisce dal confronto 
tra interessi contrapposti, in quanto 


buona parte degli interessi sarebbero 
sterilizzati dal vedersi riconosciuta 
l’edificabilità legale. Infine, l’appli- 
cazione della legge banalizzerebbe 
ulteriormente la progettazione e 
l’amministrazione dell’urbanistica, 
riducendo la realtà del tessuto ur- 
bano e del mercato a zonizzazioni ru- 
dimentali e costringendola all’inter- 
no di standard prestabiliti di edifica- 
bilità. 

La convinzione che la legge non 
funzioni percorre con accenti diversi 
quasi tutti i saggi; ciò nonostante, e 
con sorpresa del lettore, le conclusio- 
ni del volume sono di critico soste- 
gno della proposta. Influisce, forse, 
su queste conclusioni la speranza di 
certi amministratori locali di ottene- 
re dalla nuova legge indennizzi di 
esproprio inferiori ai valori di merca- 
to o comunque commisurati (?) ‘alle 
capacità finanziarie degli enti espro- 
prianti””, con buona pace non del- 
l’eguale, ma anche solo di un equo 
trattamento dei proprietari. Nel mo- 
mento in cui cultura politica e ur- 
banistica  riscoprono l’importanza 
dei diritti, sembra difficile assumere 
una richiesta di questo tipo come ra- 
gione di una legge che determina il 
valore dei suoli urbani. Per rimettere 
ordine e chiarezza nell’amministra- 
zione dell’urbanistica, sono necessa- 
ri strumenti per colpire i profitti spe- 
culativi in modo non discrezionale e 


Cederna, quando “Il Mondo” stava 
avviandosi al tramonto. Ricorda lui 
stesso in un'intervista di Vittorio 
Emiliani: “All’inizio ero solo tra i 
giornalisti. Poi altri si dedicarono 
agli stessi temi, a cominciare da Ma- 
rio Fazio”. 

Dal 1966 ci trovammo assieme a 
combattere diverse battaglie, lui sul 
“Corriere della Sera” ed io su “La 
Stampa”, per contenere l’espansione 
dell’Aga Khan sulla Costa Smeralda, 
contro i grandi scandali urbanistici 
di Roma e le operazioni immobiliari 
fuori legge a Milano, contro gli attac- 
chi ai parchi nazionali e alle coste di 
mezza Italia, contro lo sfascio di Na- 
poli e di Palermo. I nuovi vandali di- 
lagavano. Ad essi Antonio Cederna 
aveva già dedicato nel 1956 il suo 
primo libro, un classico quasi intro- 
vabile: I Vandali in casa, edito da La- 
terza. Li aveva così definiti: ‘Non 
hanno niente a che fare con quei co- 
siddetti barbari che percorsero l’Ita- 
lia dopo il disfacimento dell’Impero 
Romano... Quelli che ci interessano 
sono i vandali contemporanei, dive- 
nuti legione. Per turpe avidità di de- 
naro, per ignoranza, volgarità d’ani- 
mo, o semplice bestialità, vanno ri- 
ducendo in polvere le testimonianze 
del nostro passato. Proprietari e mer- 
canti di terreni, speculatori, privati 
affaristi chierici e laici, urbanisti 
sventratori, aristocratici decaduti, 
scrittori e giornalisti confusionari o 
prezzolati...”’. 

Non ha mai usato la mano leggera. 
Si è fatto molti nemici. Il mondo del- 
l’informazione e della cultura che si 
ritiene ‘‘progressista’’ non lo ha mai 
sopportato, 0 lo digerisce a fatica. In 
questo nuovo libro, che non è una 
semplice raccolta di articoli ma 
un'antologia di scritti dal 1950 al 
1980 con brevissimi commenti a con- 
fronto delle situazioni odierne, alcu- 
ni brani aiutano a capire i motivi. Ec- 
co come parlava degli architetti nel 
1955: “Delle molte migliaia di archi- 
tetti, ingegneri e urbanisti italiani, la 
maggioranza è formata da gente irre- 


D 


nel rispetto dei diritti di ciascuno. Se 
ci fosse la volontà di farlo, sarebbe 
possibile trovare strumenti adatti 
per ottenere processi amministrativi 
più limpidi, per evitare eccessi di of- 
ferta immobiliare e far guadagnare 
qualcosa alla comunità. Ad esempio, 
perché non riconsiderare la proposta 
di mettere all’asta il diritto di edifi- 
care? A chi la giudicasse una propo- 
sta sconsiderata, ricordiamo che è 
stata avanzata recentemente da ‘un 
giornale moderato. come ‘‘The Eco- 
nomist”’ e, molti anni fa, da un’ina- 
scoltata commissione parlamentare 
italiana. 

(Lm.) 
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sponsabile e semianalfabeta, e come 
tale piena di presunzione. Basta os- 
servare quel che hanno costruito e 
vanno costruendo, dal centro di Mi- 
lano ai Parioli, a Monte Mario, per 
convincersi che non abbiamo a che 
fare con uomini ma con un branco di 
scimmie’. Postilla dell’autore:. “Il 
paragone con le scimmie è forse ec- 
cessivo e oggi non lo userei. Per ri- 
spetto degli animali””. 

Il direttore generale delle Antichi- 
tà e Belle Arti, Guglielmo De Ange- 
lis d’Ossat, il quale voleva esportare 
capolavori chiusi ‘in cassoni stagni 
galleggianti” (nel caso di affonda- 
mento della nave) venne ritratto co- 
me “un grande equilibrista disposto 
sempre all’obbedienza verso i pezzi 
più grossi di lui... se vossignoria illu- 
strissima sapesse... che. intimazio- 
ni... che comandi ho avuto... Vada a 
farsi benedire, dentro un cassone sta- 
gno e galleggiante’. Affiora il culto 
di Antonio Cederna per Manzoni, in 
particolare per I Promessi Sposi che 
conosce a memoria. Ne cita brani nei 
suoi interventi oratori alla Camera (è 
deputato della Sinistra indipenden- 
te) e nel Consiglio comunale di Ro- 
ma, come nei convegni e nelle con- 
versazioni, usando con arte la forte 
vena ironica e umoristica che ne fa 
un grande attore: i suoi discorsi sono 
pezzi di bravura proprio per la recita- 
zione, che dosa sapientemente scop- 
pi d’ira e pause timide, apparenti dif- 
ficoltà di espressione; fievoli sospiri. 
Ecco un altro brano del 1977, scritto 
contro la cultura dello sviluppo quan- 
titativo e la concezione dell’uomo 
dominatore della natura: ‘Chi difen- 
de quest’ultima è considerato un 
esteta, un’anima bella, un romanti- 
co, una zitella, un diverso, insomma 
un'entità femminea e femminile, con 
tutti gli incovenienti del caso: isteri- 
smi, furori uterini, menopausa...??. 

Antonio Cederna ha certamente i 
suoi furori. Ci hanno aiutato a scon- 
giurare la lottizzazione della pineta 
di Migliarino (oggi protetta a parco), 
una città-satellite sulle isole della la- 
guna veneta, un sistema autostradale 
da Chioggia al Lido, la cementifica- 
zione del Parco nazionale d’ Abruz- 
zo; lo sfacelo totale del Circeo e dei 
lidi romani. Il ‘“Cederna furioso”, 
tribuno caustico, ha dato un contri- 
buto fondamentale alla diffusione 
della cultura della conservazione non 
limitata al singolo monumento o al 
singolo lembo di paesaggio. A rileg: 
gere i titoli degli articoli compresi in 
questo libro Napoli città omicida, La 
morte a Venezia, Roma sepolcro dei 
propri beni culturali, con l'aggiunta 
del sottotitolo Come distruggere il Bel 
Paese, si potrebbe ricavare un’im- 
pressione di nero catastrofismo. Ma 
Antonio Cederna è stato ed è autore 
o propugnatore di leggi e progetti 
con forte carica innovatrice, da quel- 
li per Romae i Fori a quelli per la di- 
fesa del suolo. È stato protagonista 
nella difficile e lunga campagna per il 
recupero dei centri storici, dagli anni 
ormai lontani in cui lottammo assie- 
me a sostegno del piano di Pier Luigi 
Cervellati per Bologna. Devo ag- 
giungere che non è affatto triste: ab- 
biamo viaggiato assieme e spesso mi 
sono divertito. Da attore è irresisti- 
bile, reciti l’Amz/eto o faccia l’imita- 
zione di Meazza intervistato alla ra- 
dio (è un tifoso passionale dell’In- 
ter). Soffre di fissazioni senza rime- 
dio, come di un’esterofilia che gli 
provocava scatti furibondi quando 
osavo criticare qualche aspetto delle 
New Towns o di città straniere visi- 
tate assieme. A volte si è tentati di 
mandarlo al diavolo. A volte si ha il 
dubbio che reciti la parte del combat- 
tente stanco di combattere: seduto 
nel suo studio tra montagne di carte 
e di libri, oppure rintanato in un an- 
golo della sala del consiglio di Italia 
Nostra, ripete con accenti shake- 
speariani ‘Che noia, che noia, che 
noia”. 


Il futuro è 


a Comacchio 
di Michele Semini 


Pier Luici CERVELLATI, La città bel- 
la. Il recupero dell'ambiente urbano, Il 
Mulino, Bologna 1991, pp. 104, Lit 
12.000. 

La città sostenibile, a cura di E. Sal- 
zano, Edizioni delle Autonomie, Ro- 
ma 1992, pp. X-347, Lit 30.000. 


“Cederna è emaciato perché è fu- 
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stil”’, scriveva nel 1932 Ernst Bloch. 

Il lettore assuefatto all’esecrazio- 
ne per ogni novità che rovina l’am- 
biente storico e naturale avrà la con- 
ferma di trovarsi su di un terreno a 
lui noto. Cervellati è contro il ce- 
mento, il metro cubo, l’automobile, 
il parcheggio; la. metropolitana, .il 
piano, regolatore mal fatto, quello 
“‘concertato”’, il ‘“progetto”’ che so- 
stituirebbe il piano. È soprattutto 
contro ogni metro cubo di cemento. 
Non solo quello abusivo. Quasi sem- 
pre l’invettiva colpisce tutti gli ulti- 
mi cento anni di costruito. Qui si im- 
pone qualche riflessione. I lettori che 
non hannò già un automatico e radi- 
cato consenso per queste posizioni 
possono essere interessati a qualche 


Il ragionamento “‘tecnico’’ e pro- 
positivo che sostiene questa linea è 
ancor più semplice, provocatorio: il 
centro storico, equivalente alla vera 
“città”, è come un unico oggetto- 
monumento, su cui applicare il re- 
stauro; il territorio è come un parco, 
da restaurare e progettare. Città co- 
me centro storico, centro storico co- 
me monumento e come museo. 

E possibile qualche obiezione. Il 
postindustriale, su cui avevamo criti- 
cato Cervellati già anni fa, si profila 
meno brillante e sicuro del previsto: 
tecnologia, benessere, tempo libero, 
civiltà dell’immateriale, spesso ap- 
paiono panorami lontani. Una ten- 
denza non può essere data per defini- 
tiva e addirittura costituire l’origine 


alla scelta di un terreno su cui l'avversario si 
muove a disagio. Determinare questa condizione 
di disagio, mostrare che anche un potente può es- 
sere debole, è un passo importante per facilitare 
una maggior mobilitazione contro di lui e dare 
corpo ad un'azione efficace. 

La parzialità ha ovviamente i suoi costi: co- 
stringe, ad esempio, a non soffermarci troppo sui 
conti economici. Probabilmente Cederna rifiute- 
rebbe questa osservazione con l’ironica sopporta- 
zione che si deve ad un interlocutore noioso e 
miope, ma una delle semplificazioni che si può 
rimproverare, ad esempio, alla cultura dei centri 
storici sembra proprio quella di aver sottovaluta- 
to l'incidenza dei costi di ristrutturazione e di 
manutenzione dell'edilizia degradata e l’impossi- 
bilità, una volta assunti standard di qualità, di 
procedere al suo recupero con le risorse disponi» 
Lili per l'edilizia economica e popolare. È so- 
prattutto a questa sottovalutazione che si può 
imputare il fallimento delle politiche rivolte a 
mantenere nei centri storici un'utile mescolanza 
di attività e di ceti sociali e ilisuccesso dei proces- 
si di espulsione e di terziarizzazione. Un atteggia- 
mento parziale, mentre da un lato cerca di risve- 
gliare le coscienze, dall'altro, consapevole della 
sua condizione minoritaria, è portato a cercare 
delle scorciatoie brevi, come leggi o divieti, per. 
sciogliere i nodi che un'attenta coscienza civile 
saprebbe risolvere senza atti di imperio. Scaturi- 
sce probabilmente di qui una fiducia eccessiva 
nella nazionalizzazione del suolo e nell'espro- 
prio per la soluzione dei conflitti di interesse che 
stanno alla base dei problemi della città. Ceder- 


na, a differenza di molti urbanisti, sa che l’espro- 
prio è pochissimo usato da quei paesi che si assu- 
mono come modello di governo urbanistico, e lo 
scrive, ma di fronte allo sfascio della situazione 
italiana non vede altra risorsa che l'intervento 
autoritario della legge. Ancora un'atteggiamento 
parziale può non tenerconto delfatto che il bloc- 


co della crescita della città, spesso invocato da | 


Cederna, ha come contropartita proprio un au- 
mento della pressione speculativa sui centri stori- 
ci che si vuol difendere. Ma osservazioni di que- 
sto tipo, condivise o meno, vanno rivolte alla 
cultura urbanistica italiana più che a Cederna. 
L'importanza ed il valore dei suoi contributi non 
sono da cercare nella congruità delle sue afferma- 
zioni tecniche ma nella radicalità delle prospetti- 
ve che Cederna indica per la formazione di una 
diversa cultura tecnica e politica. 

Gli articoli pubblicati in Brandelli d’Italia 
sono una selezione di interventi distribuiti nel- 


l’arco di più di trent'anni. Cederna li ha scritti in | 


gran parte per “Il Mondo”, tra il 1960 e il 1966, 
e per il ‘‘Corriere della Sera”, dal 1968 al 1980: 
Nelvolume gli articoli sono raccolti per temi — 
centri storici, città e territorio, natura, beni cul: 
turali, la capitale d’Italia, e così via — con dei 


brevi commenti aggiunti oggi dall'autore peraiu- | 


tarci a capire e ricordare il contesto in cui esplo- 
sero le polemiche e per informarci sugli sviluppi e 
sugli esiti più recenti. Sono ricostruite così alcu- 


ne delle più incredibili vicende italiane, molte | 
dolorose sino al grottesco, e talora non prive di | 


un'involontaria comicità, che Cederna sottoli- 
nea con allegria, e molte concluse da insperati suc- 
cessi. E difficile non attribuire questi successi alla 
sua immutata capacità di indignarsi e di opporsi. 


rente’’, dice Pier Luigi Cervellati a 
proposito degli sforzi di Cederna per 
far capire agli italiani la loro arretra- 
tezza in materia di tutela ambientale. 
L’evidente sodalizio tra l’amabil- 
mente postmoderno Cervellati e Ce- 
derna contagia presto il lettore. 

Un primo capitolo introduce alla 
questione urbana e territoriale. Se- 
guono un capitolo sui piani del traffi- 
coeuno che tratta il rapporto tra am- 
biente costruito e ambiente naturale. 
Il quarto capitolo è dedicato al dibat- 
tito in materia di restauro ieri e oggi; 
è la parte più tecnica, vi si sente l’e- 
sperienza dell’autore del piano per il 
centro storico di Bologna, noto nel 
mondo. L’ultimo capitolo, il più pro- 
vocatorio, tratta degli aspetti positi- 
vi della museificazione dei centri sto- 
rici, che torneranno ad essere luogo 
delle Muse. La postfazione ricorda il 
progetto di rivitalizzare il devastato 
centro di Dallas con un grande lago. 
E propone il ripristino delle valli di 
Comacchio com'erano prima del pro- 
sciugamento: di nuovo lambita dalle 
acque, cui si accompagnerebbe il ri- 
torno delle Muse fuggite da un terri- 
torio privo di confini e dunque di 
identità, Comacchio diverrebbe 
“‘una fra le città più affascinanti del 
duemila”. Palude è vita, dicono giu- 
stamente gli ecologisti. Ma è anche il 
sogno di uno stile controculturale: 
“la palude, prima di tutto, e la bru- 
ghiera, appartengono allo Jugend- 


nota critica. Ciò non toglie che si 
possano approvare battaglie sacro- 
sante: la svendita del patrimonio im- 
mobiliare pubblico è un errore; Mon- 
teruscello di Pozzuoli è un ‘‘quartie- 
re infame”; il verde come standard 
urbanistico dà la misura della civiltà 
urbana; l’architetto Léon Krier ha 
imitatori assai meno raffinati; le pe- 
riferie sono ‘squallore’; i quartieri 
popolari periferici, tutti identici, so- 
no poveri, non perché popolari ma 
perché vi mancano le caratteristiche 
del centro storico; le varianti di pia- 
no regolatore sono sempre peggiora- 
tive. 

Il filo del ragionamento generale 
del libro è semplice e senza sfumatu- 
re: non si riesce a fare urbanistica co- 
me si dovrebbe; del resto in epoca 
postindustriale  l’urbanistica avrà 
principi nuovi, ancora non ben ela- 
borati; l’urbanistica ‘“contrattata”’ o 
“‘concertata’’ non è soddisfacente né 
dignitosa; facciamo convergere le 
forze sull’unico campo operabile, in- 
dispensabile per salvare la memoria 
storica, l’identità dei luoghi, il valo- 
re, anche economico (l’indotto), del 
patrimonio urbano per le generazioni 
future: il restauro o recupero dei cen- 
tri storici, entro territori ben defini- 
ti. Siamo vicini alla nozione di città 
come ‘bene raro’, che i cittadini de- 
vono pagarsi. Un’incongruenza, que- 
sta città-merce, per chi vuol criticare 
il consumismo: 


di ogni pianificazione del futuro. La 
città, si dice, non esiste più, solo il 
centro storico merita il nome di città. 
Il centro storico con le sole stratifica- 
zioni precedenti l’epoca industriale. 
La “‘città’’ industriale ha avuto mo- 
dificazioni troppo frequenti ed este- 
se. La ‘“data’’ di un centro storico da 
restaurare sarebbe dunque almeno 
quella di un secolo fa, o anche prece- 
dente (la Firenze del Foscolo, la Ro- 
ma di Sisto V). Ma le capitali euro- 
pee dell'Ottocento sono città. Il ring 
di Vienna non è un disastro. Parigi 
da metà Ottocento nasceva già come 
un rimedio a taluni difetti della città 
industriale. Si potrebbe dunque ri- 
baltare la prospettiva: la città è sem- 
pre città, con tutte le sue modifica- 
zioni ed espansioni, ed è arbitrario 
stabilire confini di spazio e di tempo 
entro i quali l’urbano è “storico’’. 
Ancora. La città storica-museo re- 
staurata non è per pezzi da museo, 
sarà invece ‘‘giardino di pietra”’ e 
luogo vivo delle Muse. 
L'affermazione apodittica si può 
rovesciare. Per l’opinione comune 
“non si può ridurre la città ad un mu- 
seo”’. Forse questa ‘‘banalità’’ vince 
sulle perorazioni di Cervellati. L’anti 
industrialismo senza progetto politi- 
co torna ad essere negli ultimi anni 
utopia prescientifica metà Ottocen- 
to. Una possibile critica sta nei fatti. 
Già dieci anni fa con le politiche eu- 
ropee per il recupero c’era il dubbio 


che si trattasse di ‘‘congelamento”’ 
più che di rivitalizzazione della città. 
Cervellati stesso nota che il centro 
storico è diventato una plasticata 
boutique, una Disneyland, e la sua 
Bologna una città ‘‘spenta’’. Colpa 
del modo di intervento, o non piutto- 
sto della filosofia, volgarizzata con 
slogan del tipo città come salotto, 
teatro, museo, e via metaforizzando? 
Forse non spetta al tecnico del re- 
stauro di ripristinare l’intero piane- 
ta, mutato nei secoli da azioni varie, 
storiche al pari dei ‘‘centri storici”’. 

Le nostre periferie sono, dice An- 
tonio Cederna, una ‘‘crosta repellen- 
te di asfalto e cemento”. Il giudizio è 
riportato, in una pagina di La città so- 
stenibile che raccoglie quarantadue 
interventi svolti al convegno orga- 
nizzato a Venezia per presentare il 
“Libro verde sull’ambiente urbano 
in Europa”, predisposto dal commis- 
sario per l’ambiente della Cee (il te- 
sto del Libro verde è riportato in ap- 
pendice). Molti interventi al conve- 
gno si legano alle polemiche di Ce- 
derna  sull’urbanistica italiana e 
sull'ambiente. Gli interventi che se- 
guono l’introduzione di Salzano so- 
no raggruppati in sette parti: il mer- 
cato e la città; i confini della città; la 
città ecologica; muoversi in città; i 
luoghi (interventi su città del Mezzo- 
giorno, e su Roma, Livorno, Firenze, 
Venezia, Trieste, Milano, Torino); 
città e politica; l'Europa per le città. 

Molti interventi criticano il Libro 
verde, pur riconoscendo l’utilità del- 
l'iniziativa Cee. Il documento è piut- 
tosto prolisso e vago, a differenza di 
altri documenti ufficiali di questo ti- 
po. Inoltre, si tratta solo di ‘‘racco- 
mandazioni”’ e intenzioni di future 
attività. Le critiche riguardano tutta- 
via prevalentemente due punti del 
documento: l’attacco all’urbanistica 
funzionalista, che ravviva l’astio tra 
urbanisti ed architetti, e l'estensione 
delle raccomandazioni a tutte le città 
europee senza distinzioni. 

Il Libro verde si riferisce non tanto 
all’ambiente urbano in genere, che 
per il senso comune riguarderebbe 
l’intera problematica del vivere in 
città, quanto alle questioni dell’am- 
biente naturale che coinvolgono la 
città. Provenendo dal commissario 
per l’ambiente, il documento non 
può concernere tutta la politica della 
Comunità in materia di città. Ne può 
risultare accreditata, forse senza vo- 
lerlo, un’opinione diffusa, che la 
“qualità della vita” e la ‘‘qualità del- 
la città” riguardino quasi esclusiva- 
mente gli aspetti dell’ecologismo, 
dell’ambiente naturale, e non anche 
— insieme alla forma urbana — i 
rapporti sociali ed economici. La cit- 
tà compare nel Libro verde sia come 
luogo il cui degrado dimostra i guasti 
dello sviluppo sull’ambiente, sia co- 
me ‘la maggior fonte di inquinamen- 
to”. Se lo sviluppo dovrà diventare 
“‘sostenibile’’ la città dovrà subire il 
maggior carico di cambiamenti. Più 
che modificare la produzione, gli ec- 
cessi nei consumi e nei movimenti, è 
tutto lo stile di vita della gente che 
verrà colpito, attraverso una costri- 
zione a vivere diversamente per vive- 
re meglio. Su questo aspetto si sorvo- 
la; per le persone colte la città è supe- 
rata, tutti si trovano male nella città, 
e quindi è ovvio che, centri storici a 
parte, la vita urbana tradizionale non 
è più un modello. 

L'interesse degli studiosi andrà al 
bel saggio di Gambino, Reti urbane e 
spazi naturali. Ho più volte criticato 
l’uso ideologico e pianificatorio che 
sovente viene fatto da alcuni della 
scoperta che l’insediamento italiano 
è sempre più reticolare. Ma si può 
senza difficoltà ammettere che è ra- 
gionevole espandere gli insediamenti 
sui nodi e sulle maglie esistenti, la- 
sciando il più possibile intatto il ter- 
ritorio libero. La pianificazione di 
rete sarà prevalentemente cura per le 
cuciture e i riassestamenti, anche 
morfologici, delle parti improvvisate 
ed incomplete di reticolo. 


fees __—_____ 
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Il corpo speciale del presidente 


di Marco Fini 


PaoLo GuzzanTI, Cossiga uomo solo, 
Mondadori, Milano 1991, pp. 227, 
Lit 28.000. 

ANTONIO PADELLARO, Chi minaccia il 
Presidente, Sperling & Kupfer, Mila- 
no 1991, pp. 192, Lit 24.500. 
MicHELE GamBINO, Carriera di un 
presidente, Edizioni Associate, Roma 
1991, pp. 153, Lit 20.000. 


Quello di Guzzanti non è un libro 
sul caso Cossiga, ma un prodotto ad 
uso interno del cosiddetto partito del 
presidente, una variegata /obby che 
da Craxi scende fino al Movimento 
sociale e alle leghe passando attraver- 
so l'alta burocrazia militare e la no- 
menclatura dei servizi segreti. Lo 
straordinario rianimatore della mor- 
ta scena politica italiana ha attirato 
l’attenzione quotidiana della stam- 
pa, di giornalisti che poi hanno con- 
densato il loro lavoro in forma di vo- 
lume. Si tratta di opere commissio- 
nate e realizzate in tempi brevi ed 
esposte al rischio di un rapido invec- 
chiamento, così frenetico era il ritmo 
delle prediche, lezioni, minacce che 
venivano dal Quirinale. Non c’è sta- 
to ancora il tempo per una riflessione 
matura sulla vicenda del primo citta- 
dino d’Italia, che, forte della propria 
irresponsabilità formale, attacca le 
radici del sistema politico, di cui è ti- 
pico figlio. Neppure è stato chiarito 
fino in fondo il progetto istituzionale 
e politico, a cui strenuamente lavora, 
occultandolo nel fumo di molte appa- 
renti contraddizioni. 

Tra i libri qui considerati, tutti 
egualmente carenti dal punto di vista 
dell'analisi finale dei comportamenti 
cossighiani, quello di Guzzanti è l’u- 
nico che può essere considerato una 
prova d’autore. Non si perde nella ri- 
costruzione dei precedenti o nel con- 
fronto di versioni diverse del medesi- 
mo fatto. Prende partito, ‘il partito 
del presidente appunto, dando per 
scontato che il lettore sappia già tut- 
to della biografia cossighiana, della 
mappa del potere democristiano, del- 
la strategia della tensione in Italia. 
Più pertinentemente il libro si sareb- 
be dovuto chiamare “Io e il presiden- 
te”. Vi si narra di un innamoramento 
a prima vista e chi conduce la /ove 
story è piuttosto l’intervistatore che 
l’intervistato. ‘“Posso ora rivela- 
re...’ è la formula a cui volentieri ri- 
corre Guzzanti quando la scena è da 
troppo tempo occupata dal partner. 
Tra una rivelazione e l’altra, tese a ri- 
badire il ruolo esclusivo e privilegia- 
to di cui ha goduto il giornalista am- 
messo perfino a visitare le segrete 
stanze abitate dai fantasmi dei pre- 
decessori di Cossiga al Quirinale, il 
presidente viene blandito in ogni 
modo e assurgerebbe a totale beatifi- 
cazione se, per un lapsus assai diver- 
tente, Guzzanti non lo descrivesse 
con immagini sottilmente denigrato- 
rie: Kamikaze e Charlie Brown, ma- 
ster di spionaggio e collezionista di 
soldatini di piombo, periglioso gla- 
diatore e Charlot del Quirinale, per 
culminare nella figura di improbabile 
rilievo drammatico, un ‘‘uomo solo 
che grida nella palude”. 

Spesso lo stile tradisce l’ansia di 
Guzzanti di ben figurare nel partito 
del presidente. Frasi brevi, troppo 
brevi, a raffica, urlate, secondo la ris- 
sosa retorica portata in Tv da Giulia- 
no Ferrara. E gli stessi metodi dei co- 
municatori televisivi: ampia citazio- 
ne (con sarcasmi e sottovalutazioni) 
degli avversari dichiarati (il giudice 
Casson, il repubblicano Libero Gual- 
tieri, Achille Occhetto tra gli altri), 
silenzio sugli alleati non ufficiali 
(Craxi) e su quelli imbarazzanti come 
i leghisti (buon per Guzzanti che i fa- 
scisti non fossero ancora venuti allo 
scoperto). Gli episodi nevralgici del- 
la biografia cossighiana, Gladio, Mo- 


ro, Ustica sono trattati come barzel- 
lette, farse all’italiana, perché il 
dramma non sfiori il candido e solita- 
rio abitatore del Quirinale, a cui la 
morte dell’amico Moro — viene rive- 
lato — fece prematuramente incanu- 
tire i capelli e sensibilmente aggrava- 
re la malattia della pelle che lo perse- 
guita dalla più tenera età. 

Eppure la lettura di questo libro 
non può essere mancata e proprio dai 
più avvertiti anti-Cossiga. Per alme- 
no due interviste interne all’amorosa 


correnza di calzare il glorioso berret- 


to verde). La seconda notevole inter- 
vista è a Paolo Emilio Taviani, padre 
nobile di Gladio, che ha modo di ri- 
mettere a posto la verità storica: Cos- 
siga era solo il ‘‘furiere’’ dei gladiato- 
ri e tutta l’organizzazione mirava a 
contrastare le armate d’invasione so- 
vietiche sempre in procinto di mar- 
ciare su Bergamo, via Austria. Que- 
st’ultimo argomento piace molto an- 
che a un altro personaggio, Edgardo 
Sogno, referente, prima semiclande- 


si più tardi dallo stesso giornale con 
la benedizione del presidente. 

Per cominciare ad orientarsi nel 
personaggio Cossiga, bisogna ricor- 
rere al libro di Antonio Padellaro Chi 
minaccia il Presidente. L’habitat cul- 
turale in cui Cossiga ha mosso i primi 
passi è ben rappresentato. Il padre 
era un sardista focoso, ma le sue sma- 
nie anarchiche non gli impedivano di 
puntare sul figlio come futuro politi- 
co romano di vertice. Per parte di 
madre, il sangue era borghese e intel- 
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La rapida avanzata della Lega Lombarda e di 
altri movimenti regionali analoghi ha sollecitato 
la pubblicazione di ricerche e di opere di docu- 
mentazione e di intervento politico sull'argo- 
mento. Sarebbe fuorviante usare questi studi co- 
me libri profetici sui futuri successi, o insuccessi, 
elettorali delle leghe riducendo ancora una volta 
tutto il problema a una spartizione di voti. Da 
questi studi risulta che il leghismo è un aspetto 
particolare di una più ampia e profonda crisi la 
cui comprensione richiede approfondimenti spe- 
cifici, oltre alla rifrequentazione della letteratura 
su vecchi temi come il populismo e il nazionali- 
smo. Già nella prima metà del 1989 la Democra- 
zia cristiana lombarda aveva commissionato una 
ricerca sui simpatizzanti per la Lega Lombarda 
che lucidamente mostrava come questo movi: 
mento politico non si radicasse in ambienti so- 
ciali e politici marginali, ma trovasse sostegno in 
fasce di popolazione attiva pienamente inserita 
nella società e nell'economia lombarda e forte- 
mente motivata all'azione politica. 

Successive indagini hanno confermato e preci- 
sato le caratteristiche del leghismo, mentre i suoi 
successi elettorali, per qualità e diffusione sul'ter- 
ritorio, hanno fomito ulteriori elementi di rifles- 
sione. Molti di questi dati e informazioni sono 
analizzati e interpretati in La Lega Lombarda di 
Renato Mannheimer (con. scritti di. Roberto 
Biorcio, Ilvo Diamanti, Renato Mannheimer, 
Paolo Natale), contributo di grande importanza 
per l'analisi del leghismo e perun suo corretto in- 
quadramento politologico e sociologico. Ai suoi 
esordi, la Lega Lombarda era un movimento lo- 
cale legato a temi quali la difesa del dialetto, la 


stino ora onorato ed esibito in piena 


riscoperta e la valorizzazione di tradizioni e usi 
locali, la richiesta di una maggiore autonomia. 
Su queste basi essa non sembrava destinata a 
espandersi oltre ristretti confini territoriali e so- 
ciali, anche se nel corso degli anni settanta si'era- 
no sviluppati in tutto l'Occidente nuovi movi- 
menti etnici regionali, alcuni dei quali destinati 
a divenire dei protagonisti delle scene politiche. 
Nel corso degli anni ottanta, in particolare sotto 
la leadership di Bossi, avvengono alcune rifor- 
mulazioni e riorientamenti dei temi politici cen- 
trali per la Lega, consentendole di diventare un 
movimento politico capace di raccogliere ben 
più ampi consensi. Il saggio di Roberto Biorcio 
illumina questi passaggi, chiarendone l’aspetto di 
elaborazione politica, contro l’ipotesi di un ge- 
nerico rispecchiamento di umori popolari non 
mediati e non interpretati. 

La crescita del leghismo si inserisce nella crisi 
delle subculture politiche locali, nelle quali vie- 
ne meno il tradizionale legame di fedeltà a un 
partito, ma non scompare la spinta alla ricerca di 
un'appartenenza politica stabile in forme sub- 
culturali. Tra i passaggi fondamentali che hanno 
permesso un salto di qualità politica al leghismo, 
e da cui deriva la crescita nella quantità e diffu- 
sione dei consensi, vi è la riformulazione del: 
l'antimeridionalismo in ostilità verso gli immi- 
grati extracomunitari, lo spostamento di enfasi 
dagli aspetti localistici dell’appartenenza al re- 
gionalismo lombardo, con il passaggio dall’uso 
tendenziale del dialetto a quello di un linguaggio 
popolare non dialettale e l'introduzione di stili e 
temi tipici del populismo. Il leghismo insomma 
assume i connotati di una forma di nazionali 
smo: rottura delle ristrette lealtà locali, enfasi sui 
valori morali e civili del popolo, individuazione 
di un duplice nemico, il potere romano e gli 
‘estranei’. Interessi economici regionalistici e di 
ceti medi, identità locali, timore delle trasforma- 
zioni sociali vengono sintetizzati con la proposta 
di soluzioni drastiche e semplificatrici. La Lega 
fa uso di temi tipici del populismo conservatore; 
comuni a molti altri movimenti politici europei 
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lettuale, il giro delle parentele e ami- 


storia. Nella prima, irresistibile, il 
presidente racconta per la prima vol- 
ta di essere andato a scuola di anti- 
terrorismo in Gran Bretagna, su in- 
carico di Moro, e di aver importato i 
Cis e i Nocs, corpi speciali dei Cara- 
binieri e della Polizia, che così inutili 
si dimostrarono nella caccia alle Br 
sequestratrici di Moro medesimo. 
Qui Guzzanti fa benissimo il suo ve- 
ro mestiere: opportunamente stuzzi- 


..cato il presidente gli si confida con 


dovizia di particolari, ribadendo da 
una parte la stretta familiarità coi ré- 
seaux più segreti, dall’altra la sua in- 
fantile passione per divise, fregi e ri- 
tuali militari (creatore del Comsu- 
bin, si vanta di essere un incursore ad 
honorem e di avere il diritto all’oc- 


luce, di Cossiga. In una estempora- 
nea intervista pubblicata da ‘‘Pano- 
rama”, Guzzanti rende omaggio a 
questo “‘infelice eroe della democra- 
zia”’ (definizione che si attaglierebbe 
perfettamente anche al presidente) 
che, con rara coerenza, è sempre sta- 
to al servizio dei servizi segreti ingle- 
si o americani, nella Resistenza e do- 
po. A Guzzanti rivela una confiden- 
za che gli avrebbe fatta il generale 
Carlo Alberto Dalla Chiesa e che 
coinvolgerebbe il figlio di Togliatti 
nelle sanguinose trame Br. Solo l’in- 
tervento di Nilde Jotti avrebbe salva- 
to il Pci dallo scandalo. Gli stessi in- 
gredienti, insomma, dello scoop To- 
gliatti-Armir fatto scoppiare due me- 


cizie formato da ‘laici’, spiegò Cos- 
siga in una intervista di tempi non 
sospetti citata da Padellaro, ‘‘repub- 
blicani, antigiolittiani, liberal-radi- 
cali e in qualche caso presenti nella li- 
bera muratoria’ (puntualizzazione 
che illumina le successive frequenta- 
zioni di Gelli e generali della P2). 

Il sangue misto Francesco cresce 
conla rabbia in corpo (il sintomo più 
evidente sono herpes e psoriasi, ma- 
lattie tra le più psicosomatiche). 
Puntigliosissimo negli studi, pedan- 
te, competitivo con i cugini Berlin- 
guer, esordisce nella politica sassare- 
se facendo fuori, con spregiudicatez- 
za che qualcuno definirà più tardi 
“leninista’’, Nino Campus capo del- 


la segreteria provinciale della Dc. 
Eletto deputato nel ’58 grazie all’ap- 
poggio di Antonio Segni, il più auto- 
revole dei dignitari. democristiani 
sardi, è precoce anche negli affari. A 
ventinove anni, consigliere del Ban- 
co di Sardegna e titolare di un florido 
studio di avvocato. Grande elettore 
di Segni al Quirinale nel 62, ne vie: 
ne ricompensato con una serie di in- 
carichi di fiducia, che subito lo por: 
tano a dar corpo alla sua adolescen- 
ziale passione per l’intelligence. È 
sottosegretario alla Difesa nei gover- 
ni Moro; Leone, Rumor. Gestisce il 
delicato compito di rendere inoffen- 
siva la Commissione parlamentare 
d’inchiesta sui fatti del 1964, il Pia- 
no Solo, che vede la drammatica fol- 
lia di Segni e “lo zelo pericoloso” 
(questa è la definizione di Cossiga) 
del generale De Lorenzo. È ministro 
la prima volta nel ?74 col quarto go- 
verno Moro e ha la definitiva consa- 
crazione occupando gli Interni nel 
76 al posto del dimissionato Gui. 
Nel ’78 arrivano i giorni bui del se- 
questro e dell’uccisione di Aldo Mo: 
ro, Cossiga si dimette, tra l’ammira- 
zione generale. Cinque'anni più tardi 
sarà un vecchissimo Pertini a dargli 
un governo, che vive soltanto lo spa- 
zio di otto mesi. Caduto prematura: 
mente anche un secondo gabinetto, 
per Cossiga è l’ora dell’esilio nella 
natia Sassari. 11 24 gennaio 1985 vie- 
ne eletto presidente al primo scruti- 
nio, coi voti di tutti, comunisti com- 
presi. Sembra garantire un tranquillo 
notariato della Repubblica. L’illusio- 
ne dura cinque anni. Ad accendere la 
micce per i fuochi finali'è ancora una 
volta Giulio Andreotti che; provoca- 
to dall’inchiesta di Felice Casson su 
Gladio, gioca d’anticipo e invia il 
primo micidiale siluro al Quirinale. 
E Cossiga il più esperto in gladiatori 
e milizie segrete. Gladio, l’esercito 
parallelo, Ustica, la guerra senza 
esclusione di colpi dei servizi segreti 
italiani, in collusione forse con quelli 
di Libia e d'America, e soprattutto 
Moro, il delitto eccellente, l’enigma 
più indecifrabile di cinquant'anni di 
regime democristiano. Le denunce 
della stampa, della magistratura, del- 
la Commissione ‘stragi di Libero 
Gualtieri si moltiplicano e Cossiga, il 
politico con un cursus honorum se- 
condo solo a quello di Andreotti, il 
politico che da trent'anni opera nel 
cuore del sistema con alte responsa- 
bilità scoperte o coperte, viene siste- 
maticamente chiamato in causa. 

Il resoconto più completo e pun- 
tuale dei misteri della Repubblica 
cossighiana è quello di Michele Gam- 
bino in Carriera di un presidente, ope- 
ra dichiarata di opposizione. Un 
esempio tra i tanti chiaramente rico- 
struito nel libro: non è stata finora 
smentita l’iniziativa cossighiana di 
un comitato-ombra, incaricato di 
coordinare le indagini sul rapimento 
Moro e costituito da militari iscritti 
alla P2, da un tecnico:della Cia, da 
uno psichiatra fascista e agente dei 
servizi segreti e quasi certamente con 
la presenza di Licio Gelli. Tutto ver- 
balizzato e registrato, tutto scompar- 
so. Prove di straordinaria inefficien- 
za o di straordinaria efficienza? 

Presentatosi alla ribalta (soprat- 
tutto televisiva) come il vendicatore 
di un popolo vessato dalla partitocra- 
zia, ha finito per prendersela solo 
con chi andava denunciando il suo 
ruolo nella strategia della tensione. 
La Democrazia cristiana, per non 
correre il rischio di una chiamata di 
correo, l’ha, almeno ufficialmente, 
scaricato. La sua repubblica presi- 
denziale si fa forte delle consulenze 
incrociate di Gianfranco Miglio, Ed- 
gardo Sogno e Giuliano Amato, ma 
finisce per assomigliare a Rinascita 
Democratica di Licio Gelli. 
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I 

“Erano in avvio le operazioni di 
traghettamento verso un nuovo Qua- 
rantennio di potere con la speranza 
(di molti) di conservare tutt’intero il 
bagaglio personale. Viaggio difficile 
per l’intero ceto politico. Nell’ora 
degli addii, quella trentina di uomini 
che ne erano (e sono) i protagonisti si 
ritrovavano tra le mani soltanto 
un'arma. Anzi due. Il ricatto e la 
complicità. Non si scherza nell’ora 
degli addii”. Questa frase che trovia- 
mo tra le prime pagine del libro di 
Bellu e D’Avanzo è forse la chiave 
per comprendere tutto ciò che è av- 
venuto e sta avvenendo in Italia in 
questi ultimi mesi. Ma essa va corre- 
data da un’altra frase, di Giampaolo 
Pansa, citata anch'essa nel libro: 
“Non sono più cronache del Palazzo 
dei Partiti. Sono storie enigmatiche 
del Palazzo dei Serpenti, un palaz- 
zaccio repellente che fa straripare 
dentro la nostra vita i giochi sporchi 
dei poteri invisibili’. L'ora degli ad- 
dii è infatti anche l’ora nella quale di- 
venta concreto il ‘pericolo’ che sia 
fatta finalmente luce su trent’anni di 
stragi, di tentativi o minacce di colpi 
di stato, di terrorismi più o meno 
protetti. Tutto questo, e anche del- 
l’altro, è contenuto nel Palazzo dei 
Serpenti, dove sono convissuti per 
decenni gli isterici terrori anticomu- 
nisti degli americani, le cosiddette 
‘deviazioni’ dei nostri servizi segre- 
ti, e i più concreti disegni di perpe- 
tuazione del proprio potere dei poli- 
tici italiani, soprattutto Dc. I quat- 
tro libri che qui esaminiamo hanno 
obiettivi e campi d’indagine diversi, 
sono quindi in un certo senso com- 
plementari; ci aiutano dunque a chia- 
rire la complessa e tragica storia del- 
l’ultimo quarantennio da angoli vi- 
suali differenti. 

Il libro di Bellu e D’Avanzo guar- 
da alle vicende italiane partendo dal- 
la “storica” data del 18 ottobre 
1990, quando il presidente della 
Commissione parlamentare sulle 
stragi, Gualtieri, ebbe tra le mani il 
documento di Andreotti su Gladio. 
“Un giorno — essi scrivono — sul ta- 
volo del presidente di questa com- 
missione, il senatore Libero Gualtie- 
ri, appare una ‘chiave’ che si chiama 
‘operazione Gladio’. Ha l’aspetto di 
un documento scritto dal presidente 
del Consiglio Andreotti ed è una 
strana chiave: non apre nessuna por- 
ta in particolare, ma forse, raddrizza- 
ta da un fabbro, ripulita dalla ruggi- 
ne, potrebbe aprirle tutte’’. Qual è il 
filo che guida le quotidiane esterna- 
zioni del presidente? A questo pro- 
posito una data è importante: il 17 
novembre 1990. Quel giorno, men- 
tre a Roma duecentomila manife- 
stanti chiedono la verità sulle stragi e 
su Gladio, Cossiga nell’aula del con- 
siglio comunale di Cairo Montenotte 
parla di ‘fantasmi del passato che fu- 
nestano questo paese quando un ven- 
to di libertà spira su tutta l'Europa” 
e poi aggiunge: ‘l’Italia è l’unico 
paese che non sa chiudere una fase 
storica e riprendere il cammino, tutti 
insieme”. Da quel giorno egli comin- 
cia ad attaccare duramente i dirigen- 
ti del Pds, organizzatori della mani- 
festazione di Roma. Fino ad allora si 
era forse ripromesso di assumere il 
ruolo di garante del Pds nei confronti 
degli altri partiti, cioè di traghettato- 
re degli ex comunisti nel salotto buo- 
no dei ‘“democratici’’. La contropar- 
tita era però una pesante pietra tom- 
bale sugli eventi più oscuri dell’ulti- 
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mo trentennio. Cossiga aveva 
sognato insomma di far nascere una 
seconda repubblica sul buco nero 
della strategia della tensione e del 
golpismo, tentando forse di scambia- 
re sul mercato della Storia i morti del 
triangolo emiliano del 1945-46 con 
quelli per stragi e terrorismo del 
1969-84 Bellu e D*Avanzo nella loro 
cronaca puntuale si fermano alla pri- 
ma metà del 1991, ma gli eventi suc- 
cessivi non hanno fatto che confer- 
mare questa ipotesi. 

Il libro dei fratelli Cipriani, Sovra- 
nità limitata, parte invece dal periodo 


sottotitolo del libro, Storia dell’ever- 
sione atlantica în Italia, suona un po’ 
troppo perentorio, e forse lo è. Ma 
ciò significa che la tesi così brutal- 
mente presentata sia falsa? Gli autori 
hanno condotto un meticoloso lavo- 
ro di raccolta e connessione di testi- 
monianze e documenti dal quale 
emerge la storia sconcertante di un’I- 
talia a sovranità limitata. Il libro non 
si ferma qui: gli autori forniscono 
prove su una:serie di infiltrazioni di 
cui sono state oggetto e vittime le 
Brigate rosse, al punto da far ritenere 
non infondata l’ipotesi di un loro 


mano. Quando però Gatti passa ad 
esaminare gli eventi più oscuri della 
storia italiana, la narrazione si fa eva- 
nescente e i giudizi divengono som- 
mari e francamente inaccettabili, co- 
me quando la Rosa dei Venti viene 
definita ‘‘ennesimo complotto da 
operetta architettato da personaggi 
poco raccomandabili e poco seri”. 
Già nell’introduzione, d’altro canto, 
l’autore si avventura in un’afferma- 
zione quantomeno incauta: ‘‘Per die- 
trologi, allarmisti e insabbiatori di 
ogni specie, le rivelazioni su Gladio, 
fatte nell’estate del 1990 da Giulio 
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contemporanei, ma mentre questi enfatizzano in 
genere l'appartenenza agli stati nazionali, la Le- 
ga ha saputo coniugarli con un neoregionalismo 
che la radica territorialmente, le consente di at- 
tingere a un non esaurito bacino di consenso sub- 
culturale e unisce l'egoismo locale alla chiusura 
contro gli estranei. 

Le analisi del libro di Mannheimer consento- 
no di chiarire la questione del presunto razzismo 
della Lega. Tra gli elettori e i simpatizzanti della 
Lega è diffusa una certa ostilità nei confronti dei 
meridionali, degli stranieri e in generale dei di- 
versi, ma il leghismo non si limita a rivelare, a far 
emergere una xenofobia diffusa in certi gruppi so- 
ciali. Il punto fondamentale è che esso fa passare 
L'esclusione degli stranieri, in senso sociologico, 
dal piano di generici e non strutturati atteggia- 
menti di ostilità a quello di un tema propriamen- 
te politico, oggetto di discussione, contrattazio- 
ne, valutazione anche con strumenti referendari. 
In questo sta il nodo fondamentale, il salto di 
qualità. Politiche di esclusione e di segregazione 
assurgono alla dignità di temi di discussione e di 
negoziazione, divengono progetti percorribili e 
negoziabili. Indipendentemente dal grado di osti- 
lità personale verso gli stranieri degli esponenti o 
degli elettori leghisti, l’uso politico della xenofo- 
bia mette in moto processi che possono sfuggire 
di mano a chi li ha avviati e portare a situazioni 
di vero razzismo. 

Pià dedicata alla ricostruzione e alla confuta- 
zione delle posizioni politiche della Lega Lom- 
barda, l’opera di Vittorio Moioli Il tarlo delle 
leghe fornisce un’ampia documentazione delle 
strategie politiche della Lega Lombarda e delle 
altre forze politiche e sociali nei suoi confronti. 
Puntiglioso e incalzante nel ribattere le tesi dei 
leghisti, Moioli è nettamente contrario a tutte le 
interpretazioni che sminuiscono la rilevanza e la 
significatività politica della Lega. Una parte del 
volume è în effetti dedicata a mostrare come l’a- 
vanzata del leghismo nel quadro politico sia un 
fenomeno tutt'altro che marginale, non solo per 
la percentuale di suffragi elettorali, ma anche per 
il radicamento e per la capacità organizzativa 
delle leghe in alcuni ambienti sociali, in partico 
lare in certe fasce della borghesia produttiva. An- 
cora una volta ne esce smontata l’idea di un le- 


ghismo folkloristico e marginale e se ne eviden- 
zia invece la caratteristica di fenomeno inserito 
in trasformazioni del quadro sociopolitico non 
solo italiano, ma internazionale. In effetti Moio- 
li ricorda come il leghismo ‘“‘localista”’ si ricolle- 
ghi, mutatis mutandis, 4 situazioni e a movi- 
menti politici presenti oggi in molti altri paesi, 
divenendo, paradossalmente, uno dei fenomeni 
più europei e attuali di un quadro politico italia- 
no per altri aspetti assai provinciale. La crescita 
del leghismo viene quindi ricondotta a una più 
generale crisi che in parte è dovuta a specifici ca- 
ratteri del sistema politico italiano, in parte si in- 
serisce in una più vasta crisi dei processi di mo- 
dernizzazione. La risposta del leghismo a queste 
crisi è chiaramente classificata da Moioli tra i 
movimenti neoconservatori populisti. I program- 
mi politici della Lega propugnano, non appena se 
ne esaminino i contenuti concreti, un netto ripie- 
gamento sulla difesa dell’esistente, una caduta di 
capacità di pensare al futuro, un crollo della soli- 
darietà e un arroccamento sulle posizioni di una 
società che teme le trasformazioni e il futuro. 
‘‘Quattro in particolare sono le connotazioni che 
fanno della Lega una forza neo-conservatrice e 
cioè: il suo autonomismo separatista, il neo- 
liberismo in economia, le sue manie xenofobe, 
l'autoritarismo politico che la contraddistingue 
come organizzazione” (pp. 151-52). L'ambigui- 
tà di certe posizioni leghiste, l'oscillazione so- 
stanziale di certi programmi politici, la fuga dalle 
responsabilità amministrative non sono, secondo 
Moioli, sintomi di una letale incapacità politica, 
ma elementi caratteristici del populismo e del 
trasformismo politico della Lega che ne sorreggo- 
no la capacità di penetrazione e che la sottraggo- 
no alcorretto contraddittorio politico. La quarta 
parte del libro, Alcune riflessioni su come argi- 
nare le leghe e rilanciare un’alternativa di 
cambiamento sociale, ha tra i suoi assi portanti 
l’idea che il leghismo nasca anche da una grave 
crisi di progettualità sociale, dal ritrarsi miope e 
freddoloso della nostra società su obiettivi mini- 
mi di salvaguardia dell'esistente, delnoto, del fa- 
miliare. Contro tale situazione Moioli auspica, e 
indica alcune linee di azione a tal fine, un forte 
rilancio della capacità di progettare e operare per 
il futuro da parte della sinistra. Senza dubbio da 
una tale ripresa trarrebbe giovamento l’intero 
quadro politico italiano. 


più oscuro della guerra fredda riper- 
correndo poi la storia degli ultimi 
quarant’anni alla luce di una docu- 
mentazione che gli autori hanno rac- 
colto con pazienza sia tra ciò che è 
emerso nel corso dei lavori della 
Commissione parlamentare . sulle 
stragi sia mediante canali personali. 
Un libro dichiaratamente schierato, 
che però fonda le sue tesi su basi ben 
solide. Il grande merito del volume è 
di ricollocare alcuni episodi nella loro 
cornice naturale. La struttura Gla- 
dio, ad esempio, perde quei connota- 
ti di organismo avulso dalla realtà po- 
litica italiana, quasi un battaglione 
fantasma disperso nel deserto dei 
Tartari, e viene inserito nel contesto 
politico italiano e internazionale. Il 


condizionamento fin dalla nascita. 
Se si aggiungono questi dati a quelli 
ampiamente noti sulla tutela eserci- 
tata dai servizi segreti nei confronti 
dello stragismo e del terrorismo di 
destra, emerge un quadro nel quale 
l'arma della ‘‘destabilizzazione sta- 
bilizzante” è stata usata per lunghi 
anni, con risultati ben evidenti. 

Lo stesso periodo storico viene 
analizzato anche nel libro di Claudio 
Gatti, Rimzanga tra noi. L'autore ana- 
lizza il ruolo avuto dagli americani 
nella nostra vita politica sulla base 
dei contatti e delle iniziative dei fun- 
zionari statunitensi a Roma. La rico- 
struzione è molto precisa e dettaglia- 
ta e si basa, per quanto si può com- 
prendere, su informazioni di prima 


Andreotti, hanno offerto un’oppor- 
tunità senza precedenti. E improv- 
visamente la ‘gladiomania’ ha porta- 
to a riesaminare e correggere la storia 
politica italiana del dopoguerra. Dal 
golpe Borghese alla P2, dalla Rosa 
dei Venti alla strage di Bologna. Tut- 
to è stato rivisto e gladio-interpreta- 
to”. Affermazioni incaute, ci sem- 
bra, poiché se è vero che non è emer- 
sa nessuna diretta responsabilità dei 
622 gladiatori palesi nelle vicende 
più tragiche della storia italiana, ciò 
non significa che settori particolari 
dell’organizzazione non possano es- 
sere rimasti coinvolti in alcuni di 
quegli episodi. La Procura militare di 
Padova indaga proprio in questa di- 
rezione. 


D'altro canto, nessuno ha mai ri- 
tenuto che la struttura Gladio e solo 
Gladio sia unica responsabile di sette 
stragi, tre tentativi di golpe, una ma- 
xiloggia e tutti gli altri episodi eversi- 
vi dell’ultimo trentennio. E invece 
da verificare se l’organismo possa 
aver costituito uno schermo presen- 
tabile e ufficiale — magari all’insa- 
puta di alcuni dei suoi stessi capi — 
per coprire il mondo occulto degli 
strateghi della tensione. Ed è signifi- 
cativo che questo sospetto sia chiara- 
mente avanzato proprio nel libro di 
uno degli ex dirigenti della struttura, 
il generale Serravalle. Il saggio va let- 
to tra le righe: con questo accorgi- 
mento esso rivela assai più di quanto 
possa apparire ad una lettura fretto- 
losa. Possiamo escludere che l’orga- 
nizzazione sia stata usata come para- 
vento per attività più gravi se uno dei 
suoi responsabili ha questo sospetto? 

Nel libro di Serravalle troviamo 
anche un accenno ai rapporti tra uo- 
mini politici e dirigenti dei servizi se- 
greti, che potrebbe essere una chiave 
per comprendere l’origine di even- 
tuali coinvolgimenti dei politici in 
azioni illegali: ‘Raramente Sua Ec- 
cellenza dà direttive precise... Di 
norma Sua Eccellenza ‘lascia inten- 
dere’, si raccomanda ‘senza peraltro 
entrare nella sfera delle Sue Compe- 
tenze, caro generale/ammiraglio’, 
legge di sfuggita gli appunti che gli 
vengono sottoposti, non sempre li si- 
gla per ‘presa conoscenza’... Di soli- 
to smemorato, non sempre gradisce 
che gli si rinfreschi la memoria”. In 
Italia vi sono stati molti eventi tragi- 
ci: non sappiamo ancora se l’input è 
venuto dall’estero o dai politici, op- 
pure se vi è stato un eccesso di zelo 
dei dirigenti dei servizi. Se applichia- 
mo il modulo proposto dal generale 
Serravalle, possiamo ipotizzare che 
vi sia stato inizialmente un discorso 
appena accennato tra politici e verti- 
ci dei servizi segreti sul “‘pericolo”’ 
rappresentato dalla crescita elettora- 
le del Pci. Di fronte a ciò può esservi 
stata una disponibilità dei servizi a 
“fare qualcosa’ che poi, dopo molti 
passaggi, può essersi concretizzata 
nelle stragi. Un dato incontestabile è 
che nelle indagini sui sette eccidi i 
servizi segreti hanno sempre operato 
a tutela dell’illegalità, ponendo in 
salvo i possibili responsabili, creando 
false piste, facendo sparire testimo- 
ni. In quest'ottica la querelle su Gla- 
dio perde una parte della sua impor- 
tanza: se è provato che i servizi se- 
greti hanno protetto per vent’anni 
gli autori delle stragi, il dato rilevan- 
te da chiarire è la motivazione che 
era alla base di questo comportamen- 
to. Se poi la tutela degli stragisti sia 
legata in qualche modo alla protezio- 
ne della struttura Gladio, ciò non 
sposta di molto i termini del proble- 
ma. 

L’interrogativo fondamentale è 
però un altro: fu colpa esclusiva dei 
servizi? Serravalle non tocca questo 
tasto ma scrive significativamente: 
“E tempo di riacquistare la nostra 
piena sovranità. I servitori dello Sta- 
to nei Servizi non debbono mai più 
trovarsi nella condizione di dover 
giurare fedeltà a una Patria dimezza- 
ta dove gli interessi di Servizi stra- 
nieri giocano ruoli dai contorni poco 
nitidi e, nella migliore delle ipotesi, 
non sempre in armonia con i nostri”. 
E una subalternità che si è manife- 
stata in mille modi ma che per i servi- 
zi segreti si è configurata in una sorta 
di dipendenza da quelli statunitensi, 
in particolare dalla Cia. La vicenda 
Gladio, dunque, è solo un aspetto di 
una problematica ben più vasta. Ma 
non possiamo parlare in termini ac- 
cademici di questo e degli altri pro- 
blemi posti da un’alleanza militare 
tra diseguali perché in Italia sulla vi- 
cenda pesano sette stragi senza col- 
pevoli, centinaia di morti senza giu- 
stizia, assassini di stato che circolano 
tra noi. E questo il dato che rende 
improponibile ogni tentativo di ‘‘pa- 
cificazione’’ senza chiarezza. 
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colloquio con Pierre Bourdieu 


Professore al Collège de France, directeur d’études all'École des 
hautes études en sciences sociales, Pierre Bourdieu è una figura di 
spicco tra i sociologi contemporanei. Nelle sue opere ha esplorato 
campi diversi, dalla Sociologie de l’Algérie (1961) a La noblesse 
d’Etat (1989) sulla costituzione del potere nello stato moderno. 
L'ultima opera, Réponses. Pour une anthropologie réflexive 
(con Loic J. D. Wacquant, Seuil, 1992) conosce in Francia un no- 
tevole successo di pubblico e di critica. Il fascicolo pit recente della 
rivista da lui fondata e diretta, ‘‘Actes de la recherche en sciences so- 
ciales”, dedicato alla sofferenza sociale, contiene alcune interviste 
a persone che soffrono la violenza istituzionale, le lacerazioni del 
l’immagine di sé, i conflitti tra doveri. A parlare sono alcune ‘‘vitti- 
me strutturali”’: piccoli agricoltori, assistenti sociali, giovani della 
banlieue. Con l’aiuto del sociologo che interviene come vero e pro- 
prio analista, esse rivelano incoerenze, ambiguità istituzionali e of- 
frono materia di riflessione politica all'attualità sociale. 


D. In un'intervista a “Le Monde” — che ha avuto molta riso- 
nanza e che prendeva spunto da un numero di “Actes de la recher- 
che en sciences sociales’’ dedicato al disagio giovanile — Lei affer- 
ma che in Francia lo stato si è già ritirato o sta ritirandosi da tutta 
una serie di servizi sociali: case popolari, scuola pubblica, ospedali 
statali, televisione pubblica, ecc. nonostante si tratti di uno stato so- 
cialista. Perché i socialisti francesi hanno sposato questa linea poli- 
tica? 

R. Potrà sembrare che io rischi di offrire uno spazio spropor- 
zionato ai fattori politici, ma mi pare che tra le cause principali 
di quest’evoluzione si possa annoverare il lavoro di aggiorna- 
mento ideologico; che in Francia si è realizzato durante gli anni 
sessanta in pasticolare attraverso l’azione dei Clubs e delle com- 
missioni per il Piano. Il conservatorismo illuminato che si è co- 
struito sia contro il conservatorismo tradizionale, di impronta 
arcaica, sia contro il socialismo o per lo meno contro il comuni- 
smo, ha trovato la sua attuazione dapprima nel liberalismo socia- 
le, poi nel socialismo liberale, affermatosi soprattutto dopo il 
1983. Principale ispiratore di questa riconversione del conser- 
vatorismo è stata la grande burocrazia tecnocratica, la ‘‘nobles- 
se d'Etat”. Uscita spesso dalla facoltà di scienze politiche e dal- 
l’Ena (Scuola nazionale d’amministrazione), avendo scoperto 
assai prima di Fukuyama e di Dabiel Bell la fine della storia e 
delle ideologie, questa nobiltà di stato intende situarsi in teoria 
e in pratica — lo testimoniano numerose carriere politiche — al 
di là della distinzione, rinviata così al passato, tra destra e sini- 
stra. 

La maggior parte dei nuovi dirigenti socialisti non presentava 
differenze decisive rispetto ai suoi predecessori né dal punto di 
vista delle origini sociali né soprattutto da quello delle origini 
scolastiche e della formazione. Quindi essi partecipavano alla 
comune convinzione di fare parte di un’élite dell’“intelligen- 
za”, legittimata dalla propria competenza soprattutto in campo 
economico. Se a questo si aggiunge che questi dirigenti — con- 
trariamente a ciò che hanno potuto credere e in una certa misu- 
ra far credere — non erano stati portati al potere da un profon- 
do movimento popolare ma avevano raccolto i benefici del rifiu- 
to di un mondo politico che funzionava come una ‘‘società di 
corte” (nel senso di Elias), non si prova sorpresa nel constatare 
che la loro politica è în continuità pressoché totale con quella dei 
loro predecessori. È mancato un vero slancio popolare, associa- 
to alla crisi della critica intellettuale: crisi che occorrerebbe ana- 
lizzare nei dettagli ma che è in parte attribuibile all’irruzione 
nel dibattito politico e dei media di una nuova specie di ‘‘intel- 
lettuali””, che privilegiano le attività del marketing culturale. 
Una tale assenza ha favorito il deperimento dell’idea e del- 
l’ideale socialisti, discreditati anch'essi come vestigia di una sor- 
ta di ancien régime ideologico. 

Quelli che dovevano, secondo lo slogan, ‘‘cambiare la vita”, 
non hanno nemmeno cambiato il linguaggio: questo è impressio- 
nante. Al contrario, essi hanno sanzionato e ripreso la nuova 
vulgata ideologica fondata sul culto dell'impresa, della riuscita, 
del profitto, cioè del privato. Il deperimento, troppo visibile, 
della morale socialista 0, più semplicemente, dello spirito di 


pubblico servizio, ha attestato che il cambiamento delle parole 
rifletteva il cambiamento degli uomini che le pronunciavano. 

Mi rendo conto di limitarmi alle cause propriamente politi- 
che. Ma ritengo che, anche se hanno sostenuto un ruolo incon- 
testabile, i fattori economici sono anche e soprattutto serviti a 
giustificare la ridefinizione della politica del potere socialista, in 
particolare il ripiegamento dello stato, il deperimento della poli- 
tica sociale dello stato. 

D. Quale atteggiamento prevale oggi nella maggioranza dei citta- 
dini? Rabbia, ribellione, sfiducia o scetticismo? Quali sono le con- 
seguenze di questo disimpegno dello stato sui rapporti tra politica e 
società? 

R. Il ripiegamento dello stato, la chiusura del mondo politico 
su se stesso; hanno fatto crollare la credenza nel disinteresse e 
nella devozione degli uomini politici alla causa pubblica. La 
consapevolezza che una parte molto importante di ciò che gli 
uomini politici dicono o fanno è determinata non dalla fedeltà ai 
loro mandanti ma dalla concorrenza che li oppone, nel gioco po- 
litico, non soltanto ai loro avversari ma anche ai partner nel loro 
stesso partito, è sempre più diffusa. 

Tuttavia non sono soltanto gli uomini politici ad essere messi 
in causa, un altro motivo importante tra stato e società consiste 
nell’arrogante sufficienza di una nobiltà di stato profondamen- 
te persuasa della propria legittimità. 

D. Che responsabilità hanno avuto gli intellettuali in questo di- 
simpegno dello stato? Qual è l’atteggiamento della scienza sociale 
in Francia nei confronti dei problemi posti dalla politica? 

R. I più arroganti tra questi nuovi mandarini vogliono cumu- 
lare il potere economico e quello culturale e intervengono sem- 
pre più direttamente nel campo intellettuale. Sono impegnati in 
un circuito di scambi complessi (che per lo meno in Francia non 
ha precedenti) con gli intellettuali di corte che contrabbandano 
in colloqui di grande spettacolarità, di preferenza europei, pas- 
sando dalle meditazioni sui quotidiani e sui periodici ai dibattiti 
televisivi, i luoghi comuni alla moda sul ‘‘ritorno del soggetto”, 
“la fine del marxismo” e i pericoli del ‘‘relativismo”’. La princi- 
pale funzione di questi ‘‘pensatori”’ senza pensiero (e spesso 
senza opere) potrebbe essere quella di far credere che ne hanno 
uno e così creare il vuoto nel dibattito politico e intellettuale. 

Senza dubbio le scienze sociali sostengono un ruolo del tutto 
particolare, in primo luogo prendendo quale oggetto il mondo 
intellettuale stesso così da costringerlo ad una vera riflessività 
critica. Ma anche nel rinnovare i fondamenti stessi del pensiero 
progressista: i progressi delle scienze sociali, che riconoscono 
sempre meglio la portata del simbolico nei comportamenti uma- 
ni, esortano a bandire tutte le tracce dell’ecozorziciszzo che si 
incontra sia a sinistra, nel marxismo, sia a destra, nei modelli 
formali della teoria economica dominante. 

D. Si deve pensare che oggi in Francia l’ideale della parte progres- 
sista sia il ritorno dello stato sociale? 

R. Non è questo il problema. Si faccia pure spazio ai costi so- 
ciali e psicologici delle scelte ‘‘economiche’’ in senso stretto, 
orientate verso la sola ricerca della produttività, della ricchezza 
e della competitività: vale a dire i costi della disoccupazione, la 
delinquenza, il consumo di alcol o di droga, la sofferenza in tut- 
te le sue forme e nei suoi risultati più diretti come la demoraliz- 
zazione politica, il razzismo, ecc.: una vera economia, ossia 
un’economia allargata conduce a riaffermare il ruolo dello stato. 
Contro l’economicismo e la sottomissione alla necessità di un’e- 
conomia ridotta e mutilata, bisogna chiedere allo stato di armar- 
si della conoscenza delle leggi demografiche, economiche e cul- 
turali per lavorare a correggerne gli effetti attraverso politiche 
che utilizzino i mezzi specifichi (fiscali, giuridici, finanziari, e 
così via) di cui esso dispone. Ad auspicare il ‘‘deperimento dello 
stato” può condurre soltanto un calcolo miope dei profitti e del- 
le perdite strettamente ‘‘economiche’’. Un’economia globale, 
che prenda davvero in:conto tutte le conseguenze, economiche 
e non, di scelte ispirate dall’attenzione ai soli equilibri economi- 
ci (in senso stretto), induce a chiedere allo stato di esercitare l’a- 
zione regolatrice capace di opporsi alla fatalità apparente dei 
meccanismi economici e sociali. 
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CESARE DE SETA, Era di maggio, Ru- 
sconi, Milano 1991, pp. 210, Lit 
27.000. 


In un recente dibattito televisivo 
sugli ‘“anni di piombo’ Adriano So- 
fri giustamente negò contro Monta- 
nelli la concezione del Sessantotto 
come mera preparazione o anticame- 
ra del terrorismo, che ne fu invece in 

CR 
qualche modo l’opposto, poiché le 
speranze del Sessantotto erano fon- 
date sulla vittoria dell’atto di forza, 
se necessario, come espressione di 
solidarietà organizzata e pubblica. 
Ma a Sofri era difficile approfondire 
questa idea poiché le sue attuali posi- 
zioni, vicine a quelle di Montanelli, 
gli impedivano di combattere que- 
st’ultime in nome del Sofri di una 
volta. Si limitò a rivendicare la rivo- 
luzione sessuale come portato-positi- 
vo del Sessantotto, e qui Montanelli 
non poteva eccepire nulla, perché 
senza Moana Pozzi la società italiana 
non si reggerebbe. Il libro di de Seta, 
scritto in terza persona ma evidente- 
mente autobiografico, ha posto que- 
sti problemi al centro della rievoca- 
zione, ed essi si rivelano non poi tan- 
to semplici, essendo inscindibili dai 
problemi politico-sociali. 

Fabrizio, figlio di papà napoleta- 
no, vive gli anni cruciali lasciandosi 
coinvolgere proprio attraverso la me- 
diazione dell’eros, che assume le for- 
me di Sara, giovane pasionaria abba- 
stanza bella, malinconica e vagamen- 
te dannunziana per affascinarlo sen- 
za peraltro concederglisi. Ma per 
parte sua Fabrizio entra riluttante 
nel movimento studentesco in cui lei 
è attiva. La sua estraneità si rivela già 
nel fatto che ‘‘il cocco di mamma non 
fuma”, come constata Sara, che non 
perde occasione di stuzzicarlo. In ef- 
fetti né Sofri né Montanelli ricorda- 
no che il fumo era un connotato es- 
senziale dei sessantottini quanto il 
sesso. De Seta se ne ricorda e questo 
non è l’unico tratto in cui ricorda me- 
glio di altri. Meglio essere pentiti en 
herbe che en gerbe, come direbbero i 
francesi. Gli occhi di questo pentito 
prima di essere colpevole sono acuti. 
Dietro i fumi dei tabagisti vede i fu- 
mi del sinistrese, impersonato da 
Marrone, un ideologo molto apprez- 
zato da Sara che “‘aggrovigliava, ri- 
peteva, pasticciava parole e idee con 
una sorprendente destrezza”. ‘‘Mar- 
rone era un vero campione dell’ora- 
toria studentesca: labile costruzione 
logica, nessuna disponibilità ad 
esporre concetti che avessero un ca- 
po e una coda”, 

Identificazione eccessiva, perché 
ignora il carattere di reazione al lin- 
guaggio delle classi elevate inerente 


Cocco di mamma con tabagisti 


al fenomeno dei gerghi (e non soltan- 
to del sinistrese), ma purtroppo ap- 
plicabile a molti personaggi del Ses- 
santotto, e anche del “lavoro cultu- 
rale’ di prima e di poi (de Seta cita il 
volumetto di Bianciardi con questo 
titolo, letto allora da Fabrizio e in cui 
egli riconosce Marrone e soci). Ha i 
suoi limiti anche la rivoluzione ses- 


di Cesare Cases 


suale. De Seta è molto bravo nel de- 
scrivere la disastrosa situazione pre- 
cedente, fondata sull’alternativa tra 
prostituzione e repressione, e la no- 
vità  dell’esperienza studentesca: 
‘“Per la prima volta ragazzi e ragazze 
impararono a far all'amore tra di lo- 
ro, senza che ci fosse altra contropar- 
tita che il piacere di donarsi ed il con- 


Ilibri consigliati 


forto di una tenera complicità libera- 
mente scelta”. Ma lo irrita l’uso indi- 
scriminato del cazzo a ogni piè 
sospinto nel discorso giovanile. 
Qualche volta i figli di papà hanno 
ragione, anche se de Seta sembra an- 
ticipare al Sessantotto quella ridu- 
zione della parola al cazzo che si è ve- 
rificata soprattutto negli anni ottan- 
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ta ed è stata colta esemplarmente in 
un raccontino di Grazia Cherchi in 
cui l'autrice tenta invano di arginare, 
contandoli, i cazzi evocati dai pas- 
seggeri di un tram. 

La rivoluzione sessuale di Sara in- 
veste però non Fabrizio ma, come 
egli apprende dopo una specie di di- 
chiarazione, un certo Sergio alquan- 
to indegno del suo amore. L’opera- 
zione Sofri è rimandata al maggio 
francese. Dopo aver passato le va- 
canze in Finlandia (il Nord, come ri- 
corda de Seta, era allora la meta dei 
giovani italiani in cerca di quella ri- 
voluzione sessuale che nel Sessantot- 
to miracolosamente ‘“‘s’era inverata 
in un sacco a pelo”), Fabrizio va a 
Parigi e qui trova subito un amore ri- 
cambiato con Sylvie, che essendo 
trockista e amando i perdenti gli è 
politicamente ancora più estranea di 
Sara, ma come donna ha con lui 
un’intesa perfetta, peraltro spezzata 
da una gravidanza non voluta dal gio- 
vane che se ne adonta come di un tra- 
dimento, poi tenta di ricucire il rap- 
porto senza peraltro riuscirci. Torna- 
to a Napoli, trova Sara vittima di una 
qualche nemesi organizzata da Mon- 
tanelli: politicamente è diventata 
marxista-leninista, quindi quanto 
mai schematica, estranea e detestabi- 
le; sessualmente è disastrata da una 
gravidanza provocata non da Sergio, 
ma da un compagno politicamente 
più ortodosso, e finita con una bam- 
bina nata morta. 

E diventata l’ombra di se stessa, 
non riconosce nemmeno Fabrizio per 
strada e se il libro l’avesse scritto 
Montanelli sarebbe passata diretta- 
mente nelle pagine di quello dello 
stesso autore sugli ‘‘anni di piom- 
bo”. 

Per fortuna de Seta, come non 
vuole offrirci un ‘‘romanzo di forma- 
zione”’, d'altra parte non vuole nean- 
che infierire sul Sessantotto, bensì 
soltanto mostrare che i conti non tor- 
nano né in amore né in politica. Le 
donne sembrano le vittime di questa 
operazione, ma in fondo in entrambi 
i casi la colpa non è attribuibile a Fa- 
brizio. Il quale resta sobrio, forte- 
mente sostenuto dalla sua tradizione 
cattolico-borghese, e può considera- 
re il tutto come qualcosa che vive es- 
senzialmente nel ricordo. 

“Era de maggio; io no, nun me ne 
scordo”’, inizia la canzone napoleta- 
na che chiude il libro e gli dà il titolo. 
No, l’architetto e storico dell’arte de 
Seta (di lui è da vedere ora la raccolta 
degli scritti più divulgativi Via/e del: 
le belle arti, Bompiani, 1991) non se 
n’è scordato e ha scritto uno dei libri 
più interessanti sul Sessantotto visto 
da parte di un “non impegnato”. 


Narratori italiani 


Biblista senza bagaglio 


di Gabriella Catalano 


Erri DE Luca, Una nuvola come tap- 
peto, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 
120, Lit 18.000. 


Alla sua seconda prova d’autore 
Erri De Luca non delude. Anzi con- 
ferma le nostre speranze e, forse, le 
matura senza clamore, come si addi- 
ce alla sua personalità schiva e isolata 
(né il passato politico né l’esperienza 
operaia sono serviti, grazie a Dio, a 
farne un personaggio). Una nuvola 
come tappeto è una nuova, diversa 
promessa. Dà testimonianza di una 
ricerca capace di rinnovarsi in diver- 
se direzioni: ora, lo fa a diretto con- 
fronto con un testo, il testo per anto- 
nomasia, la Bibbia, con cui la stessa 


storia dell’esegesi ha avuto inizio 
nella nostra cultura. 

Non c’è atto di scrittura senza let- 
tura, dice Gadamer. Barthes aggiun- 
gerebbe con minore verosimiglianza 
e con maggiore arditezza che la lettu- 
ra di un testo non è avulsa dal deside- 
rio di continuare a rimanere dentro 
di esso, trasformando colui che legge 
in colui che scrive su ciò che legge. 
Se, insomma, lo scrivere e il leggere 
sono così indissolubilmente legati, il 
nuovo libro di Erri De Luca appare 
come adeguata prosecuzione del suo 
itinerario di scrittore. Il tentativo di 
rinarrare alcuni eventi e figure della 
Bibbia si inscrive nelle trame di que- 
sta strettissima parentela. Lo scritto- 


re riscrive sul già scritto, consapevo- 
le dell’eredità, ma anche cosciente 
dell’impossibilità di gestire una tra- 
dizione che la mente umana non può 
più dominare. E così che la scrittura 
si inserisce nelle crepe di un parados- 
so irrisolvibile: la memoria recupera- 
ta attraverso la dimenticanza, la Bib- 
bia reinterpretata in una voluta igno- 
ranza del bagaglio riguardante la sua 
interpretazione.  L’immobilità di 
“campi che sono fermi eppure muta- 
no a passi di stagione”’, metafora per 
l’autore di pagine sempre identiche e 
pronte a trasformarsi a ogni nuova 
lettura, si apre alla rinnovata aspira- 
zione di percorrerle. Perché antichis- 
simo, il testo può cercare nuova vita, 
può intraprendere la strada di una 
narrazione. Può farlo nell’affetto per 
pagine consunte dall’assidua lettura, 
nell'amore per quell’idioma stranie- 
ro, di cui l’autore sente il suono nel- 
l'orecchio, un suono che si trasforma 
in un’eco interna solo a colui che sa 
udirla. 

Tutto il sapere in un unico libro, il 


libro dei libri, libro del mondo, del 
cielo e della terra nella loro indivisio- 
ne, nella loro unione di sacro e profa- 
no. Il grande libro, scrive De Luca, 
non è stato spogliato del sacro. L’at- 
tuale inattualità del sacro è posta con 
la lieve audacia di chi testimonia che 
questa sacralità è parte di noi, parte 
della nostra storia. Storia di uomini 
nata da una babele di lingue che han- 
no sostituito l’unicità della lingua di- 
vina. Dispersi, dopo il crollo della 
torre, gli uomini hanno continua- 
mente cercato di ricostruire l’unio- 
ne, di ritrovare quell’unità smarrita 
che non sarà possibile ritrovare: la 
sua esistenza può essere solo garanti- 
ta da questo desiderio che ha alle sue 
spalle la dispersione. La nuvola come 
tappeto è il segno di questa ricerca 
che attesta l’ansia di scorgere sulla 
terra le tracce del cielo. Da qui l’af- 
follarsi delle visioni, la scommessa 
del sogno con cui Daniele rompe l’e- 
nigma del faraone, il linguaggio delle 
rivelazioni, l’iniziale testimonianza 
di tuttii cicli e gli eventi di cui la Bib- 


bia è l'annuncio. Da qui anche la ve- 
ra e propria ritessitura del racconto, 
poiché il testo biblico è innanzitutto 
racconto, narrazione di nascite e di 
morti, di avventure, di amori e odi 
umani, di parole e di arcani. In que- 
sta tessitura infinita lo scrittore cerca 
la sua stessa voce: nell’attenzione al- 
le proprietà della grammatica ebrai- 
ca, come all’incommensurabilità del 
testo a cui si dedica, lo scrittore 
esprime il suo narrare, un colloquio 
attuato con una lingua discorsiva, 
scarna, a volte nodosa, di quella ruvi- 
dezza ricca di sensibilità, dove la me- 
tafora fuoriesce da costruzioni leg- 
germente desuete e dove l’essenziali- 
tà si afferma nella discreta ma sicura 
intenzione del proprio dire. 
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NDICR care» e 


Il giudice e le sue donne 
di Lidia De Federicis 


SaLvaToRE MANNUZZU, La figlia per- 
duta, Einaudi, Torino 1992, pp. 235, 
Lit 28.000. 


Di libro in libro Mannuzzu perfe- 
ziona un personaggio. Dopo due ro- 
manzi pubblicati in pochi anni, Pro- 
cedura (1988) e Un morso di formica 
(1989), ora raccoglie in volume sei 
racconti, sei storie d’amore. Il prota- 
gonista ha caratteristiche fisse, tratti 
che ci sono già familiari. E l’uomo 
che per mestiere fruga nei casi della 
vita, cerca indizi, scrive sentenze. È 
un giudice, dunque, che sbriga con 
zelo e senza passione il suo lavoro, in 
stanzucce di provincia, alle prese con 
incartamenti monumentali. Intelli- 
gente com'è, ha subito capito che la 
verità, o la semplice certezza, resta 
imprendibile. Niente di ciò che con- 
ta nelle esistenze che approdano al 
suo tribunale gli sarà davvero svela- 
to. Mannuzzu, magistrato vissuto tra 
Sassari e Roma, parla di un mestiere, 
e di luoghi, che conosce bene. Non 
nega il proprio autobiografismo, ma 
ci chiede di non darne un’interpreta- 
zione ovvia e fornisce le opportune 
istruzioni enunciando, di sfuggita e 
nelle pieghe del discorso narrativo, 
quasi una poetica: ‘Si sa com’è un 
racconto: nulla in esso è vero e tutto 
è vero. Cose della vita vissuta, fatti 
accaduti, gesti e parole di persone co- 
nosciute prendono un ordine diverso 
e si mischiano con altro: generando 
realtà uguali a nessuna, che tuttavia 
ci appartengono più di tutte. Sicché 
non esiste prova a carico tanto grave 
e decisiva, per noi; bisognerebbe 
considerarlo prima di esporsi in tal 
modo”’ (p. 11). Notate: realtà che “ci 
appartengono più di tutte’’ sono 
quelle generate dall’arte del raccon- 
to, e “bisognerebbe considerarlo pri- 
ma di esporsi”’. 

Il giudice, in questi racconti, spe- 
rimenta la frustrazione del non capi- 
re, fuori però delle aule e dei proces- 
si. Ama donne di cui vede, registra, 
analizza il comportamento senza ar- 
rivare a saperne le ragioni. E peggio 
quando crede di sapere, e sbaglia. 
(Anche il lettore vorrebbe saperne di 
più, ma deve arrendersi alla figura re- 
torica prescelta da Mannuzzu, la re- 
ticenza). Possiamo leggere i pezzi 
della raccolta, seguendo la linea pro- 
posta dalla presentazione editoriale e 
dall'autore, come variazioni su un 
identico tema, un rapporto fra uomo 
e donna. L'uomo di Mannuzzu è giu- 
dicante, è investigante, e si assume 
comunque l’autorità del padre. Tri- 
ste e tenace non cessa mai di darsi un 
ordine, di programmare un lavoro, di 
crearsi nicchie nelle abitudini, di tro- 
vare vie di fuga dall’eccesso di consa- 
pevolezza negli schemi ordinari della 
giornata. Sarebbe insopportabile, se 
non fosse anche un uomo debole, fat- 
to di carne e vistosamente imperfet- 
to. La fragilità corporea è infatti il 
segno che lo distingue. Lente malat- 
tie ne deturpano la persona, o la vec- 
chiaia l’insidia, oppure è zoppo, op- 
pure più sottilmente convive con un 
vizio, il vizio della paura, che non 
ammette scappatoie, solo tenui oscil- 
lazioni fra l’ansiosa stretta al cuore e 
la normale infelicità, ‘l’ombra, lun- 
ga e immobile, cui ero abituato” (p. 
125). La donna, figlia o moglie, è 
sempre trasgressiva, in modi usuali, 
convenzionali, ma non per questo 
meno distruttivi e autodistruttivi. 
Dice le bugie, tradisce, è troppo pic- 
cola, è troppo magra, è drogata, è im- 
placabile, si uccide e si fa uccidere. A 
lei che è la giovinezza, che è la vita 
stessa, e se ne fugge come la vita, va 
certo la simpatia dello scrittore. Ma è 


l’uomo la presenza forte sulla pagina, 
il protagonista costruito dall’inter- 
no; con lo scavo nell’interiorità e una 
caratterizzazione psicologica com- 
plessa. La donna invece è rappresen- 
tata dal di fuori, nelle mosse e nei ve- 
stiti, nel trucco; in un cappellino, in 
un maglione. Mannuzzu, per fortu- 
na, non vuole la parte del narratore 


deputato alle passioni romantiche: 
una chiesa, un cimitero, appunta- 
menti clandestini, ville in disuso, 
cancelli sbarrati. Narra un amore del 
giudice, da giovane, per la ragazzina 
eccentrica pazza e disperata, presa in 
mezzo a intrighi oscuri in una piccola 
città cattiva. L'amore passa e resterà 
il matrimonio. L'altro, La figlia ame- 
ricana, non ha invece (narrativamen- 
te) né capo né coda. Incomincia e fi- 
nisce in un aeroporto e descrive un 
breve incontro o scontro tra padre e 
figlia, pochi giorni passati insieme, 
un Natale in California. La figlia è 


rebbe. Ma è uno scrittore aggiornato 
e ha perduto l’ingenuità. Così inven- 
ta intrecci coinvolgenti ed enigmati- 
ci. In questo libro, che è tutto godibi- 
le, recupera la possibilità di narrare 
appoggiandosi alla citazione ironica 
di un genere ottocentesco, il fewi//e- 
ton. Mette in primo piano monche 
storie d'amore, e intanto invita a ol- 
trepassarle, a leggervi altro. Non sa- 
premo mai perché il giudice sposa 
Zezi, o perché Lula e il padre non de- 
vono perdonarsi. Ma avremo da con- 
dividere con il romanziere frammen- 
ti di realtà che la sua scrittura ci resti- 


Viva l’ingenuità 


di Francesco Roat 


Anprea CanoBggio, Traslochi, Einaudi, Tori- 
no 1992, pp. 147, Lit 18.000. 


L’aspirazione di Andrea Canobbio — 0 alme- 
no quella dell'io narrante di Traslochi —, è di 
riuscire a scrivere una storia con estrema natura- 
lezza e semplicità, è il vagheggiamento di una 
scrittura essenziale, fluida e spontanea come un 
racconto orale. (‘Vorrei raccontare e basta. Non 
farmi problemi, non ripensare a quello che ho 
scritto; non giustificarmi di continuo, non chie- 
dere scusa”). E invece, in barba alla dichiarazio- 
ne d’intenti con cui si apre la storia di Claudio — 
il racconto di una serie di traslochi —, ben lungi 
dal fluire, la narrazione si fa intermittente, la 
scrittura si fa ripensamento. 

L'autore sogna un’utopia: evocare una storia 
che poi cresca e sbocci sua sponte, quasi fosse 
creatura vivente dotata di esistenza propria. E in- 
vece lo scrittore non solo esplicita un continuo 
elucubrare rispetto a stile, tecnica e struttura del 
romanzo, ma — genitore ossessivo — interviene 
su di esso troncandolo e reinventandolo di conti- 
nuo, ripartendo da un ulteriore trasloco, da 
un'ennesima storia, la quale dovrebbe risultare 
più ‘spontanea’ (‘‘Vorrei raccontare e basta, ma 
qualcosa me lo impedisce’), ma che invece è pre- 
sto tralasciata per far posto a una coatta riconsi- 
derazione della scrittura medesima, preludio a 
un ulteriore avvitamento su se stesso del roman- 
zo. 

Del resto gli stessi continui traslochi di Clau- 
dio, non solo materiali, da un’abitazione all’al- 
tra, ma anche affettivi, da un’esperienza amorosa 
all'altra, esemplificano l’ambivalenza del voler 
piantare radici vagheggiando una consuetudine 
amorosa, e insieme del rifuggire da qualsiasi sta- 
bilità; ambivalenza che può esser letta come me- 


tafora della voglia bifronte di semplicità e di 
complessità di scrittura. ITraslochi di Canobbio 
testimoniano quanto oggi sia arduo riuscire sem- 
Dplicemente, ingenuamente, « scrivere storie a 
“una sola dimensione”. 

Ma proprio questa ambiguità dell’io narrante 
nell'essere al contempo fedele e infedele alla sua 
storia (alla sua casa 0 alla sua donna) e le molte- 
plici variazioni sul tema del trasloco, svelano 
un’ansietà di controllo sulla scrittura che inibi- 
sce la invocata spontaneità; come se il fatto di la- 
sciarle in sospeso, disarmate e disarmanti nella 
loro virtualità a divenire altre (o a essere concluse 
dalla fantasia dei lettori) venisse ad innescare una 
sorta di angoscia da incompiutezza, che solo la 
continua ripresa, reinvenzione può sedare. Come 
se ogni versione della storia originaria dovesse, 
per una sorta di fatalità, venire a cadere in una 
stretta che la annichila o dissipa in frammenti, i 
quali daranno origine ad altre variazioni, quasi il 
romanzo ubbidisse ad una incoercibile entropia 
narrativa. 

Così un narrare puro dalle contaminazioni che 
l’interrogarsi intorno alla scrittura comporta, in 
Traslochi ron trova luogo, ma a Canobbio forse 
ciò importa relativamente, tant'è che il suo stesso 
intessere continue variazioni — le quali costitui- 
scono poi le diverse geometrie con cui sono de- 
scrivibili i Traslochi — è un’implicita ammis- 
sione del bisogno di esprimere narrativamente 
qualcosa che vada oltre il racconto; e ancora: le 
mutazioni prospettiche che forzano la concezio- 
ne monolitica del racconto svelano come il desi- 
derio di narrare con la naturalezza con cui si re- 
spira sia solo un escamotage narrativo, utilizza- 
to dal finto semplice Canobbio per fabbricare 
quel gioco di specchi fra romanzo e saggio che è 
la caleidoscopica scrittura di Traslochi. 


onnisciente, non pretende di entrare 
nei pensieri delle sue donne, ma sili- 
mita a mostrarle quali appaiono e. a 
farle vivere attraverso le fantasie; e i 
tortuosi tormenti, di una mente ma- 
schile. Ottima perciò la fotografia di 
copertina, da La femme visible, di 
Max Ernst: due occhi neri di giaiet- 
to, uno specchio scuro. É maschile la 
voce narrante in cinque dei sei rac- 
conti, e l’unico che rovescia il punto 
di vista (Viaggio in mare), privo di 
quella voce, è il più sbiadito. 

A me pare infatti che Mannuzzu 
accentui l’aspetto unitario dell’insie- 
me, con qualche artificio, per fedeltà 
residua a un’ipotesi di letteratura co- 
me finzione e arte combinatoria che 
lo ha già guidato nei libri precedenti. 
Ma i racconti differiscono poi tra di 
loro nelle tecniche di composizione, 
nell’ampiezza, nei risultati. Due al- 
meno sono bellissimi. Uno, Dedica 
che apre il volume, comprime in una 
novantina di pagine misteri e colpi di 
scena che basterebbero a un denso 
romanzo, e non si nega nessun ecces- 
so melodrammatico, nessun luogo 


medico, lavora al Children's Hospi- 
tal, stacon un indiano brunoe alto di 
nome Dar, studioso di statistica e 
bravissimo ai computer. Avvengono 
conversazioni gentili e inessenziali, 
che scivolano futilmente su argo- 
menti neutri, un'automobile color 
becco d’oca, un bambino maschera- 
to, oppure s’accendono all’improv- 
viso per qualcosa che non c'entra af- 
fatto con la sfera privata dei perso- 
naggi. Nei microcosmi di Mannuzzu 
il linguaggio significa altro da quel 
che le parole dicono. Non va al fondo 
dei rapporti interpersonali, e quanto 
meno è esplicito tanto più riesce ad 
arginare le emozioni o a deviarle, a 
permettere il colloquio attenuando- 
ne lo strazio. Qui l'impianto del rac- 
conto, di molta compattezza e coe- 
renza; s'appoggia alla figura del me- 
diatore estraneo, la terza figura spes- 
so silenziosa, l’indecifrabile Dar. 

Se la nostra cultura consentisse di 
creare veri romanzi, completi di sen- 
so in ogni aspetto, se i tempi consen- 
tissero di dare un senso all’universo 
romanzesco, Mannuzzu forse lo fa- 


tuisce. 

Mannuzzu è infatti un grande 
evocatore di realtà umane. Analitico 
nell’indagine dei sentimenti, non 
smarrisce però il filo del discorso in 
esercizi di stile. E capace come pochi 
di costruire un’epoca e darle consi- 
stenza, selezionando le cose, nomi- 
nandole e arredandone il racconto: 
neve dietro ai vetri, una coperta sulle 
ginocchia per ripararsi dal freddo al 
tavolo di lavoro, il telefono.in corri- 
doio, il cinema-teatro. Verdi quasi 
vuoto nel pomeriggio — vita solita- 
ria in camera d’affitto nell’Italia po- 
vera (nella Sardegna chiusa e perife- 
rica) degli anni cinquanta. Lasagna o 
pollo, nuvole fuori degli oblò, cuffie 
per il film, relitti di giornali e plaids 
sui sedili, fila di passeggeri carichi — 
ed è il grande aereo del viaggio inter- 
continentale, la miseria del mondo 
opulento. 


FR 


Crudele 
Pigmalione 


di Marina Paglieri 


Anprea De Carto, Tecniche di sedu- 
zione, Bompiani, Milano 1991, pp. 
355, Lit 29.000. 


Alcuni mesi fa, l’uscita del libro di 

De Carlo è stata salutata da una viva- 
ce polemica che ha coinvolto i più no- 
ti news magazines italiani: oggetto la 
parodia in apertura di volume della 
convulsa vita di redazione in un set- 
timanale milanese, facilmente identi- 
ficabile soprattutto a seguito delle 
dichiarazioni dell’autore. Lì lavora il 
protagonista Roberto Bata, aspiran- 
te romanziere, e lì si costruiscono a 
tavolino e con l’uso esclusivo del te- 
lefono i servizi più disparati, su argo- 
menti che si smentiscono e si con- 
traddicono settimana dopo settima- 
na: dal trionfo del seno grosso al ri- 
torno di quello piccolo, dal dilagare 
dei matrimoni all'aumento delle con- 
vivenze. Ma la descrizione incrimi- 
nata occupa solo una decina delle tre- 
centocinquanta pagine del libro: per- 
ché quasi subito.Bata, avvilito da un 
lavoro rivelatosi lontano anni luce 
dalle sue aspettative, dà le dimissio- 
ni. 
A determinare la decisione è l’in- 
contro fulminante con Marco Poli- 
dori, personaggio di spicco dell’esta- 
blishment culturale e mondano, glo- 
ria e monumento vivente della lette- 
ratura nazionale: questi lo incanta e 
lo convince, dopo una rapida scorsa 
al suo abbozzo di romanzo, ad intra- 
prendere la strada di scrittore. Ecco 
allora Roberto pronto a voltare pagi- 
na: saluta l’incredula moglie Cateri- 
na e si trasferisce a Roma, assunto 
nella redazione fantasma di una rivi- 
sta ministeriale, con l’unica incom- 
benza di pensare al suo libro. Ma Po- 
lidori affila gli artigli e mette in atto 
raffinate e impercettibili ‘‘tecniche 
di seduzione’’: Roberto sarà d’ora in 
poi una sua creatura; da ostentare a 
critici e politici, da esibire ai ricevi- 
menti. Gli fornità ammaestramenti 
sui modi di affrontare la vita, la poli- 
tica, la scrittura, la critica e persino 
l’amore: pretenderà di essere arbitro 
non imparziale delle sue relazioni af- 
fettive e regista dietro le quinte della 
sua passione per la giovane ed enig- 
matica attrice Maria Blini. 

La corruzione trionfa ovunque e 
Polidori, a parole critico, si rivela 
sempre più coinvolto in giochi di po- 
tere, ambiguo e ingordo sfruttatore 
del talento altrui. La vicenda precipi- 
ta così, pagina dopo pagina, colpo di 
scena dopo colpo di scena, verso un 
finale più crudele che amaro, che non 
riveliamo: anticipiamo solo che il 
protagonista si troverà privo ‘‘di una 
moglie, di una innamorata e del suo 
primo romanzo”, ma ancora abba- 
stanza lucido per mettere a frutto la 
sua esperienza in un nuovo libro, 
quello appunto che abbiamo davanti. 

Costruito assai abilmente, Tecni- 
che di seduzione è un vero e proprio 
“romanzo di formazione’, che man- 
tiene intatta, nonostante la mole 
considerevole, la tensione narrativa, 
rivelando sorprese e veri e propri at- 
timi di suspense. La pagina presenta 
toni misurati, efficaci, inframmezza- 
ti qua e là dal gusto del paradosso, 
che non sempre dà esiti felici sul pia- 
no dello stile. Si tratta di una scrittu- 
rache amalo scandaglio psicologico e 
l’introspezione e pare ormai lontana 
da quella più esteriore, a tratti iper: 
reale, costellata di immagini visive e 
‘flash fotografici” dei primi libri, da 
Treno di panna a Uccelli di gabbia e di 
voliera. 


SeverINo CESARI, Colloguio con 
Giulio Einaudi, Theoria, Roma-Na- 
poli 1991, pp. 235, Lit 25.000. 


A parere di Giulio Einaudi, Cin- 
quant'anni di un editore — il catalogo 
storico della casa editrice pubblicato 
nella Pbe nell’83 — è un libro, tra 
quelli di produzione normale, perfet- 
to: ‘“Siamo riusciti a fare un volume 
di 845 pagine, maneggevole, che re- 
siste a tutte le frequenti, quotidiane 
consultazioni’’. Anche altri libri, in 
quest'ambito di produzione editoria- 
le, sono da lui considerati di ottima 
fattura. Ma si capisce che per il cata- 
logo storico Einaudi nutre una sim- 
patia tutta particolare. E, pensando- 
ci,.non potrebbe essere altrimenti, 
visto che quel libro non solo è il se- 
gno tangibile dell’operosità einau- 
diana, ma costituisce la vera autobio- 
grafia dell’editore torinese. 

A nessuno sfugge che quel volume 
siglava nel modo più elegante il parti- 
colare momento di crisi della Einau- 
di. Proprio al 1983: la crisi, è dedica- 
to il penultimo capitolo del Co/lo- 
quio con Giulio Einaudi, un libro na- 
to dalle conversazioni con Severino 
Cesari dal quale ho tratto la citazio- 
ne. E non è solo quest’elemento cro- 
nologico a suggerire una possibile 
contiguità tra il catalogo storico e 
questo colloquio. E difficile infatti 
sottrarsi alla possibilità di leggere i 
due volumi come se fossero stati im- 
maginati uno come testo a fronte del- 
l’altro. La Breve iconografia che apri- 
va quel volume di rimemorazione, ad 
esempio, è un’ottima illustrazione 
dei molti ricordi che Einaudi si è fi- 
nalmente deciso a tirar fuori dal sac- 
co. Anzi, si potrebbe dire che le suc- 
cinte didascalie informative si sono 
trasformate in vero e proprio testo. 
E non parlo solo di un raffronto con 
le fotografie di ritratti, intendo an- 
che quelle di manoscritti, volumi, 
collane e persino l’elenco alfabetico 
degli autori, curatori, traduttori, re- 
dattori e tutti quelli che hanno con- 
tribuito alla storia di questa casa edi- 
trice: da Nicola Abbagnano a Pietro 
Zveteremich. 

Va anche detto che tra quel primo 
libro e quest’ultimo ci sono stati di 
mezzo un altro volume di frammenti 
di memorie e una mostra storica iti- 
nerante attraverso alcune città italia- 
ne, costruita come integrazione e vi- 
sualizzazione del catalogo. Ed è mol- 
to probabile che l’idea di questo col- 
loquio con Severino Cesari sia nata 
durante uno ‘degli allestimenti della 
mostra, curati personalmente dallo 
stesso Giulio Einaudi, contrappun- 
tato dall’infaticabile e silenzioso Ro- 
berto Cerati. Una coppia così antite- 
tica e allo stesso tempo affiatata da 
costituire un felice ossimoro. 

E questo delle coppie antitetiche 
si potrebbe definire come lo stemma 
genetico più evidente della Einaudi, 
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Coppie einaudiane 


di Silvio Perrella 


già operante con Pavese e Vittorini, 
solo per far l’esempio più facile. Il 
fatto è che a Einaudi piace il dialogo 
tra intelligenze diverse, è più forte di 
lui: se può creare delle polarità dina- 
miche, eccolo subito al lavoro. È 
d’altronde questa disposizione men- 
tale la cellula generativa dell’istitu- 
zione del famoso tavolo ovale, attor- 
no al quale i consulenti e i redattori 
possono intrecciare i loro discorsi. 

Il Colloguio è felice già nella sua 
scelta formale: il dialogo a tu per tu, 


Tullio Pericoli: Giulio Einaudi 


Poesia e autocoscienza 


di Bianca Maria Frabotta 


Niva LORENZINI, I/ presente della poe- 
sia, 1960-1990, Il Mulino, Bologna 
1991, pp. 254, Lit 24.000. 


Dietro il titolo di questo volume 
— panoramica degli ultimi trent’an- 
ni di poesia italiana — c’è un'idea 
precisa della temporalità (e dunque 
della periodizzazione storica dei fatti 
letterari) che si fa risalire a Benja- 
min. La fiducia nel presente come la- 
cerata attualizzazione del passato e 
non come “attualità livellatrice’ il- 
lumina il percorso della Lorenzini 
anche se, per chiarezza, bisogna su- 
bito dire che essa si cala in forme fe- 
nomenologiche, liberamente adotta- 
te, ma ben riconoscibili. Ne sono 
prova il debito, non certo dissimula- 
to, verso il ‘‘maestro’’ Anceschi (la 
Lorenzini è da anni redattrice del 


“Verri’?) e la fascinazione che sulla 
sua scrittura esercita il pensiero poe- 
tico di Antonio Porta. 

E Porta a guidare la perigliosa na- 
vigazione da ‘“mare dell’oggettività”’ 
al ‘‘mare della complessità”, fino ad 
approdare a un ‘senso della lettera- 
tura” civile, responsabile, vitale (no- 
nostante tutto e contro tutti). Fino a 
che il flusso, nient’affatto magmati- 
co e rizomatico, non si distribuisce in 
canali di irrigazione separati, ma 
contigui, dove scorrono, perenne- 
mente in transito, i nomi dei poeti 
chiamati all’appello fuori delle ovvie 
categorie delle generazioni, delle cro- 
nologie, dei luoghi geografici. 

Sin dall'inizio la Lorenzini si met- 
te in gioco come interlocutrice di un 
dialogo, cui fa coro l’inquieta e inaf- 
ferrabile polifonia dei lavori in corso, 


ravvivato e sorretto da molti docu- 
menti sulla storia della casa editrice e 
sui suoi rappresentanti, come i ver- 
bali delle riunioni dei famosi merco- 
ledì. E non solo, perché anche molte 
lettere vengono citate e commentate 
e viene dato spazio al ‘Notiziario Ei- 
naudi”’, un mensile di propaganda 
che, diretto da Calvino dal ’52 al ’59 
seppe essere anche un luogo di incon- 
tri fecondi (ne ha parlato sull’“Indi- 
ce” n. 8, 1991, Cesare Segre). Inol- 
tre il fatto che Einaudi, uomo emi- 


— 
pn 
Geni 
(AR 
GG 
(A 
14 


x 


del non ancora definito. Con mente 
vigile e orecchio finissimo, compul- 
sando insieme poesia e poetica, pri- 
ma ascolta ciò che i poeti hanno da 
dire. Può capitare che chi è capace di 
autocoscienza venga privilegiato, ma 
non è affatto una regola. Alcune pre- 
gevolissime pagine, fra i lombardi, 
sono dedicate proprio a poeti quan- 
tomai parchi nelle dissertazioni: Se- 
reni e Cucchi, per esempio. 

Ma la Lorenzini non si limita ad 
ascoltare la voce dei poeti, ma volta 
per volta risponde, suggerisce, orien- 
ta: il ‘presente della poesia’ è anche 
cosa sua, riguarda il suo futuro e chi 
la pratica. Da ciò il respiro di questo 
libro, aperto, ampio, generoso. E, 
naturalmente, anche lo scandalo o la 
disapprovazione di chi ritiene la poe- 
sia un genere obsoleto e defunto in- 
sieme con il suo fondamento ontolo- 
gico. La Lorenzini insegue testarda- 
mente un progetto abbastanza lieve 
da sfumare nel sogno e sufficiente- 
mente solido da resistere alle intem- 
perie subite dalla sua e dalla nostra 


nentemente dialogico, dica le sue co- 
se durante un dialogo, fa diventare 
alcuni passi come una wise en abîme; 
una mise en abîme che inoltre abil- 
mente nasconde il tema serpeggiante 
del più giovane tra i due dialoganti: 
“Forse se parliamo è anche un po’ 
perché qualcosa si trasmetta”. 
Dopo la premessa, buona parte dei 
primi cinque capitoli sono dedicati 
agli antenati nobili della casa editri- 
ce: Leone Ginzburg (‘è stato dav- 
vero il mio Benedetto Croce’*), Cesa- 


generazione. Non molla la presa a co- 
sto di un instancabile pedinamento. 
Ma non si estenua poi nel brivido del 
contatto, nell’impressione sensibili- 
stica vagolante in uno spazio poetico 
ridotto a bolla d’aria, a simulacro 
delle morte stagioni. 

La Lorenzini tratta i poeti, più che 
la poesia, come materia riplasmabile 
in modelli inusuali e imprevedibili, 
in affascinanti figure di pensiero. Si 
può dissentire, rimpiangendo il ri- 
tratto a tutto tondo che, confessia- 
molo, è l'aspirazione segreta di ogni 
poeta. E se c’è qualcosa che vorrei 
rimproverare alla fervida intelligen- 
za della Lorenzini è l’insofferenza o 
la dimenticanza del valore differen- 
ziante dell’esperienza. Qualche volta 
la Lorenzini ci ragiona troppo su, o fa 
ragionare troppo i suoi poeti. Ma una 
volta formulata questa obiezione son 
subito tentata di rimangiarmela. Pri- 
mo: perché, in presenza dei poderosi 
rivolgimenti storici cui stiamo assi- 
stendo il sostegno della ragione torna 
indispensabile. Ed è meglio lamen- 
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re Pavese (risuona spesso il suo ‘‘me 
ne infischio!’’), Elio Vittorini (a lui 
Einaudi lega un ricordo di rinnova- 
mento), Italo Calvino (nella sua scrit- 
tura ‘è come se rimanesse sempre 
una traccia di dolore, sotto forma di 
una figura che appare e poi scompa- 
re, una figura del desiderio, che si in- 
segue e non si raggiunge’). 

L'approccio cambia nella parte 
centrale, di sicuro la più mossa e av- 
venturosa, direi quasi romanzesca, 
nella quale viene seguita la formazio- 
ne del lettore Einaudi. In modo più o 
meno esplicito, a seconda dei casi, 
questi capitoli hanno dei personaggi 
protagonisti che illuminano la scena. 
Si tratta di persone di grande impor- 
tanza nella creazione e storia della 
casa editrice, che per varie ragioni, a 
volte di vera vocazione, sono rimaste 
sinora nell'ombra; pochissimo evoca- 
te. Invece, eccole venire in primo 
piano: Aldemaro Ossella, uno degli 
inventori della particolare vendita 
rateale Einaudi; il già citato Roberto 
Cerati, adesso nel consiglio di ammi- 
nistrazione, l’uomo che ha connesso i 
più diversi aspetti della casa editrice; 
il direttore tecnico, l’‘‘orologiaio’’ 
Oreste Molina, in fertile dialogo con 
l’inventività grafica di Bruno Muna- 
ri; Daniele Ponchiroli, ‘‘uno straor- 
dinario esempio di mestiere editoria- 
le’”’, cui sono dedicate delle notazioni 
insieme comiche. e. commoventi. 
Tratteggiando le storie di questi uo- 
mini, Einaudi insieme parla di quel 
che secondo lui è, o dovrebbe essere, 
un editore di cultura e rievoca mo- 
menti d’oro della casa editrice, quan- 
do a leggere ‘i bollettini sembrava di 
ascoltare il ritmo di un organismo 
che viveva e pensava’. Spiega anche 
che un editore non solo deve preoc- 
cuparsi di acquisire nuovi titoli, ma è 
importante nello stesso tempo che 
immagini collane che “‘rileggano”’ il 
catalogo. Ma il libro è ricco di sugge- 
rimenti, alcuni dei quali sono stati 
accolti dopo la sua uscita: ad esem- 
pio, la stessa Theoria ha tenuto con- 
to per le sue-pubblicità di quel che vi 
viene detto sulle potenzialità di an- 
nunci dialogici o ‘‘raccontati’’. 

La memoria viene poi sondata su 
due date storiche della casa editrice: 
il '63, anno nel quale, a seguito di 
una tempestosa discussione su un li- 
bro di Goffredo Fofi, che non verrà 
pubblicato, sugli immigrati meridio- 
nali a Torino, la redazione della casa 
editrice si spacca. ‘Nel ’63 — questa 
è la versione, non so quanto attendi- 
bile, di Einaudi — non sono riuscito 
a sanare il contrasto tra Bollati e Pan- 
zieri, e ho lasciato andar via Solmi e 
licenziare Panzieri, col pretesto, fi- 
gurati, che usavano la casa editrice 
come strumento per una battaglia 
ideologico-politica. Come se di bat- 
taglie non avremmo sempre dovuto 
nutrirci”’. E l’83, l’anno della crisi, 
l’anno del “grigiore massimo”. 


tarne l'eccesso, piuttosto che il difet- 
to. Secondo: perché questo libro 
viaggia su un cocchio guidato da due 
cavalli, entrambi robusti e di buon 
fiato. Uno ci traina, con passo sicuro, 
verso l’eidos non tramontato, anche 
se velato da nubi e sintomi contrap- 
posti; l’altro, più nervoso e indoma- 
bile, intuisce che “la scrittura poeti- 
ca eccede sempre le intenzioni del 
soggetto e del contesto in cui si situa, 
affermazione di un doppio, una di 

stanza, un’alterità che si misura sulla 
vitalità della parola resa oggettiva, 
espropriata al sé’*. In quella interca- 
pedine, più segreta e labirintica, sem:- 
pre ai limiti della sopravvivenza, la 
poesia si mette allo scoperto come 
passione, spreco, ipnosi del diverso. 
E la critica allora non può far altro 
che seguirla, farsene complice, ‘‘ser- 
vile’’. Come fa appunto anche la Lo- 
renzini nelle belle letture di Caproni, 
di Bertolucci, di Luzi, della Rosselli, 
dove l’essere si prende la sua rivincita 
contro l’etica, qualche volta un po’ 
conculcante, del fare. 
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Poesta, poeti, poesie 


Finestra bene illuminata 


Giovanni PascoLi, Myricae, a cura 
di Giuseppe Nava, Salerno, Roma 
1991, pp. 349, Lit 55.000. 


Nella premessa alla ristampa (be- 
nissimo pubblicata), dopo dodici an- 
ni, di un volume che il maggiore fra 
gli odierni studiosi del Pascoli ha de- 
dicato al commento di Myricae, Giu- 
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seppe Nava scrive che i motivi del- 
l'incremento della bibliografia. pa- 
scoliana nello scorso decennio e del 
successo di quella poesia fra i ‘‘lettori 
di poesia” e nelle aule universitarie 
non possono essere spiegati ‘‘con ra- 
gioni puramente letterarie” e non re- 
sta che rimettersi agli storici della 
cultura e agli studiosi di sociologia 
della letteratura. 

Cronisti della cultura e microso- 
ciologi della letteratura lo siamo un 
po’ tutti; e, dopo una parziale eclisse 
nel periodo 1935-55, della ripresa di 
attenzione non solo specialistica al 
Pascoli ci si era potuto rendere con- 
to, per quanto è dei “lettori di poe- 
sia”’, dalle pagine di Pier Paolo Paso- 
lini, sul primo numero di ‘“Offici- 
na”’, 1955 e, più ancora, dalle poesie 
di Le ceneri di Gramsci. Invece il sag- 
gio di Gianfranco Contini, che si 
pubblicò nel 1958, avrebbe tardato a 
dare i suoi frutti. 

Con una qualche approssimazio- 
ne, mi pare si possa però dire che at- 
tenzione e studi filologico-accademi- 
ci non sono mai mancati, crescendo 


di Franco Fortini 


semmai in densità nelle vicinanze di 
celebrazioni centenarie e convegni, 
soprattutto dagli anni settanta a og- 
gi. Nava rammenta, fra altri, Traina, 
Perugi, Garboli, Capovilla, Treves, 
Leonelli, Ebani; oltre ‘‘ai già bene- 
meriti” Felcini e Pazzaglia. Invece 
l'atteggiamento dei lettori (e anche 
degli autori delle antologie scolasti- 


che) mi pare sia mutato secondo un 
cangiamento del gusto divenuto sen- 
sibile intorno alla prima metà dei set- 
tanta, quando l’ala ‘‘destra’’ del 
sommovimento intellettuale del de- 
cennio precedente mosse verso un re- 
cupero e una esaltazione del deca- 
dentismo ‘‘storico’’, soprattutto di 
quello centro-europeo. Più che ai no- 
stri simbolisti e déco, decadenti e /i- 
berty (e ai francesi) si guardò all’arte 
monacense e viennese, alla poesia 
russa e inglese. Tornando da Vienna 
non pochi si fermarono a Castelvec- 
chio. Dietro il Pascoli della Cavallina 
storna o di L’aguilone (divenuti quasi 
lazzi da avanspettacolo) essi restava- 
no imbarazzati da quello di Ita/y o 
del Ciocco, ma, soprattutto, dei Con- 
viviali. 

Mengaldo ricordava in una sua in- 
troduzione a Myricae (1981) che 
quella raccolta era stata privilegiata, 
non solo dalla tradizione scolastica 
ma dalla critica degli anni dieci e 
venti (Croce e Cecchi) e da quella, in 
lato senso, marxista, del secondo do- 
poguerra (Sapegno, Seroni, Tromba- 


tore, Salinari, Sanguineti, Asor Ro- 
sa) mentre dal saggio di Petrini 
(1929-30) era proceduta sia una com- 
prensione equamente globale di tutte 
le raccolte del Pascoli (Baldacci, 
1974) sia una simpatia per il Pascoli 
georgico o ‘‘cosmico’’ (simpatie, dice 
Mengaldo, cattoliche e/o junghiane). 

Posso testimoniare solo per me: 


ma quel che negli anni medesimi de- 
gli studi del Petrini venivo accoglien- 
do, ragazzo, dal piccolo volume Za- 
nichelli delle Cento poesie, che mi 
portavo in tasca, e da quello, ricco 
come un premio di virtù, dei Canti di 
Castelvecchio, era — me ne posso 
rendere conto solo oggi — non dav- 
vero il ‘‘classicismo’’ di Myricae, la 
nettezza della visione, i reglia di 
quella poesia; ma tutto un convoglio 
di stati d'animo e immagini di un de- 
cadentismo centro-europeo, fra Ib- 
sen (che, proprio per Pascoli, Conti- 
ni ci rammenta), e Zarathustra, 
Boecklin e De Carolis. Fides e Paulo 
Ucello, già sui dieci o undici anni li 
sapevo a mente (dove si confondeva- 
no a centinaia di versi carducciani); 
ma se il primo mi faceva ridere, il se- 
condo mi incantava. Avevo torto, 
d'accordo; però con i pellegrinaggi 
cherubici di La morte del. Papa, con 
Andrée, Tolstoi, Nel carcere di Gine- 
vra, Il naufrago, Rossini, Clauco, L’ul- 
timo viaggio, Digitale purpurea (e così 
via senza troppo distinguere) ho 
dribblato D’Annunzio. Me ne restò, 
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negli anni successivi e fino a oggi, at- 
trazione mista a repulsione, come per 
certi animali da acquario. Forse è per 
questo che, col Pascoli, mi sono com- 
portato come non so chi disse doves- 
sero fare i francesi dopo il 1870 con 
le loro province perdute: ‘‘Pensarci 
sempre e non parlarne mai”. (E il 
gran merito di Garboli è di aver capi- 
to fino in fondo quella ‘“‘mostruosi- 
tà’ del Pascoli, facendone un perso- 
naggio sinistro e cereo, maschera di 
una nazione infelice). 

Di ogni poesia Nava fornisce la 
storia della composizione e una car- 
tografia non solo delle possibili ‘‘fon- 
ti” ma delle aree contigue del ‘‘te- 
ma”; un’analisi del metro (per curio- 
sità: Nava parla di ‘‘richiamo mono- 
sillabico”’ per il celebre ‘“‘chiè” di 
L’assiuolo, p. 188, mentre a me, co- 
me a Mengaldo nella sua introduzio- 
ne a Myricae per Rizzoli, pare bisilla- 
bo tronco) e una disamina dei fono- 
simbolismi; e una puntigliosa anno- 
tazione che precisa. forme 
sintattiche, figure retoriche e ricor- 
renze intertestuali col corpus pasco- 
liano (preziose in particolare quelle 
con l’opera in latino). Il lettore si av- 
vedrà che molto spesso quelle che 
paiono sorprendenti novità, soprat- 
tutto nell'ordine delle sinestesie e 
delle metafore, rimandano ai classici, 
latini (Virgilio, naturalmente, e Ora- 
zio e Catullo) ma soprattutto greci, 
Omero Esiodo Saffo; e avrà a dispo- 
sizione i dati degli imprestiti dalla 
poesia straniera e da quella coeva ita- 
liana. Questa, all'ombra del Carduc- 
ci, chiama in causa il Ferrari, il Mar- 
radi, il Panzacchi, ma anche Praga, 
Betteloni, Prati, Zanella e, più in là, 
Tommaseo e Manzoni; quella, lo 
Heine in più traduzioni di quel tem- 
po e forse anche direttamente nel te- 
sto tedesco; poi quasi tutti i francesi 
del suo secolo, soprattutto Hugo 
poeta e Michelet veggente; fra gli in- 
glesi Poe, oltre a Tennyson, il poeta 
di I Lotofagi, così prossimo al tono di 
Gli emigranti della luna o di Gog e 
Magog. Un cinquantennio di cultura 
europea passa nella sempre velata pu- 
pilla pascoliana, ma selezionata e di- 
sposta su due dimensioni da una di- 
vorante coazione che ripete di conti- 
nuo, di poco variandola, la favola di 
se stessa; e investita da un’ossessione 
che tutto condanna a un irrespirabile 
teatro interiore: dal lavoro di note di 
Nava tutto questo il lettore riceve, 
non solo l’esegesi che — come si leg- 
ge nella premessa — “per ragioni di 
moralità critica’ va anteposta al mo- 
mento interpretativo, rifiutando la 
diffusa tendenza a ridurre i testi alle 
intenzioni di lettura dei suoi inter- 
preti. Ossia proprio quel che, biso- 
gna dirlo, Pascoli lettore e dantista 
faceva, si può dire, a tutto spiano 
(sotto lo sguardo irritato del Carduc- 
ci...), anche per potere, regnando su 
fantasmi, sempre più insaziabilmen- 
te scrivere e limare i propri versi. An- 
che in questo, purtroppo, nostro 
contemporaneo, dopo un secolo. 
Delle 165 poesie che oggi si leggono 
come Myricae, per la prima volta ven- 
tidue comparvero sotto quel titolo 
virgiliano nel 1891. Sei mesi più tar- 
di la seconda edizione ne recava già 
settantacinque. Era il gennaio del 
1892. 

E dunque leggi e rileggi. Non sai 
più per chi senti dolenza, se per la 
poesia, se per Giovannino o per te. 
Di tanto in tanto qualcosa che non 
avevi mai avvertito si spicca con un 
bagliore “tra le interrotte ombre”, 
come una bacca nel sottobosco: nel- 
l’ultimo (e debole) madrigale della 
serie Finestra illuminata (quella di 
Montale invece, quarant'anni dopo, 
per accidioso fumo sublime ‘‘non si 
illumina”’) leggo: ‘‘intorno a te le co- 
se / fanno piccoli cenni di tacere”. Di 
lampi come questo è trapunta tutta 
l’opera del Pascoli, davvero — e si 
dovrebbe dire: purtroppo — il no- 
stro maggiore dopo il silenzio di Leo- 
pardi. 
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La Musa commentata 


Eugenio De Signoribus 


a cura di Fernando Bandini 


Chi si pone davanti al genere-poesia in veste di addetto ai lavori, 
disegna la sua bella mappa di nomi e stili, dice la sua, e la dice în 
rapporto a un ambito di esperienze che vede gremito e formicolante. 
Ma i libri di poesia sono oggi tra i meno letti; molte persone colte, 
che frequentano i libri, si chiedono se i poeti esistano ancora e, nel 
caso affermativo, cosa facciano, di cosa parlino, quali segnali emet- 
tano dal mondo in cui viviamo. Nello stato di quasi-emarginazione 
in cui si trova la poesia, i critici ne privilegiano (quando decidano di 
scriverne) l'aspetto formale, la specificità dell'espressione, con un 
linguaggio vagamente iniziatico; come se ormai non toccasse pit al- 


(stupefazione) 


a che aspirano formiche sempre in moto 
in fila o sparse, a un obiettivo fisse 


mentre l’ape solfeggia sul geranio 
e il ragno fa l’acrobata sui fili... 


che si chiede la mosca sullo specchio, 
la forma è più complessa del ronzìo... 


l’aria qui dintorno sembra ferma 
e invece spela, sputa sulla faccia 


e porta a Delfi l’inutile pestìo 
cioè il pensiero degli imponderabili 


Eugenio De Signoribus (marchigiano, classe 1947) registra un 
mondo di eventi apparentemente senza importanza; lo stesso 
tono della voce è sommesso, senza trasalimenti né eloquenze. 
Ma non è un poeta del quotidiano, perché quei piccoli gesti e 
fatti sono del tutto estrapolati dalla quotidianità, della quale è 
difficile al lettore ricostruire i dati di partenza. Molte poesie di 
questi anni sono simili a queste; di solito i poeti hanno fiducia 
nelle proprie immagini, le accumulano e pensano che, alla fine, 
dalla loro consequenzialità verrà fuori un senso: quello che i cri- 
tici novecenteschi del buon tempo antico chiamavano il ‘‘mes- 
saggio”’. Ma De Signoribus sa che un poeta che si rispetti, che 
sia capace cioè di mettere a rischio la sua anima, deve anche dire. 
Una poesia non può essere fatta solo d'immagini. In una poesia 
tutta d'immagini, queste tendono a perdere ogni efficacia e, alla 
fine, ogni senso. Ma spesso la poesia attuale si muove unicamen- 
te nel campo delle immagini; sbatte nel suo mixer i propri fanto- 
matici ingredienti, fiduciosa nella capacità che avranno, di fon- 
derli, le congiunzioni e, le virgole, o la totale assenza di punteg- 
giatura. Ma la poesia ha anche bisogno di versi prosastici come 
She turns and looks a moment in the glass della Terra desolata, o di 
colpi di biliardo dritti sulla palla (Raccrocs) come quelli che asse- 
sta un grande poeta della nostra epoca, Tristan Corbière. 

Nella prima poesia De Signoribus affronta il tema della stupe- 
fazione. La parola è qui nel titolo, ma credo sia assente dai versi 
del nostro tempo e anche da quelli del passato; oltretutto è una 
parola troppo lunga. E comunque una parola che non esprime 
soltanto il sentimento della meraviglia ma è fornita di un vago 
senso clinico, da medicina antica. Le minuscole vite che si muo- 
vono in questa poesia (formiche, una farfalla, un ragno, ecc.) 
sembrano circondate da una specie di febbrile stordimento. Ma 
è soltanto un’apparenza, una sensazione superficiale (l’aria qui 
dintomo sembra ferma ] e invece...) 

La possibilità che in quel movimento di formiche e ragni, mo- 
sche e farfalle, ci sia un disegno segreto che sfugge allo sguardo, 
è espressa nell’ultimo distico (il distico è la peculiare misura me- 
trica di De Signoribus). A Delfi c'è la Pizia, seduta sul suo tripo- 
de, che fornisce oracoli oscuri sull’inesplicabilità delle cose. Il 
pestìo è definito come metafora dell’esistenza da quel brusco 
cioè dell'ultimo verso, con una di quelle sprezzature da “‘parla- 
to”’ che sono amate dalla poesia dei nostri anni. 


la poesia, ma solo al romanzo e alla saggistica, di esprimere un qual 
che “universale”, e suo compito fosse soltanto quello di esperire 
tutte le possibilità insite nella parola. Per questo le recensioni ai li- 
bri di poesia, che appaiono su quotidiani e riviste, sono in genere 
molto noiose e raramente inducono nel lettore la curiosità di legger- 
li. Tanto vale proporre direttamente singoli testi poetici, con un cri- 
terio che cancelli, o metta tra parentesi, l'appartenenza dell'autore 
a gruppi e modi del poetare. Trattandosi poi di lavori in corso, si 
evita anche la sapienza dell’antologizzatore che trasceglie il “me- 
glio” di poeti già molto noti. 


(voce da fuori) 


— il boia non è un cretino, persuaditi 
agonista che è preconcetto meschino... 


fa buio, e buio sia, più presto dell’assillo 
di un altro sguardo, di un nodo ozioso... 


all’umido novembre come da calendario 
il tempo alza i tacchi, annebbia la vista... 


c’è un ballo di aspiranti, aria di cavallette, 
una voglia di guerra, di uccidere ridendo... 


diosanto! scuro tanto imperfetto non dà sonno, 


che il mattino accorra prima di un gaio boia!... 
(da Altre educazioni, Crocetti, 1991) 


Questa poesia di De Signoribus (bella, ma non tra le sue cose 
più personali e caratteristiche) è un interessante esempio del 
modo col quale le generazioni nuove gestiscono l’eredità del 
Novecento, in un clima ormai postmoderno. Il tema assomiglia 


a quello della poesia Meriggiare pallido assorto di Montale: anche © 


Èì ci sono file di rosse formiche, e c’è soprattutto la triste meravi- 
glia, sorella più eloquente della stupefazione di De Signoribus. 
Certo, nemmeno Montale negli anni venti “‘inventava” questo 
tema. Esso è frequente, in tempi di deriva antipositivistica, fra 
molti poeti del postsimbolismo; anche se in Montale si alimenta 
ulteriormente alla giovanile lettura di Boutroux, con una perso- 
nale “interiorizzazione’’ del contingentismo, vissuto dal poeta 
in termini d’intensa vicenda esistenziale. 

Ma ci sono, in poesia, temi e sensibilità che hanno lunga dura- 
ta, in un certo senso analoghi agli ‘‘ordini seriali” di cui parla 
Bloch a proposito della Storia. Sarebbe comunque istruttivo 
analizzare i luoghi dov'è presente, nella giovane poesia, la lezio- 
ne del Novecento, con una chiara eco di suggestioni; per vedere, 
soprattutto, come la ‘reminiscenza’ venga straniata e adattata 
a nuovi contesti. In De Signoribus, ad esempio, il paesaggio non 
ha una posizione così centrale come nella poesia di Montale. De 
Signoribus appartiene a un mondo — e ne parla talvolta nei suoi 
versi — in cui la natura, il fiore e la farfalla, sono conosciuti dai 
bambini sul teleschermo più che nel plein air dell’universo crea- 
to. In tale mondo il poeta è necessariamente un agonista. Lo è 
stato anche in passato, ma mai come nel nostro tempo. La voce 
da fuori lo ammonisce in questo senso (è simile all’ammonimen- 
to che nei film dà l’amico sincero al poliziotto che affronta po- 
tenti consorterie esponendosi troppo). Certo, nella poesia di De 
Signoribus ci sono presenze un po’ indecifrabili, che possono di- 
sarmare il lettore, ma è evidente che esse interpretano un ruolo 
inquietante. E chiaro, ad esempio, che aspiranti e cavallette ap- 
partengono alla stessa trista confraternita. E che l’uccidere ri- 
dendo non può essere che l’opera di un gaio boia. 

Ma la voce da fuori è probabilmente quella del poeta che si 
sdoppia e parla a se stesso: parla fuori dell’io poetante, in nome 
di altre ragioni umane, perché la poesia nasce anche da questa 
dialettica. Sa, in ogni caso, che la speranza dell'altezza nasce in 
un poeta quando egli riesce ad evitare che la metafora sia il son- 
no che lo allontana dalla strada verace. 
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Una bambina al buio 


di Rossana Rossanda 


CHrista WoLF, Trama d'infanzia, 
e/o, Roma 1992, ed. orig. 1976, trad. 
dal tedesco di Anita Raja, pp. 475, 
Lit 36.000. 


Un curioso avvertimento si trova 
in testa a Tramza d’infanzia di Christa 
Wolf, che esce adesso in Italia: 
“Tutti i personaggi di questo libro 
sono invenzioni della narratrice... al- 
trettanto poco gli episodi descritti 
coincidono con fatti realmente acca- 
duti”’. Somiglierebbe all’avviso che 
precede i film a scanso di noie legali, 
se non terminasse con l’osservazione 
che, se qualcuno riconoscerà nei per- 
sonaggi se stesso o altri, ‘‘farebbe be- 
ne a riflettere sulla singolare man- 
canza di originalità che il comporta- 
mento di molti nostri contemporanei 
presenta”’ e se questa non vada ‘‘at- 
tribuita alla situazione in cui vivia- 
mo”. Nulla insomma in Trama d'’in- 
fanzia corrisponde al vero fuorché 
l’essenziale. 

E la storia della formazione di una 
donna dagli anni trenta al primo do- 
poguerra, rivisitata in un breve ritor- 
no alla cittadina di nascita al confine 
orientale della Germania, molti anni 
dopo, nel 1972: Kindbeitmuster esce 
nel 1976. 


" 


«L’infanzia 
di Nelly 
è una singolare 
parafrasi 
della gente tedesca 
sotto Hitler» 


La bambina e poi giovane donna è 
molto simile a Christa Wolf, forse è 
quel che ormai ritrova di una se stes- 
sa che, nata nel 1929, ha dieci anni 
quando scoppia la guerra, sedici 
quando finisce nel tempestoso spo- 
stamento' di popolazioni e confini 
sotto gli eserciti di occupazione ame- 
ricano, poi inglese e poi russo — e 
poco più di quaranta quando torna, 
per meno di due giorni, nella città 
natale ridiventata polacca. Un ritor- 
no che rimette in moto il passato e in- 
terroga la memoria. 

Che cosa ricordiamo dell’infanzia? Il 
passato è altro da noi, non tanto 
“‘passato”’ o ‘‘morto’’ quanto ‘‘estra- 
neo”, da riesaminare come se fosse 
un altro, o di un altro. Christa Wolf, 
che è l’io narrante, guarda dunque 


dall'esterno e in terza persona la 
bambina e poi ragazza di Landsberg 
nella Ddr Wartfie, che chiama Nelly, 
mentre si ritrova nel duplice tempo 
della visità oltre frontiera e della 
scrittura. Questo avviene, del resto, 
nel ripensarci: una parte di noi si è 
staccata e si fissa, quasi deprivata di 
risonanza emotiva, mentre nei tempi 
più vicini ci percepiamo ancora legati 
dal cordone ombelicale con quel che 
siamo adesso, quando essere e pen- 
sarsi confondono. E più frastornante 
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Tullio Pericoli: Christa Wolf 
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è lo scenario che ci circonda, non an- 
cora ordinato nella memoria colletti- 
va, bombardato da quel che sta av- 
venendo, le domande ancora grezze e 
le priorità non ancora selezionate del 
tempo. Di questo narrare Christa 
Wolf è maestra, e le ha dato dei fasti- 
di nella Ddr, quando ancora nel 1959 
il partito andava predicando che oc- 
correva ispirarsi alla cultura e alle 
forme di espressione degli operai e 
dei contadini, quelle del ‘‘realismo”’. 
Ma chi conosce e ha amato Ri/lessio- 
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ni su Christa T., che viene prima di 
Trama d'infanzia (1968) e Cassandra, 
che viene dopo (1983), riconoscerà 
in Trama d'infanzia quel suo ritmo, 
che via via si depura nella libertà del- 
la fiction. E forse rileggerà Cassandra 
come “quel che resta” della Kind- 
heitmuster, forma pura della perdita 
di sé in una guerra altrui. 

Se fra noi e quel che siamo stati c’è 
il lavoro non innocente della memo- 
ria, con le sue evidenze e i suoi oblii, 
quel che ricordiamo pone domande 
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inquietanti non soltanto sul come e 
perché ricordiamo quello e non altro, 
ma come, a suo tempo, abbiamo real- 
mente sperimentato quel che oggi è 
ricordo: attraverso quali filtri e 
schermi si vive nell'immediato corre- 
re dei giorni. Specie un bambino o 
una bambina, ai quali molto è nasco- 
sto dagli adwfti, sia per proteggerli sia 
per non doverlo dire fino in fondo a 
se stessi. Così Nelly, il nome che 
Christa Wolf dà alla bambina d’un 
tempo, cresce negli anni trenta e i 
primi quaranta facendosi faticosa- 
mente strada, con la diffidenza dei 
piccoli verso i grandi, in un mondo 
dove quel che è detto forse è non ve- 
ro, e nel non detto sta forse un vero 
irraggiungibile. E apparizioni e 
scomparse, spostamenti e pene ap- 
paiono ugualmente inspiegati e per- 
ciò anche privi dell’orrore che il ri- 
cordo, più sapiente, gli attribuirà: la 
prima e seconda infanzia, poi l’adole- 
scenza, sono ricostruite come una 
trama nella quale i disegni del tessuto 
furono diversamente percepiti da co- 
me erano o appaiono oggi; eppure so- 
no stati la ‘‘verità’’ dell’esperienza 
infantile, così fitta di disagi quando 
sfiora il mondo delle relazioni adulte. 
Il crescere della bambina, nella na- 
turale solitudine dell’io che si forma, 
accanto alle misteriose trame del 
mondo fra gli anni trenta e quaranta 
è quel che la memoria rimanda a 
Christa Wolf: il viaggio nel passato 
non le rimanda paesaggi e incanta- 
menti di fronte alla natura, forme o 
colori, ma parole, persone, eventi; 
come se non la abitassero che le rela- 
zioni nelle quali si esplica il vivere 
concreto, col suo fare e con chi e co- 
me e nel rifrangersi pieno di dubbi 
sulla scena interiore. Quel che a Nel- 
ly, ma anche più tardi alla donna che 
ritorna a Landsberg, resta negli occhi 
connota sempre un vivente, il camice 
“‘bianco’’ della madre che lavora tut- 
to il giorno nel negozio, l’abito ‘“‘ne- 
ro” della cresima, i luoghi freddi o 
piccoli o comunque rapportati all’a- 
bitarvi. Anche la vegetazione che in- 
vade il cimitero abbandonato del 
paese natale, spezzandone le pietre e 
le lapidi, è una metafora del tempo 
interrotto, rendendo il ‘‘prima’’ con- 
fuso, quasi invisibile. Chissà se Chri- 
sta Wolf possiede in sé paesaggi gra- 
tuiti; certo non ha tempo di ricordar- 
li, pressata com’è nella matassa dei 
rapporti e dei significati. Ne viene 
una scrittura instancabile, come di 
giorni nei quali è impossibile staccare 
la spina, pena un buio ancora più 
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Destini di masochisti 


di Olga Cerrato 


Lupwie WinpER, L'organo ebraico, 
postfaz. di Paola Maria Filippi, Ak- 
tis, Piombino 1990, ed. orig. 1922, 
trad. dal tedesco di Fabio Canessa, 
pp. 129, Lit 20.000. 

Davip Voget, Vita coniugale, Adel- 
phi, Milano 1991, ed. orig. 1929, 
trad. dall'ebraico di Gaio Sciloni, 
pp. 578, Lit 48.000. 


Praga e Vienna sono negli anni 
venti i due poli di un movimento cul- 
turale di straordinaria vivacità, ani- 
mato da una congerie etnica quanto 
mai variegata, dove spiccano, prime 
vittime della crisi esistenziale del do- 
poguerra, gli ‘‘ebrei occidentali’’ del- 
la nuova generazione, tragicamente 
lacerati tra il desiderio di assimilazio- 
ne al mondo circostante e il forte ri- 
chiamo del “loro” popolo, della pu- 


rezza di quei caffettani lisi e pieni di 
cimici disprezzati da chi ormai si è 
arricchito ed imborghesito. L’accusa 
che essi lanciano alla società capitali- 
stica, colpevole di aver cancellato la 
loro unità spirituale, non è disgiunta 
dall’oscura consapevolezza di una 
colpa personale, che pretende dura 
espiazione. Si spiega forse così il 
Leitmotiv di questi due avvincenti 
romanzi, un masochismo tradizional- 
mente ebraico, sconosciuto al lettore 
profano, che ne resta a un tempo esa- 
sperato e affascinato. Al di là di que- 
sto denominatore comune, si avver- 
tono profondamente nei due libri gli 
influssi degli ambienti diversi in cui 
sono nati. Lo stile asciutto e scarno 
ma vibrante di ispirazione visionaria 
che caratterizza L’organo ebraico, si- 
mile a un salmodiare biblico acceso 


qua e là dai forti colori espressionisti- 
ci, rivela l'influenza di Kafka e del 
circolo di Praga a cui Winder appar- 
teneva. Dalla nobile Vienna deca- 
dente e conservatrice nasce invece 
Vita coniugale, un romanzo decisa- 
mente tradizionale negli schemi nar- 
rativi, che ci rivela in Vogel un valido 
concorrente di Schnitzler, come lui 
profondo conoscitore della psicolo- 
gia umana e abile pittore d'ambien- 
te, capace di ricreare con viva imme- 
diatezza l'atmosfera della sua città. 

Vale per i due autori ciò che Mitt- 
ner disse di Kafka, e cioè che gli scu- 
disci con cui egli si frusta sono la 
donna e la religione. Anche qui la 
donna diventa strumento di tortura e 
dunque mezzo di espiazione, perché 
sorgente di ‘‘quel tocco di pena di cui 
il nostro spirito ha bisogno per esi- 
stere”’, come dice Rudolf Gordweil 
alla baronessa Thea von Takko, la 
donna che fatalmente lo attrae per 
distruggerlo in quella relazione sata- 
nica che Vogel, non senza ironia, ha 
chiamato Vita coniugale. 


La religione, pericolosamente mi- 
nata alle radici, è il tema di fondo 
dell’opera di Winder. L'organo, pro- 
prio delle chiese cristiane, che diven- 
ta ebraico, è appunto il simbolo del 
costume occidentale entrato a viola- 
re la sinagoga, metafora della perdita 
di purezza che perseguita il protago- 
nista come una colpa incancellabile. 
Il giovane Albert, figlio di un rabbi- 
no saggio e troppo severo, fin dalla 
nascita è in conflitto con il padre, che 
lo sente estraneo mentre vorrebbe e 
dovrebbe esserne orgoglioso. Adole- 
scente, Albert si allontana decisa- 
mente dalla famiglia e s'immerge nel- 
l’abisso della perdizione. Quindi, 
tormentato dalla colpa, torna al ca- 
pezzale del padre morente, ed accet- 
ta infine di diventarne il successore, 
proprio lui che aveva dichiarato: 
“non diventerò mai rabbino”, lui 
che aveva strappato le lettere ammo- 
nitorie del padre perché ‘‘voleva es- 
sere il primo e l’ultimo di una nuova 
stirpe, senza nome, senza fede e sen- 
za disciplina, voleva fare razza a sé, 


per ridere di tutti gli altri, per diso- 
norarli, per rifiutarli”’. E come nella 
sua discesa verso il peccato era stato 
accompagnato da una donna, dalla 
splendida Etelka tutta “biondo e 
blu”, così sente che il percorso di 
espiazione deve passare attraverso 
un’altra donna, questa volta la grigia 
e fredda Malvine, quella ‘“‘racchia 
spilungona”’ nel cui corpo fisicamen- 
te ripugnante egli vede ‘“‘un coltello 
tagliente di Dio”?. 

Esiste un legame profondo tra la 
donna e la religione, un legame fatto 
di colpa (perché il Talmud vieta di 
godere della bellezza della donna) ma 
anche di redenzione, in quanto dalla 
donna nasce il figlio, il segno della 
continuazione della stirpe d’Israele. 
In entrambi i romanzi il figlio, atteso 
e desiderato dal padre con un’ansia 
quasi morbosa, occupa una posizione 
assolutamente centrale. Eppure il 
bambino di Albert morirà ancor pri- 
ma di vedere la luce, e quello di 
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buio. 

Se infatti Nelly è al buio come tut- 
ti i bambini, risparmiati da mezze ve- 
rità e inganni, questa sua infanzia è 
una singolare parafrasi della condi- 
zione della gente tedesca sotto Adolf 
Hitler: anch'essi erano al buio, dico- 
no di essere stati al buio, sono vissuti 
come se fossero al buio. Dicono. Ma 
fin dove è vero? che cosa sapevano, 
che tipo di bambini circondati dal 
non detto erano i grandi, i suoi, la 
madre, i nonni? Nelly sente per la 
prima volta a sedici o diciassette anni 
la parola “‘nazi’? da un ufficiale bri- 
tannico delle truppe d’occupazione, 
che pronuncia ‘‘nesi’’. ‘Ma dove 
avete vissuto?’” aveva chiesto ai suoi 
un deportato nutrito per una sera, 
senza collera, e poi non aveva più fat- 
to parola, s'era alzato e se n'era anda- 
to. E sua madre, a chi le dice “E Hi- 
tler che dovete ringraziare se siete ri- 
dotti così’, replica ‘Mi permetterà 
di non sputare su un morto”, non 
perché lo voglia difendere, ma per il 
principio che non si sputa sui morti. 

E tuttavia che cosa si doveva e po- 
teva sapere? Che cosa si è voluto o 
potuto non sapere? Anche la rivisita- 
ta Nelly rivela, dopo l’oscurità coatta 
dell'infanzia, un ritrarsi dal reale, 
per esempio, da quel che significa es- 
sere ebreo in quegli anni. Nonè stata 
formata nell’antisemitismo, la mo- 
venza è inconscia, ma non se ne parla 
ed è meglio non approfondire: le pa- 
gine sul signor Lehmann sono crude- 
li, per lui e per Nelly, ugualmente vi- 
li. Nelly è crudele anche con le de- 
portate ucraine, non per quel che fa, 
ma per quel che non rileva. Ibambini 
sono crudeli come i gatti, per soprav- 
vivenza. Neanche la Nelly diligente 
segretaria dopo l'occupazione si fa 
troppe domande: è vero che allora, 
come negli ultimi tempi della guerra, 
la fatica e il dolore e qualche orrore 
— Christa Wolf non gioca mai su 
nessun effetto — d’una retrovia qua- 
si trincea occupano tutto lo spazio 
mentale. E tuttavia, essa si dice, pos- 
siamo non sapere ed essere coinvolti 
lo stesso nella responsabilità. La vita 
non funziona come un tribunale an- 
glosassone. A cose avvenute, o irri- 
mediabilmente avvenute, nella tra- 
ma del passato appaiono i disegni che 
dovevano essere colti, e la percezio- 
ne della colpa accompagna, senza ri- 
solversi, quella della pietà per la fati- 
ca di quel vivere cieco. 

Questo trascorrere da quel che si è 
subito a quel che andava scelto è la si- 
gla di Trama d'infanzia, e anche il se- 
greto della sua scrittura. Che è più ri- 
solta nel narrare, filtrato da questa 
inquietudine, di Nelly e dei suoi che 
non quando le grandi date o eventi, 
la storia insomma, si fanno espliciti o 
le eco del presente:o passato prossi- 
mo — come il Vietnam quando è in 


viaggio — entrano nella pagina. Per 
Christa Wolf il vincolo fra le cose del 
mondo e l’essere della persona, e vi- 
ceversa, stanno nella trama, fanno 
parte del disegno e indicano impieto- 
samente le possibili varianti che non 
si sono date. Pochi e poche racconta- 
no in questo modo: o è stata la quoti- 
dianità di quegli anni, nel rombo d’u- 
na tragedia mondiale, a dare questo 
segno ad ogni iniziazione? ‘‘Dovresti 
saper descrivere il mucchio di cada- 
veri mezzo mangiati dalla terra che 
escono dai lager”’, si fa dire; questo 
secolo avrebbe bisogno di questa 
scrittura. Può essere. Ma le domande 
dei vivi Christa Wolf le fa tutte, col 
loro carico di incertezza e inesorabi- 
lità. 


Mm os LIBRI DEL MESE 
APRILE 1992 - N. 4, PAG. 15 


Forse che Cassandra non è ancora, 
e più radicalmente, questo? Riflet- 
tendoci, vien voglia di azzardare una 
collocazione di Tramza d'infanzia nel- 
la biografia intellettuale della Wolf: 
perché allora, fra il 1974 e il 1976, le 
preme dentro questa storia di una 
Bildung, d’un apprendimento alla vi- 
ta, nel mezzo della tragedia tedesca 
dal nazionalsocialismo alla seconda 
guerra mondiale? In quegli anni e 
nella Ddr, essa è già stata risolta in 
una condanna storica: all’est molti, 
come all’ovest, sisentono più vittime 
che colpevoli, ma sanno di che si è 
trattato più che non lo confessi a se 
stessa la Repubblica federale. Quella 
che a metà degli anni settanta si in- 
terroga sul sapere e non sapere, l’es- 


sere o non essere coinvolti, è una 
Nelly che due anni dopo aver sentito 
la parola “‘nazi’’ e forse appena ha in- 
travisto le fotografie raccapriccianti 
dei lager, si è iscritta alla Sed, il par- 
tito comunista della Germania est. 
Non solo, ma dal 1965 le domande 
che si è posta pon su quel passato, ma 
sul presente della Germania sono tali 
da farla progressivamente escludere 
dalla dirigenza di quel partito che, 
giovanissima, le si erano dischiuse: 
arrivata alla soglia del Comitato cen- 
trale, ne era stata ricacciata. Del re- 
sto, dopo un tuffo nella pedagogia 
delle masse predicata nel 1959 — 
aveva lavorato per un certo tempo in 
fabbrica —, dal 1962 non faceva al- 
tro che scrivere: un anno dopo l’ere- 


L’armeno nel mattatoio 
di Claudia Sonino 


EpcAR HILSENRATH, La fiaba dell'ultimo pen- 
siero, Rizzoli, Milano 1991, ed. orig. 1989, 
trad. dal tedesco di Claudio Groff, pp. 460, 
Lit 32.000. 


‘“C’era una volta un ultimo pensiero. Poteva 
volare in tutte le direzioni del tempo, anche nel 
futuro e nel passato, perché era immortale. Ora, 
quando l’ultimo pensiero si alzò in volo dalla 
bocca spalancata del moribondo assieme all’ulti- 
mo grido di speranza, disse tra sé: Prima di volare 
verso il futuro, dovresti fare una scappata a Ba- 
kir, quella grande città turca dove ti attendono i 
tuoi genitori. E così avvenne”’: ormai prossimo a 
morire, Thovma Kbatisian, un vecchio armeno 
che ha trascorso la vita cercando la propria iden- 
tità, la storia della sua famiglia e del suo popolo 
— quello armeno, sul cui sterminio da parte dei 
turchi sembra essere caduto l’oblio — , attende 
la fiaba dell’ultimo pensiero. 

“C'era una volta uno, c'era una volta nessu- 
no, c'era una volta...’ sussurra al lettore il ro- 
manzo di Edgar Hilsenrath, uno dei maggiori 
scrittori tedeschi, di origine ebraica e nato a Li- 
psia nel 1926. E infatti la poesia, lo spirito poeti- 
co, il racconto stesso, a rivelare a Thovma Khati- 
sian l'origine e il senso della sua esistenza: egli 
sentirà alla fine di essere un Ognuno, un Ulisse 
contemporaneo alle prese con una storia univer- 
sale che è un grande mattatoio, in quanto storia 
di genocidi, ma è anche una sorta di generoso 
grembo materno che tutto genera, tutto accoglie 
eacui tutto ritorna. L'individuo non è altro che 
il grano di un rosario, l'anello di una catena che 
esige di essere tramandata e ricordata, e il cui de- 
stino si apre su una possibile, utopica redenzio- 
ne, oltre ogni rogo. 

Sulla porta della città di Bakir, Thovma viene 


condotto nel passato da Meddab, il ‘narratore di 


fiabe della sua mente”, un Es che è anche l’in- | 


conscio collettivo, l'archetipo mentale, la moda- 
lità stessa del narrare, che è altro dallo spirito ra- 
ziocinante, logico-discorsivo, altro dal racconto 
realistico occidentale, altro dalla storia ufficiale, 
che stende su uomini e cose la polvere dell’oblio. 
“Non tutto deve avere un senso” apprende Tho- 
mas da Meddahb che racconta una favola, perché 
la verità ultima ‘‘che sto cercando, non la cono- 
sco”, ma è accaduta. 


Alla ricerca della figura del padre, Wartan 


Kbatisian — un padre mitico ma anche reale —, 
Thomas ne troverà la possibile fine: “tra le ani- 
me degli ebrei gasati e bruciati che il giorno stesso 
sedevano sul camino del forno crematorio, c’era 
anche l’anima di un turco, e quella di un armeno 
che si chiamava Wartan Khatisian”. 

Se Shabrazàd sconfigge la morte con il raccon- 
tare, qui è la fiaba dell’ultimo pensiero, la neces- 
sità di rompere il silenzio come liberazione dal: 
l'angoscia di un possibile, nuovo futuro genoci- 
dio, a rivelare a Thovma Khatisian di appartene- 
re ad una più ampia famiglia universale, 
vanificando così l’insensatezza del dolore suo e 
del suo popolo, e di ogni popolo oppresso, mo- 
strando come proprio attraverso il dolore e la sof- 
ferenza, la violenta recisione dalla famiglia, dal- 
l'humus materno — il mitico Hayastan del rac- 
conto, che è la terra natale di ognuno — , sia pos- 
sibile trovare quella fratellanza universale che 
ogni genocidio vorrebbe contraddire: “E allora 
tutte le anime si levarono e volarono insieme in 
cielo. Rimasero indietro solo gli ultimi pensieri 
dei loro corpi mortali, pensieri che sono immor- 
tali ed errano per l'eternità sulla terra con tutti i 
desideri e le speranze che un uomo porta con sé 
nel corso della vita”. 
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zione del muro a Berlino. Nel 1968, 
le Riflessioni su Christa T. (Nachden- 
ken Uber Christa T.) erano state 
aspramente criticate. E i carri russi 
avevano invaso Praga. Dal dopoguer- 
ra su cui si chiude Trama d’infanzia al 
viaggio a Landsberg del 1972 e poi la 
scrittura del libro, stanno quasi ven- 
t'anni, dei quali in Trama d'infanzia 
non si fa cenno, neanche indiretto. 

Ma nei quali Christa Wolf aveva 
dovuto rivolgere al presente la do- 
manda sul sapere e non sapere, essere 
coinvolti e non esserlo, subire e sce- 
gliere — in quale situazione, a quali 
prezzi. Certo nonla sfiorava la previ- 
sione che meno di tre lustri dopo lo 
stato della Ddr e il suo regime sareb- 
be stato accusato di essere repressi- 
vo, come quello nazista dei suoi anni 
infantili, e che nel 1989 anche su di 
lei si sarebbe rovesciata una valanga 
di accuse — per non aver saputo, 
detto, denunciato. E se neanche ora, 
probabilmente, pensa che sia lecito 
comparare le due esperienze, certo la 
domanda sul che fare le doveva esse- 
re apparsa una ripetizione meno tra- 
gica ma non meno moralmente pres- 
sante di quella che avrebbero dovuto 
porsi gli adulti che facevano cornice 
all’apprendistato di Nelly alla vita. 
Forse esso stesso era una metafora 
del presente, e dal presente veniva 
l’irriconciliata domanda sul che cosa 
si sa, sul che cosa si deve; sulle re- 
sponsabilità e le colpe. 

‘‘Questa sembra essere la fine — 
terminava Trama d'infanzia — ... La 
bambina che stava acquattata dentro 
di me è uscita fuori? Oppure, spa- 
ventata, si è cercata un: nascondiglio 
più profondo e inaccessibile? La me- 
moria ha fatto il suo dovere? O si è 
prestata a dimostrare, col raggiro, 
che è possibile sfuggire al peccato ca- 
pitale di quest'epoca: non voler co- 
noscere se stessi? E ‘il passato, che 
poteva ancora disporre di regole 
grammaticali e scindere la prima per- 
sona in una seconda o in una terza — 
la sua egemonia è spezzata? Si calme- 
ranno le voci? Non so”. 

Non sa. E si propone di lasciarsi 
andare al sogno, tanto è ‘‘sicura di 
trovare al risveglio il mondo dei cor- 
pi solidi’’. E il 2 maggio 1975, tren- 
t'anni dopo la guerra, quando scrive 
queste righe. Un anno dopo sarà ra- 
diata dall’Unione scrittori. Cinque 
anni dopo, in Grecia, incontrerà 
Cassandra e inseguirà le radici del 
dolore preveduto, ma anche un so- 
gno, la comunità delle donne dello 
Scamandro, “una sottile striscia di 
futuro. dentro l’oscuro. presente”. 
Ma è fragile quel ché crede di inserir- 
si da fuori della storia. Nel 1989 que- 
sta le sarebbe precipitata addosso in 
tutta la sua approssimativa violenza. 


suli irrugg1iglli1g1[1213rT _—T— rr rrrr.erTr_—<__—€m€é€+t6—@€<<—.__.—.—rm€€TTm——————rr——rr__ytallului rlului 


4 


Gordweil (che beffardamente nep- 
pure è figlio suo) non sopravviverà 
che pochi mesi. Aleggia forse in que: 
sta disgrazia una premonizione sini- 
stra dei tragici eventi storici immi- 
nenti? Certo, benché nei due libri gli 
accenni all’antisemitismo siano scar- 
si e marginali, l’analisi della società 
non lascia comunque spazio all’otti- 
mismo. Il sano moralismo di Winder 
si scaglia duramente contro la rigida 
intolleranza che nasce dall’ipocrisia 
di una società attenta solo a salvare le 
apparenze, come confessa aperta- 
mente il capo della comunità Blum al 
giovane Albert: ‘Io ammetto di 
fronte a lei di essere un libero pensa- 
tore, faccio il capo della comunità so- 
lo per passatempo. Mi hanno eletto 
grazie alla mia ricchezza, non per la 
mia devozione. Si recita la commedia 
di fronte alla gente e tutto è tranquil- 
lo, se ne ricordi”’. Se nella campagna 
regna l’ipocrisia, la città è abitata 
dalla perversione, condensata in quel 


“‘Paradiso’’, cattedrale dei piaceri 
carnali, dove Albert lavora come 
portiere e che si trova, naturalmente, 
nella Himmelpfortgasse (via della 
porta celeste). 

Non migliore è la Vienna di Vogel, 
in cui la folla di personaggi disorien- 
tati, vaganti con oziosa inquietudine 
dalle strade buie ai caffè fumosi, 
sembra preannunciare; con Kraus, 
‘‘’apocalissi dell'umanità”. Tutta- 
via Vogel non leva la sferza del mora- 
lista contro i suoi contemporanei, e 
ben lontano dall’ascetismo di Win- 
der, questo libro si direbbe a prima 
vista immerso nella mondanità. Pro- 
prio per questo ci sorprende non po- 
co la lingua in cui è scritto, l'ebraico: 
una lingua artificiale anche per l’au- 
tore stesso, che la insegnava ma certo 
non la usava correntemente, e per di 
più immobile da secoli nella sua rigi- 
dità ieratica e dunque ben lontana 
dalla spumeggiante e frivola società 
viennese (come sottolinea anche 
Gaio Sciloni, che è traduttore atten- 
to e brillante). In questa scelta incon- 


sueta si cela l'estremo tentativo di re- 
cuperare quel mondo dei padri ormai 
irrimediabilmente perduto. Anche 
stilisticamente il libro sembra ag- 
grapparsi a moduli ottocenteschi 
spesso non lontani dal Kitsch, come 
se il ‘mondo di ieri’’ si potesse fissa- 
re nei suoi contorni un po’ floreali so- 
lo in questa lingua che allora appena 
emergeva dalle bende del sepolcro 
(come ricorda Sciloni). 

Come in Kafka, anche in Vogel 
l'ebraismo appare dissimulato, tra- 
sfigurato in una serie di simboli lega- 
ti al comportamento del protagoni- 
sta. Così l’innata propensione di 
Gordweil per la tristezza, cui fin dal- 
l’inizio Thea contrappone una sfre- 
nata gioia di vivere, diventa ben pre- 
sto masochistica volontà e brama di 
sofferenza. All’eroismo sprezzante 
dei forti, rappresentato da Thea, egli 
contrappone un eroismo della debo- 
lezza, passivo, rassegnato, ma non 
meno tenace, capace di sopportare 
ogni dolore, perché sorretto dalla 
certezza atavica di rimanere comun- 


que un eletto. Quasi grottesche sem- 
brano al lettore quelle situazioni in 
cui egli, tradito, cacciato di casa, 
zimbello della donna che ama, si di- 
chiara fortunato confrontandosi con 
la gente che incontra. E un sentimen- 
to di rabbia impotente provoca il suo 
abbandonarsi alla rovina, incurante 
dei consigli di chi davvero lo ama, 
vittima volontaria della ferocia sata- 
nica, simile in questo al suo autore, 
che nel 1944 si consegnò spontanea- 
mente ai nazisti. C’è chi ha voluto 
vedere in questa vicenda una singola- 
re allegoria dell’atteggiamento passi- 
vo e rassegnato degli ebrei nel perio- 
do nazista. Ma il finale a sorpresa del 
romanzo sembra per un attimo modi- 
ficare la situazione. Nell’animo del- 
l’uomo si fa strada lentamente l’atte- 
sa (anch’essa ebraica) di qualcosa che 
deve succedere: ‘E Gordweil sentì 
confusamente che presto sarebbe 
successo qualcosa fra lui e lei; nessu- 
na forza al mondo avrebbe potuto 
impedire ciò che stava per succedere. 
E lui aspettava. Aspettava, senza sa- 


pere che cosa’. Ciò che accadrà, la 
ribellione da tanto tempo auspicata 
dell’uomo annientato dalla crudeltà 
della donna, arriva però troppo tar- 
di, è vendetta e non più giustizia, 
compiuta da un uomo che ha aspetta- 
to di vedersi chiudere ogni via d’u- 
scita prima di liberarsi dalle sue cate- 
ne. Non meno masochistica risulta la 
“liberazione” di Albert, cioè il pe- 
renne proseguimento della peniten- 
za, che lo porta a vagare ramingo per 
il mondo, preda di ‘‘un’innocua fol- 
lia”, sostenuto dalla consolazione di 
aver raggiunto la sua meta: potersi 
piegare pieno d’amore sul dolore de- 
gli uomini. 

Vengono in mente le amare parole 
di Joseph Roth, che nel 1937 scrive- 
va nella seconda prefazione al suo li- 
bro Ebrei erranti: ‘‘Gli ebrei tedeschi 
hanno una doppia sventura: non solo 
subiscono le umiliazioni, ma le sop- 
portano di buon grado. La capacità 
di sopportarle è la loro sventura più 
grande”. 
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Coleridge e la modernità 


SamueL T. CoLeRIDGE, Biographia 
Literaria, a cura di Paola Colaiaco- 
mo, Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 
404, Lit 38.000. 

SamueL T. CoLERIDGE, Diari 1794- 
1819, a cura di Edoardo Zuccato, 
prefaz. di F. Buffoni, Lubrina, Ber- 
gamo 1991, pp. 184, Lit 26.000. 


Per una fortunata coincidenza, la 
prima traduzione integrale della Bio- 
graphia Literaria (1817) di Coleridge 
(1772-1834) esce a ridosso di un’in- 
telligente, misurata antologia dei 
suoi smisurati Notebooks (inaugurata 
nel 1957, l’edizione critica Coburn 
consta per ora di sei massicci volumi 
di testo e altrettanti di commento). E 
se solo con cautela si può affermare, 
anche per i diari di Coleridge, quello 
che è vero per la maggior parte dei 
diari degli scrittori — che contengo- 
no, in nuce e erraticamente, le intui- 
zioni che nelle opere compiute trova- 
no forma definitiva —, non è certo 
perché qui manchino apergus e sor- 
prendenti anticipazioni: semmai è la 
Biographia che, a dispetto della finis 
in lettere greche che la suggella, resta 
uno zibaldone, uno splendido coa- 
cervo mareggiante, un'infinita anti- 
cipazione. 

In un appunto del settembre-otto- 
bre 1803 (cioè quando la sua voce di 
poeta stava definitivamente tacen- 
dosi, e William Wordsworth, l’ami- 
co con cui, solo cinque anni prima, 
Coleridge aveva firmato le Ba/late li- 
riche, metteva mano al suo grande 
Preludio), si legge: ‘“Credo di essermi 
deciso a scrivere le mie opere metafi- 
siche sotto forma della zia vita e nel- 
la mia vita, mescolate con tutti gli al- 
tri eventi”°. I corsivi sono dell'autore 
e, soprattutto il secondo, presaghi 
della difficoltà dell'impresa: quando 
iniziare? e che limiti porre a un’opera 
filosofica in forma di vita? Dopo tre- 
dici anni in compagnia di simili ro- 


«Di tutti i poeti 
romantici 
Coleridge fu l’unico 
che non si azzardò 
a metter mano 
all’epica...» 


velli (‘‘the dark years”, li chiama un 
biografo), con la sua abituale, tur- 
bata autoironia, Coleridge può anco- 
ra annotare che ‘‘la [sua] intera esi- 
stenza è stata sfortunatamente poco 
più che una serie prolungata di et ce- 
teras’’. E il 20 maggio 1815: a giorni 
avrebbe iniziato a dettare quella che, 
nelle intenzioni, doveva essere solo 
una breve prefazione alle Sibylline 
Leaves (la nuova edizione dei suoi 
versi), ma che in poche settimane 
cresce imprevedibilmente, diventa 
autobiografia e cronaca di un'epoca, 
trattato filosofico e professione di fe- 
de, apologia e autoaccusa, critica cul- 
turale, teoria, storia e critica lettera- 
ria. Per la metà di settembre la Bio- 
graphia Literaria è pressoché comple- 
ta: meno di quattro mesi, un tempo 
brevissimo, un niente — forse l’uni- 
co #0n tempo su cui potesse contare 
questo grande e accidioso autore, 
questo maestro della digressione pos- 
seduto da un’irrinunciabile passione 
per l’unità, tormentato dal demone 
della procrastinazione, paralizzato 
dalla ricchezza del proprio pensiero e 
da una straordinaria consuetudine 
col pensiero altrui. 

Il problema del ‘pensiero altrui” 


è stato l’arma più affilata dei detrat- 
tori, la principale preoccupazione di 
studiosi e curatori (a cominciare dal- 
la figlia di Coleridge, Sara, che nel 
1847 approntò la prima edizione 
commentata dell’opera), e uno degli 
assilli dello stesso autore, che si tra- 
disce anticipando un paio di volte 
l’accusa di plagio, per liquidarla con 
l’apodittica considerazione che ‘la 
verità [è] una divina ventriloqua: 
non importa dalla bocca di chi si sup- 
pone procedano i suoni, purché le pa- 


di Francesco Rognoni 


lo”. 

Fancy-bred (‘allevata con la fanta- 
sia’) non è un epiteto scelto a caso: 
vuole ferire nel vivo. La distinzione 
fra la imagination, che ‘‘dissolve, dif- 
fonde, dissipa, allo scopo di ri-crea- 
re: e, quando questo processo è im- 
possibile, lotta, quale che sia l'esito, 
per idealizzare e unificare”, e la fan- 
cy, che ‘‘non è altro che una modalità 
della memoria emancipata dall’ordi- 
ne dello spazio e del tempo, [e] deve 
ricevere tutti i suoi materiali già 


Saltata dunque, con fallibile ele- 
ganza, ‘la lacuna che si spalanca, 
ogni qualvolta dall’analisi filosofica 
si passa all'ermeneutica del testo” 
(come scrive Paola Colaiacomo in 
una densa introduzione), Coleridge 
può muovere ai capitoli propriamen- 
te interpretativi, e già scritti (14-22), 
della Biographia. Sono pagine, queste 
— dove si stabilisce che l’opera poe- 
tica è contrapposta a quella scientifi- 
ca ‘‘per avere come obiettivo imzzze- 
diato il conseguimento del piacere e 


Mi 


La Traduzione 


Phantasia - imaginatio 


Paola Colaiacomo, Edoardo Zuccato, e Lau- 
ra Rezzaghi (nella brevissima, preziosa antologia 
coleridgiana Passione Poetica, a cura di Toma- 
so Kemeny, SE, Milano 1986), tutti rendono 
imagination con ‘immaginazione’ e fancy con 
‘‘fantasia”’. Si tratta, credo, della soluzione più 
legittima — ma meno scontata di quello che po- 
trebbe sembrare, se è vero che, da Cecchi (Storia 
della letteratura inglese del secolo XIX, 191.5) 
a Pagnini (Il romanticismo, 1986), l’anglistica 
italiana ba sempre onorato la distinzione del De 
Sanctis, per il quale la fantasia è ‘potenza crea- 
trice”, l'immaginazione ‘facoltà inferiore” (ed 
è, naturalmente, grazie al’alta fantasia che Dan- 
te compie il suo viaggio...). Nelle tre più diffuse 
Storie della letteratura inglese, Carlo Izzo 
(1963) e David Daiches (trad. it. di M. Leardi, 
Garzanti, Milano 1970) seguono la consuetudi- 
ne desanctisiana: solo l'astuto Mario Praz (1967) 
s’esime dal tradurre il binomio. Del resto il Bat- 
taglia è esplicito: la fantasia (comma 3) è ‘la fa- 
coltà che presiede all'attività estetica ed è, secon- 
do la dottrina elaborata dal Romanticismo, di- 
stinta dalla comune immaginazione”. 

Eppure — e per quanto possa essere stranian- 
te, per chi ricorda che “‘L'immaginazione non 
comprende la fantasia; Monti non comprende 
Leopardi” (De Sanctis), leggere che ‘Milton ave- 
va una mente altamente immaginativa, Cowley 
molto fantasiosa” (Biographia, cap. 4) — , cre- 
do che i nostri ultimi traduttori abbiano operato 
la scelta ormai migliore. Benché sia molto diffi- 
cile affermarlo con certezza, sia nel linguaggio 
critico-filosofico che in quello comune, la parola 
immaginazione gode attualmente di maggior 


prestigio (Fantasia è soprattutto il film di Di- 
sney!). Chiudendo il V.Colloguio Internazionale 
del Lessico Intellettuale Europeo di Roma — un 
colloquio il cui tema, come si specifica nella pre- 
fazione agli Atti, ‘viene indicato da due termini 
(phantasia-imaginatio) così da sottolineare im- 
mediatamente la loro possibile (e storicamente 
dimostrata) interscambiabilità” — , Jean Staro- 
binski nota come ‘Vous pouvez donner le nom 
de fantaisie è votre bateau ou è votre villa, qui 
refuseront énergiquement de se voir dénommer 
imagination’ (Phantasia-Imaginatio, 4 cura di 
M. Fattori e M. Bianchi, Edizioni dell'Ateneo, 
Roma 1988, p. 585). Questa salottiera conclu- 
sione — che il critico ginevrino cautamente limi- 
ta al francese — può, mi sembra, valere anche 
per l'italiano. 

Infine, la tradizionale inversione italiana ri- 
sulta improponibile quando uno dei due termini 
si incontra, come capita continuamente, in poe- 
sia. Come tradurre the gardener Fancy del- 
l’Ode a Psyche di Keats con ‘’l'Immaginazione 
giardiniera”’? o, al culmine del Preludio words- 
worthiano, The soul, the imagination of the 
whole con ‘l’anima, la fantasia del tutto”? O 
Dejection: an Ode dello stesso Coleridge, dove 
‘Ia Fantasia [produce] sogni di felicità” finché 
non le viene sottratto “il plastico spirito del: 
l'Immaginazione”’? E Wallace Stevens, quel 
l'appassionato di astrazioni che metteva in versi 
La vie de forms di Focillon e Coleridge on the 
Imagination di I A. Richards: come tradurre 
quel suo distico cruciale, The imagination, the 
one reality / Of this imagined world? 

(f.r.) 


role risultino udibili e comprensibi- 
li” (cap. 10). Come operadi metafisi- 
ca la Biographia è certo meno impor- 
tante degli scritti di Schelling (il più 
saccheggiato), Maass, Jacobi, Kant e 
Fichte, che sono indebitamente in- 
corporati (riassunti, parafrasati o di- 
rettamente tradotti) fino a costituire 
circa un quarto di quei ‘‘capitoli filo- 
sofici”° (5-12) che, a dispetto della 
collocazione, furono composti per ul- 
timi. Questa appassionata ed este- 
nuante immersione nella cultura te- 
desca sarà un modello per Carlyle, 
ma al momento valse a Coleridge 
aspre critiche anche da parte delle 
menti più vigili. Lo stesso Hazlitt, 
che pure lo definì “l’unica persona 
che abbia mai conosciuto che rispon- 
desse all'idea di uomo di genio”, nel- 
la sua memorabile stroncatura della 
Biographia lo dipinse ‘‘mentre galleg- 
gia o affonda in fini categorie kantia- 
ne, in uno stato di sospesa animazio- 
ne fra sogno e veglia, e lascia il solido 
terreno della ‘storia e dei fatti’ per la 
prima farfalla di teoria, allevata con 
la fantasia dalle larve del suo cervel- 


pronti dalla legge dell’associazione’’ 
(cap. 13), è infatti non solo il passo 
più noto della Biographia, ma proba- 
bilmente il più citato dell’intera tra- 
dizione critica anglosassone. Ed è 
proprio la sproporzione fra il suo afo- 
ristico nitore e la farroginosità delle 
elucubrazioni che lo precedono a tra- 
dire come, nella molteplicità dei ‘‘ge- 
neri” orchestrati, la Biographia stessa 
non sia opera di pura imagination, 
esercizio di una ‘‘mente continua”, 
costantemente in grado di ‘‘connet- 
tere”, non solo di ‘‘giustapporre’’ 
(desumo questi termini da un appun- 
to del Diario [giugno 1804] in cui la 
fancy è ancora identificata con l’au- 
gusteo w#). Inserita come ‘risultato 
principale’’ di una mai scritta ‘‘pub- 
blicazione futura’’, prepotentemen- 
te “sentita” ma sempre indimostra- 
ta, la celebre distinzione è collegata 
ai capitoli filosofici dall’espediente 
smaccatamente romanzesco della let- 
tera d’un amico che ne avrebbe inter- 
rotto la trascrizione — una trovata 
fantasiosa, che esorcizza l’horror va- 
cui non senza imbarazzo. 


non della verità”; si rivendica l’orga- 
nicità dell’opera d’arte e l’interdi- 
pendenza delle sue singole parti; si 
riflette sulla funzione del metro e 
della rima, sulla necessità di una in- 
terpenetrazione di passione ed artifi- 
cio, ‘di impulso spontaneo e proposi- 
to volontario” — , che costituiranno 
la bibbia del ‘New Criticism” e con- 
tinuano ad influenzare le più dispara- 
te correnti critiche contemporanee. 
Eppure il loro interesse ‘umano?’ re- 
sta sempre primario, dato che i testi 
analizzati sono quasi tutti di Words- 
worth. La principale obiezione che 
viene mossa all’antico e ben più pro- 
duttivo collaboratore è di ordine teo: 
rico: mancando di distinguere fra co- 
pia e imitazione (del linguaggio degli 
umili), Wordsworth adotterebbe — 
fortunatamente più nei propositi che 
in pratica — un vocabolario rustica- 
no inadeguato all'alto tema dei suoi 
versi. In sostanza, Coleridge demi- 
stifica l'ideologia giacobina sottesa 
alla prefazione alle Ba/late Liriche, 
con argomentazioni ineccepibili, ma 
a loro volta chiaramente viziate da 
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un’ideologia controrivoluzionaria (in 
cui per altro lo stesso Wordsworth 
non aveva ormai alcuna difficoltà a 
riconoscersi). Seguono mirabili ana- 
lisi in cui l'intelligenza, il buon senso 
e la sensibilità dell'orecchio non in- 
vocano più alcun supporto teorico. 
Sono close readings nella miglior tra- 
dizione critica anglosassone — che, 
da Sidney a Johnson a Eliot, vanta 
un gran numero di critici-poeti — , 
ma a volte contrassegnati da una ca- 
parbietà dettata, se non dall’invidia, 
certo dal disagio del proprio silenzio 
poetico (non piacquero a Keats, che 
negò a Coleridge la shakespeariana 
virtù della xegative capability, perché 
“incapace di rimanere appagato di 
una quasi-conoscenza’’), 

Se è vero che la grande poesia ro- 
mantica inglese non fu fondata né da 
Coleridge né da Wordsworth, ma dal 
loro dialogo, anche la Biographia non 
restò inascoltata: molte delle varianti 
che Wordsworth apporterà alle suc- 
cessive edizioni delle sue poesie se- 
guirono i suoi suggerimenti. Non so- 
no quindi le varie critiche isolate che 
turbarono Wordsworth, quanto — 
lo dimostra Stephen Gill, il suo più 
recente biografo (William Words- 
worth. A Life, Oxford 1989) — la 
domanda implicita nell’opera: saprà 
Wordsworth: produrre il poema filo- 
sofico cui s'era preparato da tutta la 
vita? Perché, se pure immune dal 
“blocco dello scrittore”, Words- 
worth sentiva che anche la propria 
vena era ormai quasi del tutto estin- 
ta: sapeva che non avrebbe più scrit- 
to il suo grande poema... e ignorava 
di averlo già scritto. Così non avreb- 
be mai pubblicato, in vita, quel Pre- 
ludio dedicato proprio a Coleridge, e 
il cui modello, grazie alla mediazione 
proustiana, si ripresenta intatto alle 
opere maggiori del nostro scorcio di 
secolo, a capolavori di ‘‘egoismo su- 
blime”’ (l’epiteto keatsiano per quali: 
ficare la poesia di Wordsworth) co- 
me La camera da letto (1988) di Ber- 
tolucci e Flow Chart (1991) di John 
Ashbery. 

Di tutti i maggiori poeti romanti: 
ci, Coleridge fu l’unico che non s’az- 
zardò mai a metter mano a un’epica 
(in una famosalettera, disse che gli ci 
sarebbero voluti dieci anni di letture 
preparatorie e dieci di composizione, 
tutti anni buttati al vento se all’ulti- 
mo la musa non si fosse degnata di 
fargli visita...!): ripreso e codificato 
da Poe, un suo accenno all’impossibi- 
lità della “poesia lunga” (cap. 14) di- 
venterà vangelo per le poetiche sim- 
boliste e postsimboliste. E un’altra 
ragione, questa, perché Coleridge sia 
sempre stato sentito zodero (lo di- 
mostra la quantità di traduzioni della 
Rima del vecchio marinaio in circola- 
zione, contro la scarsezza di tradu- 
zioni wordsworthiane): eppure il di- 
sagio di questa sua modernità non 
deve sfuggire. Come nel caso di Valé- 
ry (l’autore novecentesco che; alme- 
no per versalità, più gli somiglia), 
non è stravagante affermare che la 
sua opera più significativa si trova 
nelle migliaia di pagine d’appunti di 
un Diario infinito: ma se le annota- 
zioni dei Cabiers si beano della loro 
folgorante frammentarietà, quelle di 
Coleridge non sanno nascondere la 
nostalgia dell’interezza. 
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Tenebra indiana in Canada 


di Alessandro Monti 


BHARATI MUKHERJEE, Episodi isolati, 
Feltrinelli, Milano 1992, ed. orig. 
1991, trad. dall’inglese di Vincenzo 
Vergiani, pp. 151, Lit 25.000. 


Ogni discorso sull’emigrazione in 
Canada deve essere considerato nella 
prospettiva di un contesto culturale 
multiplo. E noto che il Canada defi- 
nisce la propria identità postcolonia- 
le come ‘‘mosaico’’, in contrapposi- 
zione al ‘‘crogiolo’’ degli Stati Uniti. 
Ma la strategia di convivenza in cui 
si riconosce il paese lascia indefinito 
il margine tollerabile di comporta- 
mento oltre il quale scatta il meccani- 
smo della differenza etnica e il mo- 
saico si sbriciola nella paura dell’al- 
tro. Il titolo originale di questo volu- 
me di racconti è Darkress (ovvia la 
reminiscenza conradiana), che è an- 
che il titolo del primo racconto. Sulla 
copertina dell’edizione canadese è 
effigiata la dea Kali, il cui nome si- 
gnifica la “Nera”, e dunque è an- 
ch’essa collegata all’idea della ‘‘tene- 
bra”’. E proprio sotto il segno di Kali 
è posto il racconto Ur padre, in cui la 
punizione selvaggia comminata alla 
figlia, colpevole di aver deciso la fe- 
condazione artificiale, è preparata da 
numerosi richiami a un mondo oscu- 
rato e statico. Il padre esprime com- 
portamenti ritualizzati e stereotipi, 
quali il decidere le azioni sulla base di 
presagi, come pare facessero gli 
strangolatori seguaci della dea. La vi- 
sione torbida di un intèrno domesti- 
co ‘‘soffocato’’ riproduce e aggiorna 
momenti di contrasto insanabile nei 
rapporti tra l’oriente conservatore e 
l’occidente modernista, riformulan- 
do stilemi letterari già individuati 
nell'Ottocento; ricordiamo Le Con- 
fessioni di un Thug (1839) di Philip 
Meadows Taylor e due racconti di 
Flora Annie Steel, riproposti di re- 
cente in Cronache del Kali-Yuga, Ri- 
postes Editore. 

Di tali metafisiche e minacciose 
convergenze si nutre nel racconto 
della Mukherjee il riferimento numi- 
noso alla lingua imbrattata di sangue 
e penzolante della dea. L'immagine 
che appariva già nel romanzo Jasmine 
(1989) a suggellare il percorso ‘‘oscu- 
ro” d’immigrazione clandestina, dal 
Punjab agli Stati Uniti, della prota- 
gonista, a cui i terroristi sikhs hanno 
ucciso il marito, in procinto di lascia- 
re il paese. È Jasmine a intraprendere 
il viaggio, in adempimento del rito 
anugamana, nel quale la vedova s’im- 
mola sul rogo con i vestiti del marito, 
per compensare simbolicamente l’as- 
senza del corpo. Giunta in America, 
la donna non diventa tuttavia sat (o 
moglie pia che incarna in sé l’estrema 
fedeltà coniugale), non sancisce con 
il fuoco il proprio ruolo sacrale. Se- 
questrata e umiliata, Jasmine uccide, 
nuda e con la lingua tagliuzzata che 
penzola sanguinante, l’uomo che 
vuole violentarla, mutando la pro- 
pria identità in quella di Kali trion- 
fante che danza sul corpo prostrato 
di Siva. 

Nei racconti la ritualità vindice 
del sacrificio (la supplica alla dea si 
accompagna sempre con l’offerta di 
una vita) non apre però i cancelli del 
nuovo mondo: se da un lato vi è l’a- 
desione quasi riluttante alle prospet- 
tive di libertà offerte dalla società oc- 
cidentale permane dall’altro un resi- 
duo forte di estraneità, soprattutto 
nelle storie di ambiente canadese. 
Nel “travelogue’* Days and Nights in 
Calcutta (1986) l'autrice afferma “di 
sentirsi isolata in Canada, separata 
nella vastità di quella terra poco po- 
polata... La natura non guastata mi 
terrorizza”’. Il concetto è ribadito in 
modo diverso nel racconto I/ mondo 
secondo Hsu, allorché il personaggio 
narrante ricorda lo slogan razzista 
“Mantieni verde il Canada — Tingi 


un Paki””. Nell’introduzione al volu- 
me l’autrice dichiara di appartenere 
a una ‘‘minoranza visibile”, resa ta- 
le, aggiunge altrove, dal contrasto tra 
la sua pelle scura e l’immagine bianca 
e ghiacciata del paese. 

Si deve del resto rammentare che 
la disponibilità tollerante mostrata 
dal governo canadese nei confronti 
degli asiatici è frutto, forse non defi- 
nitivo, di una scelta recente; che co- 
munque non ha ancora cancellato del 
tutto il ricordo traumatico di inci- 
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rende difficile, l'inserimento, cau- 
sando morfologie che a noi possono 
apparire regressive. I contadini affa- 
mati che nel secolo scorso lasciarono 
l’India con contratti capestro di lavo- 
ro per i Caraibi e le Figi ci hanno rac- 
contato la loro esperienza d’immi- 
grati in termini di n4r4k, inferno. Di 
questa ipocondria troviamo ancora 
oggi traccia nella narrativa di V.S. 
Naipaul, non a caso evocato dalla 
Mukherjee nell’introduzione, per es- 
sere subito esorcizzato. Il suo spettro 
continua tuttavia ad aggirarsi nelle 
pagine di Episodi isolati, nel senso di 
vuoto che attanaglia la coscienza di 
molti personaggi dediti ai tormenti 
sottili dell’introspezione, con psico- 
logie che insieme rivelano e rivendi- 
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troncato ogni mio legame con il ‘de- 
shi’, ovvero con le radici culturali au- 
toctone”? (da Days and Nights in Cal- 
cutta), In precedenza (Mirzicry and 
Reinvention, 1983) la Mukherjee 
aveva definito “lingua. matrigna” 
l'inglese, il cui uso implica una condi- 
zione di ‘marginalità profonda”, a 
malapena riscattata  dall’esigenza 
postcoloniale di esplorare con ironia 
“le responsabilità, gli affetti, gli ac- 
cadimenti, le perdite e la ricerca di 
radici segrete nell’ambito della fami- 
glia d’adozione’?. 

Vale la pena di concludere la di- 
scussione con il confronto tra Nosta/- 
gia di Episodi isolati e il racconto 
Squatter (‘‘abusivo’’, ma anche ‘‘ac- 
covacciato”, con riferimenti all’u- 
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uno scrittore si interroga 
sulla creatività. 


denti non lontani nel tempo; è del 
1914 il viaggio dimostrativo della na- 
ve Komagata Maru dall'India a Van- 
couver, compiuto nel tentativo di ri- 
vendicare il diritto dei sudditi india- 
ni alla piena libertà d’ingresso in 
qualsiasi paese dell’impero britanni- 
co. Trattenuti all’ancora in porto per 
circa due mesi, in condizioni spesso 
precarie, i passeggeri furono infine 
costretti a salpare senza aver potuto 
mettere piede in Canada, subendo al 
loro ritorno in India la violenza omi- 
cida delle autorità e l’incarcerazione, 
(Hugh Johnston, Te voyage of the 
Komagata Maru, 1989). 

Il racconto Tarzerlano mostra, nel 
palese taglio didascalico, come l’uso 
noncurante della violenza sia sempre 
in agguato dietro l’idillio garantista 
di oggi e i sogni borghesi d’integra- 
zione. Il problema dei diritti legali 
non esaurisce comunque il discorso 
che verte sui caratteri specifici as- 
sunti dall’'immigrazione asiatica. 
L’indiano, d’altronde, è partecipe di 
una cultura autoctona non concilian- 
te che vede con sospetto, e spesso 


cano la diversità. Il fenomeno si svol- 
ge tuttavia su un piano alto dello 
spaesamento, ben lontano dal mondo 
sotterraneo e brutalizzato degli umili 
immigrati di Tamerlano o di L'assassi- 
no immaginario, ai quali il passato of- 
fre solo silenzio e mendaci memorie 
folkloriche. 

Mettendo di preferenza a fuoco la 
figura colta e problematica dell’espa- 
triato, la scrittrice si pone come 
obiettivo principale (raggiunto nei 
racconti di The Middleman and Other 
Stories, 1988) l’assimilazione stilisti- 
ca ed emotiva dello scrittore di origi- 
ne periferica nei canoni della lettera- 
tura metropolitana; è in questo senso 
che la Mukherjee precisa la propria 
fisionomia professionale: “sono un 
autore coloniale tardivo, che scrive 
in una lingua presa a prestito, l’ingle- 
se, vive in un paese alieno, il Canada, 
e viene letto, per quel poco che è co- 
nosciuto, in un altro paese alieno, gli 
Stati Uniti”. E ancora, “la lingua 
che usiamo trasforma i nostri modi di 
conoscere la realtà; temo che usare 
l’inglese come prima lingua abbia 


sanza indiana di defecare in tale posi- 
zione) del parsi di Bombay, emigrato 
a Toronto, Rohinton Mistry, autore 
di Tales from Firozsha Baag (1987) e 
del romanzo Such 4a Long Joumey 
(1991), a lungo in cima alla classifica 
dei bestseller canadesi. La vicenda 
tragico-comica di un immigrato co- 
stretto a ritornare in India dopo dieci 
anni di Canada perché non può eva- 
cuare alla maniera occidentale (di 
modo che .la sua esperienza del sog- 
giorno si riassume nella frase “per 
me stare qui non fu altro che un dolo- 
re al sedere”’, con citazione parodica 
dell’Otello di Shakespeare) riabilita 
la regressione fecale del protagonista 
di Nostalgia, ne sdrammatizza il mal- 
sano determinismo, riportandolo a 
una cultura “spontanea” dell’emi- 
grazione: non dimentichiamo come 
in Cristo si è fermato a Eboli Carlo Le- 
vi racconta di quegli italiani emigrati 
negli Stati Uniti, che ogni domenica 
si recavano insieme, professionisti e 
poveri cafoni, a evacuare in aperta 
campagna, al grido non irriverente di 
“Viva PItalia!”. 
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ManueL VAzQuEZ MONTALBAN, Ta- 
tuaggio, Feltrinelli, Milano 1991, 
trad. dallo spagnolo di Hado Lyria, 
pp. 184, Lit 20.000. 

ManueL Vazquez MONTALBAN, I/ 
centravanti è stato assassinato verso se- 
ra, Feltrinelli, Milano 1991, ed. orig. 
1988, trad. dallo spagnolo di Hado 
Lyria, pp. 200, Lit 22.000. 


Ha una cinquantina d’anni. A un 
certo punto della sua vita è stato per- 
fino iscritto al partito comunista. 
Correvano altri tempi: viene messo 
in carcere e torturato. Poi vince un 
posto come lettore di spagnolo in una 
università ‘‘mediocre’’ del Middle 
West. Qui viene contattato, come 
traduttore, da un ufficio informazio- 
ni del Dipartimento di Stato. Poi ac- 
cetta di impegnarsi in missioni spe- 
ciali di informazione e un giorno, 
guardandosi allo specchio, si accorge 
di essere un agente della Cia. Per 
questo conosce bene diverse lingue 
ed è un po’ sempre di ritorno da tutti 
i luoghi. Dopo quattro anni lascia la 
Cia e in un momento imprecisato 
prende la licenza da private eye. Ora 
vive a Barcellona, zona Vallvidrera, 
sulla collina (m. 532) del Tibidabo. E 
una città che conosce e che ama mol- 
to. Una volta gli capitò di sfogliare, 
in un negozio di libri usati, un grosso 
volume sulla città, intitolato Barce/o- 
nas: autore Manuel Vazquez Montal- 
bn, nome che aveva già sentito cita- 
re in un'antica e un po’ fumosa con- 
ferenza. 

I suoi pards sono: Charo, prostitu- 
ta squillo, che sta ‘‘macerando un 
corpo che comincia a essere un po’ 
troppo pieno’’, che sempre più spes- 
so viene colta, nei suoi confronti, da 
““attacchi di risentimento e di richie- 
sta di attenzione’. E la sua donna. 
Forse un giorno... Bromuro, lustra- 
scarpe e informatore, che arrotonda 
gli scarsi guadagni vendendo mazzi 
di carte con disegni pornografici e 
deve il suo nome a una sua persona- 
lissima teoria sulla attività dei poteri 
occulti: ‘Le dico che mettono il bro- 
muro in tutto quelle che ingoiamo 
per non farci arrapare, così le donne 
possono uscire di casa tranquille. 
Che tristezza! Davvero una grande 
tristezza! Di donne ce ne sono così 
tante e noi abbiamo così poco per 


soddisfarle!’’. Biscuter, vecchio com- 
pagno di prigionia e ora precario 
maggiordomo tuttofare, ‘‘vinto dal 
momento della nascita’’. Eric Fu- 
ster, vicino di casa e amministratore 
delle sue incerte fortune, ma soprat- 
tutto testimone prezioso e abbastan- 
za ignaro per incontri e cene delicati 
o addirittura pericolosi. 

Porta spesso con sé, ma preferibil- 
mente nel cruscotto della macchina, 
una pistola e, in qualche raro caso, 
un coltello a serramanico. Ha una bi- 
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blioteca non indifferente, di libri, a 
quanto pare, tutti abbastanza già let- 
ti o sfogliati, ma come in un’epoca 
molto lontana della vita. Adesso, 
ogni volta che deve accendere il fuo- 
co, passa qualche minuto davanti agli 
scaffali, poi sceglie un libro, spesso 
dal settore dedicato alla filosofia o da 

uello della stilistica e retorica, e lo 
dà alle fiamme. Se volete deluderlo, 
dite, come capita spesso alla gente 
che incontra, che mangiate per vive- 
re e non il contrario. E infatti un 
gourmet di buon livello, in grado non 
solo di cucinare ottime cene, ma so- 
prattutto di parlarne con lo stesso 
piacere con cui le degusta, È capace 
di trovare un senso agli elementi culi- 


nari più anodini. E un ottimo cono- © 


scitore di vini. Un buon pranzo meri- 
ta il suo posto anche nel succedersi 
più sfrenato degli avvenimenti. Ha 
detto una volta: ‘“Sherlock Holmes 
suonava il violino. Io cucino”. E di- 
sincantato come Marlowe, ma meno 
compromesso con Hollywood. E più 
colto e più impotente. Il suo nome è 
Pepe Carvalho. 

Dal breve profilo ‘‘biografico’’ ap- 
paiono evidenti alcuni dei motivi del 
buon funzionamento del personag- 
gio Carvalho e il gioco di maschere 
che con esso intreccia il suo autore, 
Manuel Vazquez Montalban, il quale 
ha dichiarato in alcune interviste di 
considerarlo come una pellicola fra se 
stesso e le cose. Vazquez Montalbn, 


* infatti, è autore di saggi e romanzi di 


Pittogrammi di cinquanta secoli 


di Claudia Pozzana 


Epoarpa MASI, Cento trame di capolavori della 


letteratura cinese, Rizzoli, Milano 1991, pp. 
480, Lit 55.000. 


Premiato ad Empoli col premio Pozzale peril 
1991, Cento trame di capolavori della lettera- 
tura cinese di Edoarda Masi è un ottimo libro, 
scritto în stile invidiabile, frutto di un lavoro di 
Sistematizzazione e sintesi imponente, condotto 
senza quegli accademismi o leziosità che spesso 
accompagnano i lavori sulla cultura cinese. 

Una proposta editoriale apparentemente az- 
zardata e comunque assai difficile (‘‘Cento tra- 
me”) diventa per la Masi l’occasione di misurarsi 
sulterreno della sinologia e su quello della scrit- 
tura, confermando le sue grandi doti letterarie 
nonché l'originalità della sua ricerca sulla cultu- 
ra cinese. Questo vincolo dei ‘cento capolavori” 
diventa una sorta di scommessa sul senso profon- 
do del lavoro del sinologo. 

- Con quale criterio operare una scelta di sole 
cento opere nell’oceano di scritti di una civiltà 
letteraria così estesa? La Masi sceglie questi cen- 
to capolavori perché mossa da motivazioni sog- 
gettive profonde: ella ricerca în ogni opera la cri- 
stallizzazione di un doppio sforzo, di pensiero e 
di stile. Due critieri dunque: la forza di una intel: 
lettualità indipendente e l'energia espositiva di 
uno stile letterario alto. Questi due criteri tengo- 


no insieme, sotto la voce del capolavoro lettera- 
rio, opere di poesia e di storia, poemi e saggi, trat- 
tati militari e dibattiti sul governo, dissertazioni 
sul significato della natura e canzoni d'amore. Il. 
criterio dello sforzo di pensiero originale e dello 
sforzo di stile degli autori da lei scelti diventa co- 
sì il filo per costruire una originalissima trama, 
quasi il romanzo di una cultura, un intrico di 
cento personaggi principali e moltissimi altri se- 
condari, che sono presenti nella loro particolare 
tensione soggettiva: sapienti, politici, funzionari, 
letterati, militari, storici, poeti, eremiti, artisti, 
pittori, poetesse, patrioti o esiliati, narratori, tut- 
ti spiriti in singolare torsione sul loro tempo. 

Edoarda Masi presenta opere così varie da ap- 
partenere ai generi più disparati, ma che rientra- 
no nella categoria di “capolavoro letterario” 
proprio per questo duplice sforzo, marcando la 
complessa identità dello spazio intellettuale ci- 
nese, segnando, ciascuna in vario modo un pas- 
saggio d’epoca, un nuovo modo di pensare o di 
fare poesia, di scrivere della storia o di narrare un 
tempo. 

Il volume della Masi è dunque una storia in- 
tellettuale pensata a partire dalle opere, opere 
che meglio hanno trattato un nodo di pensiero, 
che hanno costituito un’invenzione, un salto, 


altro genere, storie di idee, racconti- 
conversazione e si è definito una vol- 
ta come uno “scrittore d’intervento 
in una società letteraria fanaticamen- 
te astensionista’”’. Come e con quali 
ragioni può nascere allora dalla sua 
penna un investigatore privato della 
più bell’acqua e; in aggiunta, non in 
modo occasionale, ma come epicen- 
tro di una serie narrativa che ridise- 
gna in modo originale e colto, al limi- 
te della citazione, il genere del rac- 
conto poliziesco di consumo? Si può 
dire che il piccolo cosmo (narrativa- 
mente) organizzato di Pepe Carvalho 
viene adoperato da Vazquez Montal- 
ban come camera delle meraviglie at- 
traverso cui poter traguardare la cro- 
naca. Come in Chandler, il polizie- 
sco è un filtro che permette di rende- 
re esemplari e fra loro connesse 
quelle appercezioni della realtà che 
altrimenti finirebbero per giungerci 
sempre come indistinte, immerse nel 
flusso di piccoli errori che ci porge 
con costanza l’informazione quoti- 
diana. Inoltre, è sempre il poliziesco 
ad ammettere e assolvere, come esi- 
genza di genere, quello sguardo di di- 
sincanto, nostalgia e malinconia un 
poco cinematografici, che. siamo 
pronti a concedere come ultimo ve- 
stigio del superuomo romanzesco, 
ma che ci risulterebbero irritanti e 
melodrammatici non appena venisse- 
ro proposti al di fuori di precise coor- 
dinate di genere letterario. Quella di 
Pepe Carvalho è insomma una balla- 
ta, una canzone, di dopo la fine della 
modernità; ma anche le ballate biso- 
gna saperle cantare. 

Vediamo nei due casi che sono qui 
in questione. In Tatuaggio (1975), un 
cadavere sfigurato. a dovere porta, 
appunto, tatuata sulla pelle la frase- 
citazione: ‘‘Sono nato per rivoluzio- 
nare l’inferno”’. Carvalho viene in- 
gaggiato per svolgere le indagini da 
un tizio non troppo simpatico e non 
troppo losco. Andrà in Olanda, dove 
rischierà la vita; si perderà dietro pi- 
ste di droga e prostituzione, ma alla 
fine dovrà tornare al punto di par- 
tenza e troverà la soluzione. L’orrore 
non ha bisogno solo di grandi indu- 
strie: si fabbrica in casa, fra le solite, 
care quattro mura. In I/ centravanti è 
stato assassinato verso sera (1988), il 
contesto geografico si restringe, ma 
quello sociale si amplia di molto. Si 
intrecciano più vicende. Le due fon- 
damentali riguardano l’universo di 
eroi e martiri della domenica del Cal- 
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Poesia, poeti, poesie 


L’ansia del mare 


di Guia Boni 


Nuno Jupice, La poesia corrompe le 
dita, a cura di Adelina Aletti, prefaz. 
di Luciana Stegagno Picchio, Colpo 
di fulmine, Verona 1991, pp. 47, Lit 
18.000, 


Dietro il titolo enigmatico La poe- 
sia corrompe le dita, dato dalla cura- 
trice di questa bella antologia, fa la 
sua comparsa in traduzione italiana il 
poeta portoghese Nuno Jidice. 

Il volume esce per i tipi di una 
nuova, piccola casa editrice di Vero- 
na, la Colpo di fulmine Edizioni, che 
così inaugura la collana diretta da Jo- 
sé Barrias ‘‘SW Sudovest” dedicata 
agli autori portoghesi. Una collana 
che vuole presentare brevi, ma signi- 
ficativi testi letterari, con rigore gra- 
fico e in accoppiata con opere figura- 
tive di artisti congeniali. Il giovane 
poeta (è nato nel 1950), critico, nar- 
ratore e professore della Universida- 
de Nova di Lisbona ha al suo attivo, 
dal 1975 a oggi, già otto raccolte di 
poesie. Quest'antologia comprende 


quattordici testi poetici, che vanno 
dal 1986 fino a un inedito del 1991, 
accompagnato da sette disegni del 
pittore romano Pizzi Cannella. La 
prefazione di Luciana Stegagno Pic- 
chio ci aiuta a situare Nuno Jidice 
entro la tradizione letteraria porto- 
ghese ed entro una convenzione stili- 
stica che ‘‘usa autodefinirsi per triadi 
letterarie (Pessoa, S4-Carneiro, Pa- 
scoais, i poeti del primo Novecento; 
Herberto Helder, Ramos Rosa, Eu- 
génio de Andrade, i tre grandi 
dell’attualità)””. Pur facendo sua la 
bandiera della singolarità, ‘‘ciò che 
fa l’importanza di un poeta è la sua 
capacità di imporre un linguaggio e 
di imporlo per la sua singolarità’’, 
Nuno Judice si inserisce comunque 
in quel secondo modernismo della 
poesia portoghese che va dal 1961 ai 
giorni nostri. 

Colpisce in queste poesie la co- 
stante presenza del mare, topos lette- 
rario portoghese per eccellenza: un 
mare e un fiume che di fronte alla cit- 


tà di Lisbona si confondono quasi ad 
agevolare la partenza verso luoghi 
sconosciuti, al di là della linea del- 
l'orizzonte. L'acqua, che. indica il 
viaggio, e il molo, la terra, nelle pri- 
me sei poesie di Lira di lichene si tro- 
vano quasi simmetricamente alterna- 
ti al soggetto, dove l’“‘io’’ corrispon- 
de al molo, quindi a colui che resta e 
il “lui” al viaggio. Alla terra corri- 
sponde solo la delusione e la tristezza 
(“Ci sono donne morte sugli alberi 
del molo”’, da S4/0), mentre il viag- 
gio verso l’incognito nasce sotto il se- 
gno della speranza. Questa speranza 
riuscirà. comunque sempre delusa 
una volta che si ritorni sulla terra fer- 
ma: ritorno che può addirittura por- 
tare all’impazzimento, come accade 
al protagonista di L'immagine di ven- 
to il quale dopo un viaggio, rivelatosi 
inutile, alla ricerca della dea, ‘‘nelle 
notti di temporale, sale sul tetto della 
casa e grida al sole, cui dà nome di 
donna”. A cosa aspira il poeta? A 
‘essere uno spirito vagante”’, ad ave- 


re “la trasparenza dell’acqua”’ (Esse- 
re). Solo su questo elemento l’uomo 
può forse trovare la salvezza. E 
un’ansia di movimento, di flusso 
ininterrotto che non può non farci 
pensare a una tradizione nazionale, 
filtrata attraverso l’esperienza sim- 
bolista come quella del poeta Camilo 
Pessanha (1867-1926) che realizzò 
prima in vita e poi espresse in poesia 
la beatitudine data all’uomo dal ma- 
re. Equidistante dalla patria (il Por- 
togallo) e dall’esilio volontario (Ma- 
cau), Pessanha si sentiva infine libe- 
ro ‘“Che io, dalla partenza, / Non so 
dove vado. / La rotta della vita, / Chi 
fu che la tracciò?”’ (da La rotta della 
vita I, in Camilo Pessanha, Clepsidra, 
a cura di Barbara Spaggiari, Adriati- 
ca, Bari 1983, p. 189). La vita è quin- 
di felice, o per lo meno sopportabile, 
quando ci si trova in alto mare, di- 
stanti da tutto. 

Nella. Condiscendenza dell'Essere 
del 1988, di cui l’antologia riporta 
solo tre poesie, il tema del viaggio è 
nuovamente presente in Marina, in 
cui il poeta si chiede chi siano coloro 
che ‘pregano a bassa voce le litanie 
marittime tra porti e viaggio” e che 
“parlano di isole in una rotta incerta 
di temporali”’. Sono coloro che ‘‘nel- 
le mani hanno la divinità”, e che, la- 
sciando la terra popolata da ubriachi 
e da ragazze notturne, ‘hanno issato 


le vele della poesia’’. Ad essi che han- 
no il coraggio di partire, di lasciare e 
non legarsi a niente e a nessuno, è da- 
ta la possibilità di fare poesia, perché 
la poesia, come la vita in nave, cor- 
rompe le dita e ‘‘le mani sanguinano 
per le scotte umide” (Vocazione). 

Nelle due raccolte. successive e 
nell’inedito, la presenza del viaggio 
si fa meno importante. Viene da 
Enumerazione di ombre (1989) il te- 
sto Su un frammento di Eraclito. Del 
filosofo di Efeso, dell’assertore del 
“panta rheî”', in questa poesia, come 
in molte altre presenti nell’antologia, 
il poeta portoghese fa suo il concetto 
del continuo divenire. ‘‘Possiamo 
pensare che il fiume è fermo”’, ma la 
realtà trasporta ‘‘in ciascuno dei suoi 
aspetti lo stesso e la sua differenza”. 
Ed è così che il frammento 91 del fi- 
losofo greco può servirci a capire me- 
glio questa nuova voce della poesia 
portoghese che nella sua singolarità 
fa tesoro di un passato remoto riela- 
borato col presente: ‘‘Nel medesimo 
fiume, secondo Eraclito, entrare due 
volte non è possibile né due volte 
toccare sostanza mortale nel medesi- 
mo suo atteggiamento. Ma per vee- 
menza e velocità della trasformazio- 
ne si dissolve e di nuovo si aduna; o 
piuttosto né di nuovo, né più tardi, 
ma insieme sta raccolto e si disperde 
e s’accosta e si discosta’’. 
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cio. Una squadra di prima grandezza, 
con il suo bravo centravanti straziero 
e una squadra che qui da noi defini- 
remmo di promozione o poco più, 
anch'essa con il suo fuoriclasse, ma 
alla fine della carriera, stanco e ab- 
bandonato. Arrivano le minacce al 
centravanti, ma quale dei due? Pepe 
Carvalho è solo una presenza che as- 
siste da testimone più che da indaga- 
tore. In un universo uniformemente 
corrotto la partita fra vincitori e vin- 
ti è troppo ferreamente preordinata 
perché le sue sorti possano essere af- 
fidate all’ottimismo dell’eroe e all’in- 
vestigazione del singolo. In questo 
senso il mediterraneo, ‘‘cattolico’’ 
Carvalho è assai lontano dal suo cugi- 
no anglosassone Marlowe: non porta 
via la bella, la bella non muore nep- 
pure. La bella è qui una ragazzina 
cattiva e sfinita dalla droga, speciali- 
sta in ‘‘scopate letterarie’, capace di 
esordire con: ‘Signore, intuisco che 
ha una torcia olimpica tra le gambe. 
Mi fa accendere?”’, salvo poi pren- 
dersi una sberla dal primo marinaio 
che passa. E a morire sarà uno dei 
pards di Carvalho, ma per cause tutto 
sommato estranee alla vicenda poli- 
ziesca, che, anche in questo e in 
quanto narrazione, conferma la ca- 
duta di un senso forte delle cose. 
“Muoversi o essere mosso. Gli ar- 
rivò un'eco della sua perduta cultura 
che attribuirà a una poesia di Beckett 
che una volta gli era rimasta impres- 
sa. Questo non è muoversi. Questo è 
essere mosso’, Così ragiona Pepe 
Carvalho, e Vazquez Montalbàn, 
con il suo investigatore, ci mostra la 
nostalgia (ricordo, riconosco, ma non 
posseggo più) del senso in un mondo 
che non riesce più a tenere insieme le 
proprie storie e il proprio racconto. 


Il cerchio 
di Poulet 


di Paolo Tortonese 


Georges PouLET, La coscienza criti- 
ca, a cura di Giovanni Bogliolo, Ma- 
rietti, Genova 1991, ed. orig. 1971, 
pp. 285, Lit 45.000. 


Quest'anno Georges Poulet 
avrebbe compiuto novant’anni: è 
morto il 31 dicembre 1991 in Belgio, 
dove era nato, e dove era tornato al 
termine di un lungo periplo universi- 
tario che lo aveva condotto a Edim- 
burgo (dal 1927), a Baltimora, a Zu- 
rigo, a Nizza. Il suo primolibro, frut- 
to di una lunghissima preparazione, 
uscì a Edimburgo nel 1949, e fu ri- 
pubblicato a Parigi nel 50. Si intito- 
la Studi sul tempo umano e apre una 
serie di volumi omonimi conclusasi 
solo nel 1977. L’altra opera celeber- 
rima di Poulet è Le metamorfosi del 
cerchio, uscito nel 1961. Poi vennero 
L’espace proustien (1963), Trois essais 
de mythologie romantique (1966), 
Benjamin Constant par lui-méme 
(1968), Qui étast Baudelaire (1969), 
Entre moi et moi (1971), La poésie 
éclatée (1980), La pensée indéterminée 
(1985-90). 

Questo piccolo promemoria vuol 
servire semplicemente a situare i due 
titoli più conosciuti in un’opera più 
ampia e in gran parte mai tradot- 
ta. L’indifferenza italiana nei con- 
fronti di questo critico non è frutto 
di una occasionale trascuratezza. 
Georges Poulet è stato letto, giudica- 
to ‘‘interessante’’ e messo da parte, 
perché non interessava davvero; era 
un estraneo e non sapevamo che far- 
cene. Estraneo alla nostra cultura 
critica, come lo sono, d’altra parte, 
tutti i rappresentanti di quella scuola 
più o meno collegata all'università di 
Ginevra e fondata da Alberg Béguin 
e Marcel Raymond. Non dimentico 


l'eccezione che conferma la regola: 
Jean Starobinski è molto noto in Ita- 
lia, ma quel che stupisce è proprio l’i- 
solamento, l’eccezionalità della sua 
fama. Un isolamento che mette in ri- 
salto solo certi aspetti della sua ope- 
ra, e non altri. E non dimentico nem- 
meno che tra i francesisti Poulet è co- 
nosciutissimo: ma il problema è pro- 
prio che la sua influenza non esce dal 
campo della francesistica. Negli anni 
in cui lo strutturalismo sembrava es- 
sere la sola alternativa alla tradizione 
crociana, si arrivò a spacciare anche 
Starobinski come strutturalista. La 
confusione era prodotta dalla moda, 
e consentita dall’ignoranza; a quel 
tempo qualcuno era riuscito a intito- 
lare Struttura e personaggi nel romanzo 
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stanze diverse che li si possono rico- 
noscere come caratteristici ed essen- 
ziali”. E chiaro che, non appena co- 
minciamo a parlare di costanti, tema- 
tica, ripetizione, ci inoltriamo 
decisamente in una critica contenuti 
stica. E qui incontriamo il fantasma 
di Benedetto Croce, il quale, benché 
ingentilito dai suoi nuovi abiti Adel- 
phi, continua a sbarrarci la strada 
con il celebre sprezzo antipositivista, 
e ci fa vergognare di occuparci ‘del 
cavallo nella letteratura”. 

Le metamorfosi del cerchio avreb- 
bero proprio potuto intitolarsi “Del 
cerchio nella letteratura”, ed è per 
questo che non siamo mai riusciti a 
digerirle. Poulet vi analizza la pre- 
senza di una semplice immagine geo- 


C'è quindi in Poulet massima 
apertura e, direi, massimo rispetto 
per il corpo della letteratura, ma an- 
che massimo sforzo per capire come 
si muove, da che cosa è animato. Uno 
sforzo di passare immediatamente 
dall’anatomia alla fisiologia. 

A questa duplicità se ne affianca 
un’altra, minore ma non meno carat- 
teristica. E la sua impressionante ca- 
pacità di lavorare sempre attorno agli 
stessi concetti (coscienza, soggetto e 
oggetto, presenza e assenza, adesio- 
ne e distanza, ecc.) pur riuscendo a 
definire distinzioni sottilissime e 
spesso molto convincenti. La coscien- 
za critica dà un buon esempio di que- 
sto connubio tra omogeneità e distin- 
zione: pur all’interno di un'unica vi- 
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una novità o anche un arretramento. Attentissi- 
ma al pensiero del tempo delle opere che presen- 
ta, Edoarda Masi si interessa alla visione del 
mondo degli spiriti più nuovi, alla loro più o me- 
no forte percezione del reale, al loro punto di vi- 
sta sul. loro stesso tempo e sulla storia del loro 
paese. Ma anche quando tratta autori che sem- 
brano più preoccupati di salvaguardare una legit- 
timità tradizionalista, l'autrice cerca comunque 
di comprenderne la tensione intellettuale met- 
tendone in luce lo sforzo di pensiero e di stile in- 
trinseci. L'autrice è rispettosa della singolarità, 
non è facile alle analogie: anzi, come ricorda nel- 
l'introduzione, quella delle possibili analogie 
con i nostri riferimenti culturali è una strada sen- 
za uscita, apparentemente facile, ma che può 
portarci a trascurare macroscopiche differenze di 
fondo nascoste sotto i nostri occhi. 

Pur trattandosi per la maggioranza di opere di 
un passato più che remoto, la Masi riesce a inter- 
rogarle alla luce delle questioni del nostro tem- 
po, ma lo fa a partire dalla constatazione che 
queste opere sono da considerare nella loro sin- 
golarità, e nella loro congiuntura specifica. E 
questo infatti che permette di identificarne una 
universalità. 

Lo stile della Masi elegante e di grande sinteti- 
cità, riesce a costruire un percorso di lettura fa- 
cendo da guida a un lettore inesperto, lungo un 
percorso temporale che nella cultura media sco- 
lastica resta del tutto in ombra. Ma ‘anche lo spe- 
cialista trarrà dei vantaggi dalla lettura sistemati- 
ca di questo volume. Le cento trame infatti con- 
tengono una aggiornata sintesi dei risultati della 


ricerca storico-filologica, benché non appesanti- 
ta da soffocanti bibliografie. Utilizzabile anche 
come strumento per gli studenti dei corsi di lin- 
gua e letteratura cinese, questo volume è un’otti- 
ma guida alla lettura di quelli che sono i princi- 
pali e più significativi autori della cultura cinese 
dall'antichità fino ai giorni nostri. 

Sempre bellissima la scelta dei brani purtroppo 
brevi che la Masi cita. Per non citarne che uno, 
penso al doloroso poemetto della giovane vedova 
Cai Yan, che nel periodo della decadenza della 
dinastia Han viene rapita dagli Unni e sposata ad 
uno di loro, dal quale ha dei figli, che dopo dodi- 
ci anni di prigionia è costretta ad abbandonare. 
Nel poemetto ella piange il doppio abbandono 
(il primo dai suoi fratelli di razza Han, il secondo 
dai figli unni); la doppia separazione, il suo desti- 
no amarissimo di donna. 

Al di là dell'esigenza enciclopedica indispen- 
sabile al sapere sinologico questo lavoro pone 
due interrogativi: in che modo interrogare una 
singolarità culturale? Come essere oggi progressi- 
sti? La Masi risponde con questo lavoro dimo- 
strando la possibilità di essere anche sinologi pro- 
gressisti, cioè continuamente ponendosi il quesi- 
to delprogressismo. E questa la tensione su cui la 
studiosa non cede, su cui non smette di interpel- 
larsi e di interrogarsi. La difficoltà di trovare un 
nuovo modo di essere progressisti viene affronta- 
ta sistematicamente nello studio di ogni singola 
opera, di ogni figura di intellettuale. Il lavoro si 
conclude con i versi di speranza di Bei Dao, un 
poeta contemporaneo oggi esule, che sembrano 
fare da contrappunto agli interrogativi: “Sono i 
pittogrammi di cinquemila anni | sono gli occhi 
degli uomini del futuro che fissi guardano”. 


moderno il saggio di René Girard che 
si intitola in francese Mensonge ro- 
mantique et vérité romanesque. Per un 
po’ di struttura si sarebbe venduta 
l’anima al diavolo. E difficile dire 
perché il formalismo sia potuto pas- 
sare, magari in mezzo ai contrasti, e 
una critica come quella di Poulet (op- 
pure, altro esempio importante, di 
Jean-Pierre Richard) sia invece rima- 
sta sulla porta. L’unica spiegazione 
ragionevole che mi pare si possa da- 
re, dovrebbe basarsi su quello che da 
anni va ripetendo Francesco Orlan- 
do: che la cultura letteraria italiana è 
caratterizzata da una radicale diffi- 
denza verso le costanti. 

Prendiamo La coscienza critica di 
Poulet e leggiamo il capitolo su 
Proust. Che cosa apprezza partico- 
larmente Poulet in Contro Sainte- 
Beuve? Che la critica è, per Proust, 
‘necessariamente femzatica”. “Proust 
è semplicemente il primo critico che 
si sia accorto di questa verità fonda- 
mentale. E il fondatore della critica 
tematica’’. Gli specialisti di Proust 
diranno se questa affermazione è ve- 
ritiera: a me sembra solidamente cor- 
roborata da frasi (di Proust) come 
questa: ‘“Leggere soltanto un libro di 
un autore, vuol dire avere un solo in- 
contro con questo autore. Ora, 
chiacchierando una volta con una 
persona, si possono discernere in es- 
sa certi tratti singolari. Ma è soltanto 
grazie alla loro ripetizione in circo- 


metrica in una lunga serie di opere 
letterarie, dal Rinascimento fino al- 
l’epoca contemporanea. Rivela i mo- 
di in cui un'immagine sempre uguale 
si è prestata a significati sempre di- 
versi. Si abbassa a raccogliere la ma- 
teria della letteratura per mostrarci 
in controluce la complessità di ciò 
che a prima vista sembrava semplice 
e banale. E singolare infatti che un 
critico così radicalmente contenuti- 
sta sia contemporaneamente portato 
a una sorta di riduzione ai minimi 
termini del contenuto letterario. La 
cosa si vede bene nei due saggi che 
chiudono La coscienza critica: Feno- 
menologia della coscienza critica e Co- 
scienza di sé e coscienza dell'altro: 
Poulet è convinto, fino all’ossessio- 
ne, che l’opera di un autore si riassu- 
ma in un particolare atto di coscien- 
za, e incarni un certo tipo di rapporto 
tra soggetto e oggetto, un certo mo- 
do di stare al mondo. 

In questa prospettiva ogni autore 
ha il suo cogifo, cioè il suo modo di 
fondare un ergo sum. Ed è quel cogi- 
to, quella formula magica iniziale che 
Poulet cerca con implacabile coeren- 
za. Il suo contenutismo è quindi di 
un tipo particolare: attraverso la 
molteplicità della tematica cerca l’u- 
nicità della coscienza. Un contenuti- 
smo lontanissimo, per esempio, da 
quello di Mario Praz, che non sem- 
bra aver bisogno di riemergere mai 
dal fl::sso materiale delle immagini. 


sione della critica, e pur ritornando 
sempre sugli stessi punti, Poulet rie- 
sce a descrivere in modo assoluta- 
mente preciso ognuno dei quindici 
critici cui dedica un capitolo. 

Lo stesso si può dire per la sua ca- 
pacità di definire l’opera di uno scrit- 
tore: l’esempio inevitabile è la serie 
di Studi sul tempo umano, vera e pro- 
pria esaltazione della varietà attorno 
a un unico tema. In questo senso 
Poulet va distinto non solo dal conte- 
nutismo dispersivo alla Mario Praz, 
ma anche dal contenutismo unifican- 
te alla Bachelard, che cerca i mecca- 
nismi e le ragioni universali della let- 
teratura, piuttosto che la definizione 
di singole esperienze letterarie. 

Vorrei terminare con una terza di- 
stinzione: la critica di Georges Pou- 
let è decisamente filosofica, e punta 
dritto alle idee. Ma non è una critica 
dei presupposti ideologici, né una 
analisi della cosiddette poetiche. Per 
questo il suo lavoro non può confon- 
dersi con una storia delle idee, e resta 
sempre un lavoro di critica letteraria. 
Poulet cerca un pensiero immanente 
all'opera, e per questo riesce a essere 
contemporaneamente tematico e 
concettuale: non si accontenta né 
della sola materia, né della sola astra- 
zione. Sembra voler afferrare quel 
che Luis de Cambes ha definito in 
due versi: ‘Una verità che circola 
nelle cose, che risiede nel visibile e 
nell’invisibile”?. 
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MicHart BuLcakov, Il grande cancel. 
liere e altri inediti, introd. di Viktor 
Losev, ed. it. a cura di Igor Sibaldi, 
Leonardo, Milano 1991, trad. dal 
russo di Serena Prina e Bruno Osi- 
mo, pp. 763, Lit 80.000. 


Questo I/ grande cancelliere di Mi- 
chail Bulgakov, mi sembra un gran 
pasticcio in edizione di lusso (il cofa- 
netto della Leonardo). A cominciare 
dall’introduzione di Viktor Losev. 
Questa sembra infatti scritta per un 
altro libro. Parla di tutto tranne che 
dei testi di cui dovrebbe, che sono 
poi l'oggetto del volume. È una det- 
tagliata biografia di Bulgakov, divisa 
un po’ scolasticamente in anni (con 
salti del tutto ingiustificati: perché 
dal 1928 si salta al 1931, poi al 1933 
e poi al 1936?): cita lettere di cui non 
viene mai indicata la collocazione o 
l’edizione e diari, sia di Bulgakov sia 
della moglie Elena, di cui vengono al- 
trettanto misteriosamente citati am- 
pi brani. E buona regola, parlando di 
argomenti su cui esistono contributi 
antecedenti di grande serietà, citar- 
ne gli autori. Losev dedica parecchie 
pagine ai difficilissimi rapporti tra 
Bulgakov e il Teatro d’Arte senza 
mai, per esempio, citare Anatolij 
Smeljanskij, autore di un volume 
fondamentale proprio su quell’argo- 
mento. Per non parlare dei saggi di 
Marietta Cudakova, la cui esclusione 
è però più comprensibile per la sto- 
riella che si narrerà più avanti. 

Ma veniamo al nucleo del libro, il 
testo di Bulgakov. Qualità eccellen- 
te. Si tratta del primo abbozzo (anni 
1929-31) del Maestro e Margherita (il 
titolo è Il mago nero) e della prima 
versione completa, degli anni 1932- 
1936, che dà appunto il titolo al vo- 
lume (il titolo definitivo I Maestro e 
Margherita compare solo nelle versio- 
ni più tardi a partire dal 1937). Un 
boccone prelibato per i culturi del- 
l’autore di Cuore di cane. Ma Losev 
apre davvero seriamente una nuova 
pagina nella storia testuale del ro- 
manzo bulgakoviano? Anche qui si 
dimostra un gran pasticcione. Leg- 
giamo infatti a pagina 491, tra le dot- 
te e ampie noterelle, queste frasi che 
ci hanno confuso molto le idee: ‘“Al- 
cune parti dei testi vennero distrutte 
dall'autore (per lo più per timore che 
finissero in mano ai funzionari di po- 
lizia) e non tutte vennero in seguito 
ripristinate. Per quanto possibile, 
abbiamo colmato queste lacune nelle 
note, attingendo ad analoghi testi di 
altre redazioni del romanzo. Così pu- 
re, là dove l’autore distrusse interi 
capitoli li abbiamo ripristinati con 
capitoli tratti dalle successive reda- 
zioni inedite con il solo fine, s’inten- 
de, di rendere più agevole la lettu- 
ra”. 

Ma allora non sarebbe stato più 
corretto che il signor Losev comin- 
ciasse con una bella descrizione dello 
stato dei manoscritti, in mpdo da 
chiarire al lettore curioso in che cosa 
consistono le otto redazioni di cui 
parla ma che non descrive? Perché 
chi legge I/ grande cancelliere non può 
non avere alle spalle una lettura ap- 
profondita del Maestro, anzi deve te- 
nersi il testo di fianco per poter gu- 
stare i passaggi, le varianti, i cambi di 
ispirazione. Io per esempio ho trova- 
to emozionante la variante dell’ulti- 
ma scena, quella della liberazione di 
Pilato, del Grande cancelliere. E mol- 
to più lenta, più mossa, più tesa. Cer- 
to nel Maestro c’è solo, asciutto, so- 
lenne, drammatico, il racconto di 
Woland sul destino di Pilato, poi 
l’imperioso appassionato grido di 
Margherita ‘““Liberatelo!”’. Qui Pila- 
to compare all’orizzonte immerso 
nella sua secolare inquieta tristezza: 
‘Vide un falò che si stava estinguen- 
do, un tavolo di pietra rozzamente 
sgrossato, con una tazza e una pozza 
che da lontano sembrava nera e da 
vicino si rivelava di sangue. Al tavolo 
sedeva un uomo con una veste bianca 
che non copriva le ginocchia nude, 
rozzi calzari con cinghie, una spada 
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Cuore di pasticcione 


di Fausto Malcovati 


alla cintura. L'uomo non rivolse la 
minima attenzione a coloro che si 
stavano approssimando, o forse non 
li vide nemmeno. Aveva sollevato il 
volto flaccido e rasato verso il disco 
della luna e continuava a discorrere 
tra sé e sé, mormorando parole che 
Margherita non comprendeva. ‘Che 
sta dicendo?’ domandò piano Mar- 
gherita. ‘Sta dicendo’ le spiegò Wo- 
land con sonante voce di tromba ‘che 
anche di notte e con la luna per lui 
non c'è pace’... L'uomo guardò la lu- 


na, e con la mano si mise a pulirsi la 
veste cercando di sfregare via certe 
macchie invisibili’’. Poi seguono le 
parole di Woland, presenti anche 
nella versione definitiva, ‘Non c'è 
peccato più amaro della vigliacche- 
ria. Quest'uomo era audace, ed.ecco 
che ebbe paura di Cesare, una sola 
volta nella vita ed è per questo che 
oggi paga’. La liberazione non viene 
ancora e Pilato continua a borbottare 
e a sfregarsi le mani. Margherita 
chiede pietà e Woland le sussurra 


sorridendo: ‘Dolce Margherita, non 
stia ad inquietarsi. A lui han pensato 
coloro che vedono nel futuro non 
meno di noi”. E Woland grida una 
parola misteriosa che scuote l’uomo 
dal suo secolare torpore: balza su un 
cavallo e cavalca ebbro di gioia verso 
la luna gridando ‘“Eshua Ha-Nozri! 
Ha-Noztri!”. Woland, artefice (e non 
mandante) della liberazione, si rivol- 
ge al Maestro: “E stato perdonato! E 
stato perdonato! Adesso sarà là, do- 
ve vuole essere, sul balcone, e a lui 


L’eredità di Bisanzio 


di Michele Colucci 


Riccarpo PiccHro, Letteratura della Slavia or- 
todossa, Dedalo, Bari 1991, pp. 546, Lit 
50.000. 


Questa Letteratura della Slavia ortodossa di 
Riccardo Picchio raccoglie quindici saggi, molti 
dei quali pubblicati per la prima volta in Italia, 
che, alla resa dei conti, rappresentano forse il me- 
glio di quanto, in un trentennio di lavoro, questo 
grande studioso ha scritto sull'argomento. Se si 
prescinde da un'antica militanza politica nei pri- 
mi anni del dopoguerra, come corrispondente 
dell''Avanti”’ a Varsavia, Picchio è uomo che si 
è tenuto rigorosamente all’interno dei propri stu- 
di, evitando la facile popolarità della società let- 
teraria e dei mass media. Ciò ha fatto sì che il suo 
nome, conosciutissimo a livello internazionale 


| fra gli specialisti, sia poco noto al grande pubbli- 


co italiano. Dopo aver insegnato filologia slava 
alla Sapienza negli anni sessanta — e accanto a 
un nome glorioso della slavistica, Angelo Maria 
Ripellino —, egli è stato chiamato alla Yale 
University, dove per quasi un ventennio ha tenu- 
to la cattedra di letterature slave. Attualmente 
insegna letteratura russa e letteratura slava eccle- 
siastica all’Istituto Universitario Orientale di 
Napoli. 

Fin qui il profilo accademico dell’uomo, ma è 
aridamente riduttivo rispetto al suo eccezionale 
poliglottismo culturale (Picchio si è interessato a 
fondo anche di Slavia Occidentale e di Ottocen- 
to russo); rispetto alla sua capacità di collegare la 
problematica della Slavia a pità ampi contesti, a 
cominciare dal mondo neolatino; rispetto alla fe- 
lice mescolanza di storicismo e apertura alle mi- 
gliori correnti della semiotica contemporanea 


che caratterizza il suo approccio al testo lettera- 
rio. Soprattutto rispetto ad una personalità uma- 
na la cui finezza, testimoniata fra l’altro da un 
umorismo divenuto celebre, non cessa di colpire 
chiunque l'abbia conosciuta. 

In questa raccolta Picchio vede il medioevo 
russo, bulgaro, macedone e serbo — un medioe- 
vo che, in alcuni casi, si prolunga sino alle soglie 
dell'Ottocento — in una prospettiva storico- 
culturale unitaria: la ‘Slavia ortodossa”’ del'tito- 
lo, appunto. Nata e sviluppatasi all'ombra del. 
l'eredità spirituale di Bisanzio, nella concezione 
dello studioso essa si contrappone a quell'altra 
parte del mondo slavo — polacchi, cechi, slovac- 
chi, sloveni e croati — che, al contrario, si è cri- 
stianizzata e acculturata all'ombra della curia 
romana e dell'impero d'Occidente: la ‘Slavia ro- 
mana”. 

Sembrano verità in qualche misura ovvie (tra- 
gicamente verificate dagli stessi avvenimenti ju- 
goslavi), ma occorre tener presente che il nazio- 
nalismo delle filologie ottocentesche aveva per- 
corso ilcammino opposto, esaltando le specifici 
tà delle varie culture. E che l’ideologia del 
socialismo reale complicò ancora di pià le cose, 
rifiutandosi di ammettere che un elemento quale 
l'appartenenza confessionale potesse avere un 
ruolo storico-culturale decisivo nello sviluppo di 
una nazione. Le categorie interpretative di Pic- 
chio hanno portato in tutto questo elementi di 
chiarezza per molti aspetti definitivi, se è vero, 
com'è vero, che le definizioni ‘‘Slavia ortodos- 
sa” e “Slavia romana” sono oggi di uso corrente. 
E che le rare obiezioni che contro di esse si sono 
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porteranno Eshua Ha-Nozri. Rime- 
dierà al suo errore. Le assicuro che 
adesso al mondo non esiste creatura 
più felice di quel cavaliere”. 

In chiusura del volume c’è poi 
un'antologia di lettere di Bulgakov, 
esigua: e abbastanza ingiustificata 
(non valeva la pena di farne un bel 
volume autonomo?) con un’inutile 
ripresa delle lettere a Stalin, già note 
ed edite in Italia (Il Melangolo). Ma 
a parte la rozzezza della scelta, enne- 
sima prova della mediocrità di Lo- 
sev, signori miei, che lettere. Che go- 
duria. Che leggerezza, che ironia, 
che sublime abilità nel dissimulare i 
dolori più brucianti sotto bizzarri 
giochi di parole. Nelle lettere, lo si 
sente a ogni riga, Bulgakov è libero, 
sarcastico, insofferente di schemi, 
etichette, ruoli, prende in giro se 
stesso e gli altri, sorride sulle sue 
sfortune e sull’arroganza di chi lo 
emargina, sorride quieto, rassegnato, 
sulle amarezze, sulle umiliazioni, sui 
costanti insuccessi. Scrivendo all’a- 
mico Pavel Sergeevit Popov (sono le 
lettere più belle) di una riduzione, ri- 
fiutata da Stanislavskij, del romanzo 
gogoliano Le anizze morte, commen- 
ta: ‘“Suppongo che la cosa migliore 
sia buttare tutto nel fuoco. La stufa è 
ormai da un pezzo la mia redazione 
preferita. Mi piace perché, senza 
scartare nulla, con la stessa compia- 
cenza inghiotte ricevute della lavan- 
deria, lettere iniziate e perfino, ver- 
gogna, vergogna, poesie”. 

Certo, se Losev avesse fatto una 
bella edizione critica in russo con 
tutte le varianti in suo possesso del 
romanzo bulgakoviano, avrebbe dav- 
vero fatto parlare di sé. Così si è in- 
vece guadagnato la fama di pasticcio- 
ne. E non a caso dietro il suo armeg- 
giare nell’archivio di Bulgakov c’è 
una storia di coltellate alla schiena 
che mi è giunta fresca da Mosca e che 
riferisco come l’ho udita. All’inizio 
dei lontani anni sessanta, quando 
Bulgakov è . ancora ampiamente 
ostracizzato e dunque sul piano 
‘‘commerciale’’ del tutto insignifi- 
cante; la vedova decide di vendere 
l’immenso archivio, pieno di inediti, 
del marito. Si rivolge alla massima 
biblioteca dell’allora Unione Sovieti- 
ca, la Biblioteca Lenin di Mosca. La 
direzione del Settore Manoscritti si 
dimostra interessata e manda a pren- 
der visione del materiale una giovane 
collaboratrice, Marietta Cudakova. 
Ambiziosa, intelligente, molto dota- 
ta, Marietta fiuta la grande occasio- 
ne: spinge la Biblioteca all’acquisto 
(concluso per una cifra, sembra; mol- 
to modesta), e si mette subito a stu- 
diare le carte, trovando autentici te- 
sori. Riordina, scheda, organizza: e, 
con la scusa della sistemazione, chiu- 
de l’archivio a chiunque tenti di av- 
vicinarsi. Perfezionista, meticolosa, 
lavora per anni, diventando la più 
preparata specialista della vita e del- 
l’opera di Bulgakov. Il Maestro e Mar- 
gherita esce alla fine degli anni ses- 
santa: Bulgakov ha un fantastico ri- 
lancio a livello mondiale, diventa un 
colossale best-seller postumo. Nel- 
l’inatteso successo viene coinvolta 
anche Marietta: scrive articoli dot- 
tissimi, documentati, ricostruisce fa- 


.si biografiche oscure, partecipa più 


all’estero che in patria a simposi, 
congressi, seminari. Tanto successo 
infastidisce l’ambiente. Un bel gior- 
no Marietta viene spostata dal Setto- 
re Manoscritti ad altro settore e le 
viene chiuso categoricamente l’ac- 
cesso all’archivio, con l’accusa, per 
di più, di aver facilitato la diffusione 
di inediti tra gli studiosi occidentali 
prima che tra i compatrioti. Al suo 
posto spunta il Losev, che ripete il 
gioco di Marietta: l'archivio è in mia 
mano, guai a chi lo tocca. Ma i tempi 
cambiano, arriva la perestrojka e con 
lei la possibilità di fare business edi- 
toriali di ogni genere. Losev confe- 
ziona questa edizione pasticciata e 
Leonardo se la compera, Felice Lo- 
sev, felice Leonardo, un po’ meno 
noi. 
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Libri per Bambini 


Pinocchi vecchi e nuovi 


CHRriIstIine NOSTLINGER, Nuovo Pi- 
nocchio, Nuove Edizioni Romane, 
Roma 1991, ed. orig. 1988, trad. dal 
tedesco di Susanne Portmann e 
Fiammetta Giordani, ill. di Nikolaus 
Heidelbach, pp. 166, Lit 18.000. 
Carto COLLODI, Pinocchio. Storia di 
un burattino, Edizioni C’era una vol- 
ta..., Pordenone 1991, ill. di Rober- 
to Innocenti, pp. 144, s.i.p. 

Carto Cottopi, Pirocchio, Rizzoli 
Milano Libri, Milano 1991, ill. di 
Lorenzo Mattotti, pp. 139, Lit 
45.000. 

ATTILIO, C'era una volta... un pezzo 
di legno, Giunti Marzocco, Firenze 
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“Accanto al Cuore, l’altro libro 
per ragazzi che incontrò ed incontra 
tuttora, anche fuori d’Italia, una 
grandissima fortuna è il Pinocchio di 
un altro manzoniano, il Collodi: ed è 
un libro di qualità più fine, di più.ila- 
re fantasia, di più ricca, se pur dissi- 
mulata sapienza psicologica’’. Le po- 
che parole con cui Sapegno nel suo 
Compendio di letteratura italiana del 
1936 tenta una definizione di Piroc- 
chio sembrano comprendere tutti i 
nodi problematici di una riflessione 
critica sul testo: quello di Collodi è 
realmente un romanzo per ragazzi? 
Quali sono gli elementi che ne giusti- 
ficano la fortuna mondiale, le nume- 
rose traduzioni (anche in latino), le 
rielaborazioni (fra cui quella russa in- 
titolata La chiavetta d’oro), le versio- 
ni a fumetto e quelle cinematografi- 
che, da Walt Disney a Comencini? 
In che senso Collodi, alias Carlo Lo- 
renzini, nato a Firenze da un cuoco 
di Cortona e da una donna di ascen- 
denza borghese, dedito a studi sacer- 
dotali, retorici e filosofici, commesso 
di libreria, giornalista e umorista può 
essere definito un autore manzonia- 
no? E la “sapienza psicologica’ di 
cui parla Sapegno non si è trasforma- 
ta purtroppo nella gabbia di una ri- 
duttiva valutazione pedagogica? 

L’ingresso di Pinocchio nella lette- 
ratura avvenne in realtà solo dopo 
più di quarant’anni dalla pubblica- 
zione a puntate della Storia del burat- 
tino sul ‘*Giornale dei bambini’ di 
Firenze. Fu infatti Pancrazi nel suo 
Elogio di Pinocchio (1922) a indivi- 
duare nel romanzo la celebrazione 
dell’Italia umbertina, aprendo la 
strada alle successive interpretazioni 
politiche, filosofico-idealistiche; teo- 
logiche e psicologiche. Pinocchio è 
stato visto come un conservatore da 
Mazzucco (1966), come motore di 
nove sequenze narrative dalla critica 
strutturalista, come riflesso di un la- 
to oscuro e non ufficiale di Collodi, 
di una sua vena scettica e mordace in 
contrapposizione con quella morali- 
sta del pedagogo e del burocrate (G. 
Jervis). In realtà, al di là dei raffinati 
studi compiuti nell’ambito dei con- 
vegni organizzati dalla Fondazione 
nazionale, la figura di Pinocchio bef- 
farda e commovente, elementare e 
imprevedibile, continua a stupirci ea 
farci divertire. Il suo è un viaggio 
della conoscenza, un racconto di for- 
mazione in cui spesso una tappa se- 
gna, anziché una progressione, il ri- 
torno al punto di partenza. Al mo- 
mento della nascita da un pezzo di le- 
gno, Pinocchio segue gli istinti 
elementari: si libera della fastidiosa 
presenza del Grillo parlante, cerca 
qualcosa da mangiare, tenta di scal- 
darsi addormentandosi con i piedi 
troppo vicini al fuoco. Viene poi l’o- 
ra dell’ingresso nel. mondo: Pinoc- 
chio vende l’Abbecedario per andare 
allo spettacolo dei burattini, rischia 
di fare una brutta fine, scopre che 


dietro l'aspetto burbero di Mangia- 
fuoco può nascondersi un cuore buo- 
no e generoso. Memorabile l’incon- 
tro con il Gatto e la Volpe e l’episo- 
dio dell’osteria del Gambero Rosso 
(un richiamo all’esperienza di Renzo 
nei Prossimi Sposi?). Inseguito e rag- 
giunto dagli assassini Pinocchio vie- 
ne impiccato alla quercia grande e 


di Monica Bardi 


noiosi, scoprirai che quando si sce- 
glie l'avventura non si viene necessa- 
riamente puniti ma può certo capita- 
re di restare a tratti delusi, scoprirai 
infine quello che in fondo già sai e 
cioè che Pinocchio non è mai cattivo: 
vuol solo fare tutto di testa sua a co- 
sto di... farsi male al naso”. 

Il taglio pedagogico risulta così 


strade notturne attraversate dal volo 
dei gufi. La scelta si fa difficile nel 
confronto fra questo Pinocchio. e 
quello appena pubblicato dalla Mila- 
no Libri, con il testo collodiano e i ti- 
toli originali dei capitoli: Lorenzo 
Mattotti ha corredato il romanzo di 
bellissimi disegni a pastello in cui do- 
minano i toni cupi del verde, del- 
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levate appaiono più di ordine terminologico (ad 
esempio, in luogo che alla coppia ‘‘Slavia orto- 
dossa”’ vs ‘Slavia romana”, ricorrere a quella 
“Slavia bizantina” vs ‘‘Slavia cattolica"’) che so- 
stanziale. 

In questi saggi l’autore spazia dal IX al XVIII 
secolo, esaminando la questione dello slavo ec- 
clesiastico e della letteratura bulgara antica nel 
contesto del medioevo europeo, affrontando 
quindi i momenti decisivi dello sviluppo cultura- 
le russo prepetrino, fino a toccare, come s'è det- 
to; figure del Settecento. Pit che entrare in detta- 
glio nelmerito di problemi accessibili spesso solo 
agli specialisti, conviene vedere le acquisizioni 
critiche fondamentali che si devono a questi stu- 
di. Alcuneriguardano l’intera Slavia ortodossa. 
Così ilfondamentale ruolo svolto dallo slavo ec- 
clesiastico, quale lingua di una koiné culturale 
estesa dal Danubio alla Siberia, considerato da 
vicino nelle sue “articolazioni funzionali”. Così 
la frequente presenza nei vari testi letterari di par- 
ticolari strutture prosodiche, confunzione di au- 
silio sintattico e di sottolineatura espressiva (si 
tenga presente che nella Slavia ortodossa, salvo 
che a livello folclorico, non esiste una vera tradi- 
zione versificatoria): il cosiddetto ‘‘isocolismo’’. 
Così ancora la funzione che hanno: le citazioni 
seritturali, quando siano in posizione marcata, di 
chiave tematica. In altri termini, di strumento 
che deve aiutare il: lettore ad intendere, al di là 
del senso letterale, il senso ‘‘spirituale’’ di un te- 
sto. E questo nell’ambito di una visione del 
mondo, qual è quella slava ortodossa; rigida- 
mente teleologica, in cui il concetto di fictio è 
comunque escluso; a vantaggio di una letteratura 
vista invece esclusivamente al servizio della ‘‘ve- 
rità”. 

Altri punti salienti degli studi di Picchio ri- 
guardano specificamente la letteratura russa anti- 


ca. Anche qui vanno sottolineate le acquisizioni 
critiche di maggiore importanza. La prima ri- 
guarda lo Slovo (Discorso) sull’impresa di 
Igor’, iL massimo monumento della civiltà lette- 
raria russa antica. Picchio, senza sottacere la pre- 
senza di elementi che rendono quest'opera per 
molti aspetti ancora enigmatica, riesce ad inqua- | 
drarla in maniera convincente nell’ambito delle | 
componenti fondamentali della letteratura pre- 
petrina. Non meno persuasive sono le pagine de- | 
dicate al processo di prima occidentalizzazione 
della Russia — quello avvenuto nella seconda | 
metà del Seicento —, di cui l’autore mette a fuo- 
co la matrice cattolica e tardoumanistica. O le | 
altre, dedicate alla celebre Prefazione sull’utili- | 
tà dei libri ecclesiastici (1758) di Lomonosov, 
vista come un documento di intonazione fonda- | 
mentalmente ideologica: filoprotestante e antila- 
tina. | 

Sarebbe rendere allo stesso Picchio un cattivo 
servizio considerare le sue tesi tutte inattaccabili, 
tutte accettabili e accettate dagli ‘addetti ai la- | 
vori””. Lo stesso studioso del resto non manca di 
sottolineare continuamente il carattere di pura 
ipotesi di molte sue interpretazioni; la necessità | 
che ad esse seguano ulteriori approfondimenti, in 
grado di confermarle o smentirle. Ma una simile | 
considerazione appare ovvia e nulla toglie a una | 
verità che possiamo considerare acquisita: ilcon- | 
tributo dato da Picchio allo studio del medioevo | 
slavo ortodosso è d’entità tale da aver modificato | 
in profondità l'angolazione critica con cui oggi ci 
accostiamo alla sua civiltà letteraria. Detta di- | 
versamente, sono prima di ogni altro gli strumen- | 
ti di analisi che egli ci ha approntato quelli che 
oggi ci permettono di scorgere tutta la complessi- | 
tà, spesso la raffinata consapevolezza formale, di |. 
una letteratura che, per quasi due secoli, era ap- | 
parsa avvolta da una cappa di compatta, più o | 
meno grigia uniformità. 
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salvato dall’intervento della. Fata 
turchina, in grado di compiere ogni 
incantesimo e miracolo. Ma Pinoc- 
chio deve ancora cadere nell’errore, 
seminare le sue monete nell’orto in- 
dicato dal Gatto e la Volpe, fare la 
guardia a un pollaio legato a una cate- 
na, partire con Lucignolo alla volta 
del Paese dei Balocchi, essere tra- 
sformato in asino e gettato in mare. 
Con il ritrovamento di Geppetto e 
l'inizio di una nuova vita Pinocchio 
perde, come sappiamo, la sua forma 
di burattino e viene trasformato in 
un bambino in carne e ossa che; pri- 
vo delle catene dell’automazione, 
può godere del dono della vera liber- 
tà. Il dubbio però che Pinocchio ab- 
bia alla fine deposto, insieme al suo 
corpo di legno, il carattere curioso, 
beffardo e ribelle lascia un po’ di 
amaro in boccae si rispecchia nella li- 
bera interpretazione del romanzo re- 
centemente tentata da un’autrice au- 
striaca, Christine  Néstlinger, che 
nella prefazione al Nuovo Pinocchio 
afferma: ‘scoprirai ad esempio che 
qui i grandi risultano a volte un po’ 


modificato, dal momento che, pur 
nella fedeltà al testo originale, l’au- 
trice sembra sottolineare la positività 
della sete d’avventura e della curiosi- 
tà per il mondo. La novità più evi- 
dente è rappresentata dalla figura 
della Fata turchina che da indetermi- 
nato principio femminile si trasfor- 
ma in concreta aspirante fidanzata. 
E un peccato però che nella traduzio- 
ne dal tedesco il testo di Collodi per- 
da i caratteri originali, con il tradi- 
mento di quella che è stata definita 
da Fernando Tempesti (curatore nel 
1988 di una ristampa dei Misteri di 
Firenze presso l’editore Salani) la 
“fondamentale. avventurosità’ di 
una lingua “vera, vitale e tanto me- 
glio se spesso imprudente”’. 

Il testo originale, ricco di espres- 
sioni colorite e fantastiche, viene in- 
vece conservato fedelmente in un’e- 
dizione più classica delle avventure 
di Pinocchio che si avvale del talento 
artistico di Roberto Innocenti: le im- 
magini raffinate e preziose evocano 
con precisione atmosfere da osteria e 
villaggi innevati, folle di mercati e 


l'azzurro e del bruno e che accentua- 
no la vena onirica e fantastica delle 
vicende del burattino. 

In C'era una volta un pezzo di legno 
Attilio ripercorre invece il racconto 
in un poemetto in quartine animato e 
divertente adatto ai bambini che im- 
parano a leggere. L’ironico gioco dei 
versi è sorretto da immagini colorate 
corredate da fumetti con scritte a ca- 
ratteri cubitali. L'avventura del bu- 
rattino è alla fine ricondotta all’espe- 
rienza quotidiana: Pinocchio ‘va 
ogni giorno alla scuola statale / come 
un alunno del tutto normale”’. E può 
anche darsi, suggerisce l’autore, che 
l’ex burattino nasconda la sua identi- 
tà dietro quella ben nota del proprio 
compagno di banco. 
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Stéphane Mallarmé 
POESIE 
Traduzione di Patrizia 
Valduga 
Introduzione di Jacques 
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Gli splendori e le oscurità 
della poesia di Mallarmé, 
ricreati in italiano da 
Patrizia Valduga. 
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L’America 


scoperta dai padani 


di Paolo Puppa 


Dario Fo, Johan Padan a la descover- 
ta de le Americhe, Giunti, Firenze 
1992, pp. 119, Lit 20.000. 


A Pordenone, in un brutto cine- 
ma-teatro invaso da una folla di gio- 
vani ho rivisto una sera di dicembre 
il Fo dei tempi migliori, quelli per in- 
tenderci del Mistero buffo che ci ave- 
va fatto tutti sognare nel ’69. Spariti 
gli altri attori, annullati i partner del- 
la compagnia con cui aveva costruito 
negli ultimi anni spettacoli opachi e 
prolissi, da solo in scena, in mezzo al 
consueto stuolo di adoratori assiepa- 
ti ai suoi piedi, i ritardatari che lui si 
sistema di solito intorno, quale 
avamposto della sala sul proscenio, è 
tornato a noi l’antico affabulatore, il 
sacerdote-mimo che riempie il vuoto 
colle allampanate contorsioni, cogli 
sproloqui beffardi, col crepitio di fo- 
nemi ghignanti a rendere una folla di 
fantasmi, a suggestionarci grondan- 
do epicità blasfeme e chiose ammic- 
canti. Era nei panni del Johan Padan 
a la descoverta de le Americhe, la nuo- 
va giullaresca controstoria che s'è 
scritta addosso e che ora la fiorentina 
casa editrice Giunti mi manda, allie- 
tata dai festosi e seducenti disegni 
incisi dallo stesso autore-architetto. 

Certo, gli anni sono passati anche 
per Fo, e il pubblico della fine del’91 
non è più quello del ’68, così come 
l'orizzonte politico, che scaldava col 
suo soffio utopico le performances 
dell’interprete, appare oggi raggelato 
dal disincanto e da un plumbeo cini- 
smo. Certo, masse osannanti si radu- 
nano pure ai concerti dei cantanti- 
raisonneurs, vedi Gaber e Jannacci, o 
agli insulti tardofuturisti di Beppe 
Grillo o ancora alle esibizioni dei 
nuovi comici valorizzati da fortunate 
e bricconesche epifanie ai Costanzo 
show. E nondimeno il corpo di Fo, 
addestrato dagli esercizi acrobatici 
appresi alla scuola di Lecoq, ha con- 
servato la leggerezza d’un tempo che 
pare sfidare la legge di gravità. Le 
gambe e le braccia fendono l’aria in 
direzioni opposte, il grande busto al- 
la Tati si torce e si innalza mentre la 
faccia si ingrandisce, gli occhi si gon- 
fiano e strabuzzano fuori dalle or- 
bite, le orecchie e il naso e la bocca 
schiumante si dilatano nello sforzo 
giocoso, sventolando quali vele d’u- 
na immaginaria navicella che si libra 
nello spazio ad additarci rabbiosi dis- 
sensi e imperiosi inviti a non collabo- 
rare col mondo se non lo si può cam- 
biare con l’arte del teatro. E d'altra 
parte, la qualità dell’elettrizzata au- 


dience, la disponibilità riconoscente 
del coro dei fedeli all'incantesimo, 
hanno un calore diverso dalle irre- 
sponsabili adunanze »massmediali, 
perché la clownerie contagia innanzi- 
tutto l'intelligenza creativa e la liber- 
tà etica della platea giovanile. In un 
certo senso si può affermare, anche 
rischiando risvolti retorici, che fin- 
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ché resiste Dario Fo sulla attuale 
esausta scena italiana, c'è un futuro 
per gli spettatori. 

Ora di cosa parla questo Johan Pa- 
dan? Nel solco fermentante della cul- 
tura popolare, è una frottola rustica- 
na, un’invenzione, una bugia colora- 
ta che risarcisce le vittime della Sto- 
ria ufficiale, quella appunto colla 
Esse maiuscola, la quale ignora le 
masse anonime dopo aver magari sul 
loro sangue lastricato il proprio glo- 
rioso cammino. Un po’ come nei 
Vangeli apocrifi del Mistero buffo, 
scritto da un Borges ruzantino e im- 
merso nell’ebbrezza della palingene- 
si sociale, ci troviamo davanti è un 
tumultuoso filò che per dirla con 
Benjamin fa il contropelo alla storio- 


coll’arroganza delle armate cristiane, 
costretto a scappar per mare falò e 
capestri, lui che, scivolato giù dagli 
afrori dionisiaci delle Nozze di Cana, 
una delle sequenze più memorabili di 
Mistero buffo, detesta l’acqua! I cri- 
stiani, insaziabili di miniere d’oro e 
di braccia di schiavi, sono i vilains 
della favola, impegnati, dietro l’ideo- 
logia dell’apostolato e della conver- 
sione, ad una cieca ferocia bellica, ad 
una macelleria benedetta dai puntua- 
li cappellani, con immagini inferiche 
di selvaggi massacrati tra immotivate 
sevizie, in cui vengono stipati come 
bestie o usati a mo” di esca per i pe- 
sci: “I mé masa i fiòl, mé se sbate i 
mé dònn, la fiòla, la mojér davanti ai 
mé ogi... hann lanzà contro dei can 


Cominciò con le attrici 


di Luisa Passerini 


Laura MARIANI, I/ tempo delle attrici. Emanci- 
pazionismo e teatro in Italia fra Ottocento e No- 
vecento, Editoriale Mongolfiera, Bologna 
1991, pp. 191, Lit 20.000. 


Il libro intende mostrare i molteplici legami 
tra il teatro e le donne — comprese le femministe 
— in un periodo particolarmente significativo 
per la storia italiana: l'ultimo decennio del seco- 
lo XIX e i primi due di quello successivo. Punto 
di riferimento in questa esplorazione è la vicenda 
di Giacinta Pezzana, attrice nata a Torino nel 
1841 e morta ad Acicastello nel 1919, di forte 
passione politica repubblicana e di fede femmini- 
sta. Il ritrovamento di quasi ottocento lettere del: 
la Pezzana, in archivi di diverse città, ha consen- 
tito a Laura Mariani di attingere a un bell’episto- 
lario, che illumina i rapporti tra pubblico e pri- 
vato e si presta all'analisi delle reti amicali e 
parentali. Reti di donne inscritte in quelle della 
grande famiglia repubblicana e massonica, tra le 
quali spiccano figure come Giorgina Craufurd 
Saffi, che fece parte del giornale più importante 
del movimento emancipazionista, ‘La donna”, 


| fondato e diretto per più di vent'anni da Gual- 


berta Beccari. Altri nomi — quelli di Alessandri- 
na Ravizza e Sibilla Aleramo — ricordano i le- 
gami colfilantropismo laico di Milano e Roma e 
con i circoli letterari progressisti; altri ancora rin- 
viano agli ambienti mazziniani e garibaldini. 
La cultura delle attrici teatrali affiancò i mo- 
vimenti delle donne dal Risorgimento alla prima 
guerra mondiale. Le attrici, scrive Laura Maria- 
ni, vivevano nella pratica molte delle cose che le 
donne rivendicavano o desideravano: non soltan- 


to per gli scarti rispetto ai percorsi femminili tra- 
dizionali, esemplificati nella mancanza di una 
casa fissa, la relativizzazione delruolo domestico 
e di quello materno, lo sviluppo della creatività 
personale, la maggiore libertà sentimentale e ses- 
suale (p. 187). Ma anche e forse ancor più, a un 
livello profondo, per il riconoscimento dell'iden- 
tità molteplice, che consente alle attrici, donne 
“dalle cento vite”’, di impersonare tanti diversi 
destini. Tale molteplicità, considerata specifica- 
mente femminile, faceva giustizia di ogni presun- 
ta inferiorità delle donne, e si prestava a una co- 
struzione ideologica che arrivava addirittura ad 
asserime la superiorità dal. punto di vista morale 
(p. 34). Un aspetto interessante di questa ideolo- 
gia era la critica che essa implicava verso il con- 
cetto di uguaglianza tra i sessi, favorendo invece 
quello di “equivalenza”, importante anteceden- 
te dell’idea assai più tarda della “differenza di ge- 
nere”. 

Giacinta Pezzana appartenne a una ‘‘genera- 
zione attorica forte”’, che poteva contare su un 
pubblico femminile vivace, composto di strati 
più colti — le maestre, le prime laureate — ma 
anche di lavoratrici. La presenza di quel pubbli- 
co esprimeva i grandi cambiamenti in atto sul 
mercato del lavoro femminile, ma anche quelli 
sul piano esistenziale, rappresentati per esempio 
dalla Nora di Ibsen. La Pezzana incamò anche 
con la vicenda biografica, oltre che con le scelte 
nella recitazione, le nuove aspirazioni e i conflit- 
ti delle donne. Ad esempio nell’interpretazione 
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grafia del potere. Nei mesi che vedo- 
no le istituzioni, nostrane e stranie- 
re, più garantite da sponsor e partiti 
al governo, buttarsi a capofitto nella 
preparazione delle Colombiadi im- 
minenti, a suon di costosi cerimonia- 
li olimpici e di turistici Expò in una 
gara sprecona al di qua e al di là del- 
l'oceano, Dario Fo si leva colla sua 
minoritaria improntitudine a sbozza- 
re questo pavano Ba/la coi lupi, epo- 
pea dialettale che tra lazzi, fescenni- 
ni e ridanciani calemzbours ci ricorda i 
lutti e le lagrime richiesti dalla sco- 
perta dell’ America. 

E anche stavolta i personaggi prin- 
cipali, i protagonisti immortali, ven- 
gono retrocessi al ruolo di comparse 
insignificanti. Colombo in questo ca- 
so è solo menzionato perché nella sua 
quarta spedizione si imbarca l’inetto, 
sornione e malcapitato Johan che 
fugge, ‘‘col fogo da drio al culo”’ dal- 
Ia Giudecca veneziana e poi da Sivi- 
glia spagnola, i roghi dell’Inquisizio- 
ne contro eretici, mori e giudei. E 
l’antieroe insomma, caro al Brecht 
più dialettico, uno Svejk alle prese 


treméndi per farghe sbranà... hann 
ciapà en ostàggio i nostri fiolìt più pi- 
colìn e i han butà giò de un rupòn a 
picco su la ròcia””. 

Di contro, sta la fanciullesca, in- 
nocente violenza degli indios canni- 
bali, capaci di accogliere con doni e 
omaggio di ragazze sull’amaca i nau- 
fraghi, fra cui Johan, che scaldano e 
poi dipingono e spelano per mangiar- 
li. Ma sono ingenui e creduloni i buo- 
ni selvaggi, ingentiliti dal paesaggio 
edenico di una Florida prima della 
caduta nei valori dell'Occidente, al 
punto che basterà ingiallirsi col pi- 
scio dell’itterizia per salvarsi dal fie- 
ro pasto. Tra costoro, questo Johan 
bergamasco, questo Zanni un po’ 
swiftiano e voltairiano; a furia di 
compiere goffi miracoli di magia ap- 
presi tra le braccia di una bella stre- 
ga, ad esempio leggere nei moti della 
luna gli indizi di tempeste, finisce 
per assumere il carisma di uno strate- 
ga, di un capo tribù santone benedi- 
cente, di un figlio-del Sole, che ricuce 
le budelle, compie pesche straordina- 
rie, procura piogge e itinerari salvifi- 
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ci. Se apprende presto il loro idioma 
e la connessa lingua che si innalza 
dalle spirali delle foglie bruciate, in 
compenso insegna loro a cavalcare, a 
costruire fuochi d’artificio, e a lotta- 
re coi bianchi senza farsi distruggere. 
Così saranno gli indios, a loro volta, 
ad intervenire per liberarlo dall’im- 
piccagione cui lo destinava il furi- 
bondo Alcade, ed è tutta una serie di 
fantasie di trionfo che si scatena al- 
l'insegna dell’arrivano i nostri: tra mi- 
gliaia di torce mettono in fuga gli 
spagnoli, dopo aver pisciato sulle 
polveri da cannone ed aver drogato i 
cavalli. A nulla valgono successive 
spedizioni dei cristiani per stanare 
l’eccentrico gruppo guidato da un 
bianco, perché tempeste e altri disa- 
stri vanificano ogni sforzo. 

E alla fine vediamo questo Papa 
circondato da figli e nipoti, insediato 
nella sua comunità che ha pure indot- 
trinato su una bislacca versione della 
Bibbia, adattata ai selvaggi, dove 
Gesù fa all'amore con Maddalena, 
gli apostoli sono in parte femmine, e 
Giuda è Giuda in quanto single, il 
mango sostituisce la mela del pecca- 
to, e la birra del mais rimpiazza il vi- 
no, mentre il casto san Giuseppe fati- 
ca a farsi accettare, allo stesso modo 
con cui risulta incomprensibile il pu- 
dore della coppia mitica ‘‘piantarse 
una foja de figo... lori no’ cognose i 
nostri fighi... Piantarse una foja de 
figo d’India... tuto ispinà... proprio 
lì... sui bergonzol?* e si esulta con or- 
ge priapee all'annuncio della Resur- 
rezione di Cristo. Ogni tanto; simile 
adun E.T. pastorale, Johan viene as- 
salito dalla nostalgia di casa, ma subi- 
to tenere morette lo raggiungono sul- 
l’amaca, dove ormai è un esperto nel- 
le più acrobatiche posizioni sessuali, 
e tutto si sistema all’istante. 

La lingua di Johan ricalca un po’ la 
koiné multipla di Mistero buffo, intat- 
siata di registri scatologici grazie alla 
corporalità carnevalesca in cui ‘‘ol 
mare l'è tranquilo che ol pare una pi- 
sàda”' e dove si affastellano invettive 
familiari tipo ‘‘Andit a cagà sui urti- 
ghi!”°. Le enumerazioni vertiginose 
sono pertanto sorrette da una babele 
di idiomi, nella consueta delirante fi- 
lologia del recupero inventato del 
dialetto lombardo, qui screziato da 
prelievi catalani, castigliani, napole- 
tani, ravvivato altresì da etimologie 
oniroidi, tipo Incas da ‘‘in cazzati”?. 
Ma una simile oltranza lessicale tra- 
scina con sé il consueto bestiario im- 
mancabile nei fi/ò più essenziali, più 
inevitabili di Fo, si pensi alla panta- 
gruelica Storia della tigre e altre storie 
del ’79. Una tumultuosa Arca di Noè 
spunta dalla mimica e dalle assonan- 
ze dell’attore, e la lettura è ovvia- 
mente una pallida traccia della sara- 
banda pirotecnica con cui rende le 
grottesche (nell'accezione coniata da 
Bachtin) compenetrazioni tra uomo 
e animale: ecco allora le scimmie che 
si masturbano, ecco Johan che attra- 
versa il mare in una Via Crucis escre- 
mentizia, perché costretto a stare 
nella stiva della nave ‘in mézo a la 
buàgna di vach e di porscèi””, eccolo 
ancora salvarsi in groppa a intirizziti 
maialotti i quali ‘‘con tuta ’sta grassa 
no’ va gimài a fondo”, ecco le conti- 
nue metafore che avvicinano l’espe- 
rienza contadina al referente zoo- 
morfo, e i piccioni diarroici, i passeri 
per indicare l’intrappolamento dei 
testicoli nell’amaca, i cavalli drogati 
‘che i pare indemoniàt, coi giàmbi 
pica zocoràt departuto... i sbava 
stciuma de la boca e i tiràva scorèzze 
anca de le froge del naso”. 

Proprio da questi snodi in cui 
emerge l’impronta scenica della scrit- 
tura di Fo, il suo carattere di traccia 
consuntiva che rimanda all’esplosio- 
ne dello spettacolo, il cerretano pro- 
teiforme pare incarnarsi ed esaltarsi 
nella figura arcaica e non resistibile 
del centauro, l’artista più umano in 
quanto più imbestiato grazie ad un 
laico Vangelo dove si agitano tutte le 
creature che vivono la Natura e non 
si limitano a subire la Storia. 
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VirtoRIO MARTINELLI, Il cinema mu- 
to italiano 1917, numero speciale di 
‘Bianco & Nero”, a. L, nn. 3-4, 
1989, Nuova Eri-Edizioni Rai, Tori- 
no 1991, pp. 348, Lit 28.000. 

VirroRIO MARTINELLI, I/ cinema mu- 
to italiano 1918, numero speciale di 
“Bianco & Nero”, a. L, nn. 1-2, 
1989, Nuova Eri-Edizioni Rai, Tori- 
no 1991, pp. 286, Lit 28.000. 


“Bianco & Nero”, rivista del 
Centro Sperimentale di Cinemato- 
grafia con un passato di prestigio, va 
incontro da tempo a periodiche crisi 
dovute per lo più alle alchimie di po- 
tere degli enti cinematografici di sta- 
to. Dopo gli illuminati interventi del- 
la gestione di Giovanni Grazzini che 
a metà degli anni ottanta ne aveva 
normalizzato le uscite, la rivista ha 
dovuto sul finire del decennio so- 
spendere nuovamente le pubblica- 
zioni. Nella crisi precedente, agli ini- 
zi degli anni ottanta, si erano colma- 
te le annate di vuoto con la pubblica- 
zione di quattro volumi della 
filmografia del cinema muto di Vit- 
torio Martinelli relativa al periodo 
1919-31 (Il cinema muto italiano, 4 
voll., Ed. di Bianco & Nero, Roma 
1981-82). Ora, sempre con la formu- 
la di numeri speciali di ‘‘Bianco & 
Nero” messi però in circolazione co- 
me volumi autonomi dall’editrice 
della Rai che ne cura attualmente la 
pubblicazione per conto del Csc, so- 
no apparsi due nuovi volumi relativi 
agli anni 1917 e 1918; e l’uscita di al- 
tri quattro è annunciata a breve sca- 
denza. 

La formula editoriale di ripiego 
non dà ragione dell'importanza di 
questo lavoro, che ha ben pochi 
uguali in altre cinematografie: Come 
nei quattro volumi della prima serie, 
anche questi due presentano in ordi- 
ne alfabetico tutti i film di produzio- 
ne italiana usciti nelle due annate. Di 
ogni film vengono forniti cast & cre- 
dits, data del visto di censura e spesso 
della prima proiezione, sinossi, anto- 
logia delle recensioni d’epoca; infor- 
mazioni sulle modifiche imposte dal- 
la censura. Il tutto corredato da un 
apparato iconografico tanto ricco 
quanto raro. 

Si tratta di due nuovi capitoli di 
quegli annali del cinema muto italia- 
no che Martinelli va da tempo com- 
pilando. La filmografia di Martinelli 
non è esclusivamente un’opera di 
consultazione per addetti ai lavori. 
Sono diversi i settori disciplinari in- 
teressati a'un’opera come questa. Ad 
esempio, l’indicazione della fonte 
letteraria del film fornisce a storici 
della letteratura, e della cultura in 
genere, preziosissime indicazioni sul- 
la circolazione e sulla fortuna di ope- 
re letterarie di varie epoche e di varie 
provenienze. La silloge di recensioni 
d’epoca costituisce una lettura di no- 
tevole interesse non solo per farsi 
un'idea della fortuna di film che in 
altissima percentuale isono andati 
perduti, ma anche per comprendere 
categorie estetiche e criteri di valuta- 
zione ideologica e morale in uso. 

C'è infine un altro settore delle 
schedature di Martinelli la cui lettu- 
ra è di ampio interesse storico: si 
tratta degli interventi della commis- 
sione di censura con l’indicazione 
delle modifiche da apportare ai film. 
Se si tiene conto che i due anni presi 
in considerazione sono gli ultimi del- 
la Grande Guerra è interessante esa- 
minare gli interventi sui film di argo- 
mento bellico. Prendiamo ad esem- 
pio La guerra e il sogno di Momi 
(1917), un film realizzato con grande 
disponibilità di mezzi dall’Itala Film 
che lo affidò alle cure del mago degli 
effetti speciali Segundo de Chomén 
(Martinelli corregge opportunamen- 
te l’attribuzione erronea a Pastrone 
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La pace vittoriosa 


che fu solo autore del'soggetto). Poi-_ 


ché il film si concludeva con la dida- 
scalia ‘‘Pax’’, i censori si preoccupa- 
no, per fugare ogni possibile sospetto 
di pacifismo generico e rinunciata- 
rio, di integrare la didascalia con 
l'aggiunta dell’aggettivo ‘“‘Vittorio- 
sa”. Scoperte di questo tipo se ne 
possono fare parecchie nelle succose 
note raccolte da Martinelli. Tra l’al- 
tro, quello dell’intervento sugli 
aspetti linguistici del film è tra i me- 
no noti dell’attività censoria, ma non 


di Antonio Costa 


trovato” di Bologna propongono an- 
nualmente nuovi ritrovamenti e re- 
stauri di opere date per perdute. 

Si potrebbe ricordare la recente 
presentazione a Bologna di un film 
come Malombra (1917) di Carmine 
Gallone, interpretato da Lyda Borel- 
li in una copia restaurata ottenuta ‘a 
partire da una versione italiana am- 
piamente incompleta e da una versio- 
ne spagnola trovata presso la Cinete- 
ca di Montevideo. Si tratta di un do- 
cumento prezioso da molti punti di 


di indubbia fascinazione spettacola- 
re, viene offerto con ottimi risultati 
anche a pubblici non specializzati. A 
questi risultati ha sicuramente con- 
tribuito il lavoro solitario e pionieri- 
stico di ricercatori come Martinelli, 
il quale vede quindi apparire i due 
nuovi volumi della sua filmografia in 
una situazione di gran lunga miglio- 
rata rispetto a una decina di anni fa 
quando apparvero i primi. 

A fronte di questo fervore di pro- 
duzione di opere referenziali e di ini- 


di Amleto , cui veniva conferito tutto il valore 
simbolico dell’inquietudine esistenziale. Ma an- 
che nella scelta di andare a vivere in Sicilia con 
Pasqualino Distefano, garibaldino e repubblica- 
no catanese, 0, ancora, nella capacità di costruire 
il teatro uruguayo a Montevideo, impresa che la 
Pezzana generosamente si assunse pur avendo su- 
perato i settant'anni. Scelte di libertà non senza 
conflitti, sofferenze, errori e insuccessi, ma anche 
scelte di autoaffermazione che le portarono grati- 
ficazioni nella professione e nella vita affettiva. 

Giacinta Pezzana si inserisce così in una ge- 
nealogia di attrici italiane che va da Adelaide Ri- 
stori a Eleonora Duse, fino a Lilla Brignone, Ri- 
na Morelli, Marisa Merlini, Paola Borboni. ‘“Ar- 
tiste della lunga durata del teatro italiano alfem- 
minile”, come vengono qui definite, anch'esse 
subiranno il mutamento dei tempi, in seguito al- 
l’industrializzazione novecentesca che cambierà 
la struttura delle compagnie nomadi non sov- 
venzionate e delle famiglie guidate dal capoco- 
mico. La cultura degli attori non rivestirà più un 
ruolo centrale nel teatro italiano e le attrici risul- 
teranno particolarmente sensibili agli aspetti di 
marginalità connessi col loro mestiere. 

Dei molti collegamenti, sotterranei e non, tra 
il ‘femminile’ e il teatro, è prioritario ricordare 
la pratica di educazione e propaganda affidata al- 
l’arte drammatica sia dal socialismo sia dal fem- 
minismo. In un volume pubblicato nel 1919 col 
titolo Teatro femminista, i/.critico Alfredo Sar- 
tolio sosteneva addirittura che il pensiero e il mo- 
vimento femminista potessero essere ‘un'eco, 
una conseguenza del rinnovamento drammatico 
e non viceversa”. Laura Mariani ricorda e ana- 
lizza în più punti uno dei momenti alti della con- 
nessione teatro - emancipazione femminile, la 
rappresentazione di Casa di bambola di Ibsen, 
presentata în Italia nel 1891 da Eleonora Duse 


(un altro dei personaggi che compaiono, sia pure 
di scorcio, nel corso del libro), che ebbe tanta in- 
fluenza sul piano culturale. L'incontro di fem- 
ministe e attrici in un ambito pubblico più diret- 
tamente politico non fu invece felice, come risul- 
ta ad esempio dalla cronaca del Congresso delle 
donne italiane (Roma 1908): in quell’occasione, 
il dibattito sulla ‘‘virtà’’ morale delle attrici non 
poteva non suscitare le ironie di queste ultime. 
Fortunati invece, e significativi, i rapporti priva- 
ti, come quelle “amicizie militanti” tra la gari- 
baldina Giacinta Pezzana e le femministe Becca- 
ri e Saffi. 

Resta irrisolto il problema del rapporto tra tea- 
tro e donne sul piano della polarità di sfera pub- 
blica e sfera privata, che pure si intravede sullo 
sfondo delle vicende analizzate dall'autrice. La 
tensione innovativa del socialismo e del femmi- 
nismo poteva legittimamente indirizzarsi verso il 
teatro, în particolare per quanto riguardava le 
donne, grazie alla connessione profonda tra la 
rappresentazione teatrale, l'emancipazione na- 
zionale, la proposta dell’unità linguistica e cultu- 
rale. Che il ruolo femminile assumesse in quel 
nesso una particolare rilevanza è certamente le- 
gato alla natura di cerniera storicamente attribui- 
tagli, nla anche al modo in cui si era venuta arti- 
colando la struttura del rapporto pubblico-priva- 
to nella fase di affermazione della borghesia. Sa- 
rebbero dunque da esplorare ulteriormente tanto 
la specificità del caso italiano in questo contesto, 
quanto le connessioni con la storia di altri teatri 
nazionali europei. Verso quei traguardi, la pre- 
sente ricerca rappresenta un passo importante. 
Essa rivela molti aspetti ignoti della storia cultu- 
rale italiana e getta luce sul mondo ‘‘filantropi- 
co, femministico, estetizzante”’ del primo Nove- 
cento (la definizione è di Vincenzo Cardarelli), 
così importante per. l'immaginario, non solo fem- 
minile. 


per questo meno significativi: spesso 
inestricabile è l'intreccio tra la vigi- 
lanza sul purismo linguistico e sulla 
pubblica moralità, come mostra un 
denso (e divertente) capitolo del re- 
cente libro di Sergio Raffaelli: La lin- 
Qua filmata. Didascalie e dialoghi del 
cinema italiano (Le Lettere, Firenze 
1992, pp. 264, Lit 35.000), in cui 
viene riportata questa autentica per- 
la censoria, segnalata anche in uno 
dei precedenti volumi di Martinelli, 
a proposito di un episodio della serie 
Il ponte dei sospiri (1921) di Domeni- 
co Gaido: ‘Sopprimere la didascalia 
‘Suscitò fremiti nella carne della cor- 
tigiana’ sostituendola con altra arche 
italianamente più corretta” (p. 205; 
corsivo mio). 

I due nuovi volumi di Martinelli 
vedono la luce in un periodo in cui, 
fortunatamente, non sono da segna- 
lare soltanto contributi bibliografici. 
Anche sul versante del recupero delle 
opere filmiche si possono registrare 
risultati positivi. Rassegne specializ- 
zate come ‘Le giornate del cinema 
muto” di Pordenone e ‘Il cinema ri- 


vista: un esempio tanto raro quanto 
significativo dell’esistenza di un filo- 
ne ‘“gotico’’ dentro un cinema di cui 
si è sempre conclamata la vocazione 
realistica; un caso di interazione tra 
letteratura e cinema (il film è tratto 
dall'omonimo romanza di Fogazza- 
ro) assai più significativo di altri più 
divulgati e commentati; un prezioso 
esempio di recitazione di Lyda Bo- 
relli tutta impostata su una gestualità 
carica di connotazioni simboliche. 
Recuperi di questo tipo sono ormai 
frequenti per chi segue i festival. Ma 
le nuove tecnologie lavorano anche 
per chi i festival non li può seguire: la 
rassegna bolognese ha provveduto a 
pubblicare un volume catalogo corre- 
dato da una videocassetta che contie- 
ne il film di Gallone (Sperduto nel 
buio. Il cinema italiano e ilsuo tempo, 
a cura di R. Renzi, Cappelli, Bologna 
1991, pp. 180 + videocassetta, Lit 
90.000). Quello citato è solo un 
esempio tra i molti possibili del con- 
tinuo miglioramento della nostra co- 
noscenza del cinema muto italiano 
che, restituito anche nei suoi aspetti 


ziative di recupero e di restauro, bi- 
sogna registrare una relativa povertà 
di contributi critici e interpretativi. 
Se in passato questo poteva essere 
giustificato dalla carenza di informa- 
zioni e di testi filmici disponibili, ora 
questo alibi non è più valido. Sareb- 
be ormai lecito attendersi qualche si- 
gnificativo lavoro di indagine critica 
e di interpretazione storica. 
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GiuLIANO BRIGANTI, I/ viaggiatore di- 
sincantato. Brevi saggi in due secoli 
d’arte moderna, Einaudi, Torino 
1992, pp. 276, Lit. 60.000. 


Visitare una mostra con Giuliano 
Briganti è un’esperienza emozionan- 
te e al tempo stesso divertente. So- 
prattutto per un giovane storico del- 
l'arte quale ero io quando ebbi la for- 
tuna, ormai quasi quindici anni fa, di 
collaborare alla mostra veneziana 
sulla pittura metafisica. Allora anda- 
vamo spesso fuori Roma per ottenere 
prestiti dai collezionisti o dai diretto- 
ri di musei. Era un vero piacere lavo- 
rare con Giuliano Briganti, non tan- 
to per l’organizzazione pratica, per la 
quale spesso bisognava rincorrerlo e 
ricordargli i suoi doveri, quanto per 
tutte le occasioni in cui ci si abban- 
donava a chiacchiere, a fantasie, o a 
racconti. Ma i momenti più diverten- 
ti di quei lunghi mesi erano quelli du- 
rante i quali si andava in giro per mu- 
sei o per mostre. Quella piacevole 
sensazione di avere accanto qualcuno 
con il quale osservare piccoli partico- 
lari, inventare storie mai accadute o 
ricreare atmosfere da oggetti, decori 
o semplici gesti, l'ho provata anche 
negli ultimi anni visitando con lui a 
Parigi la mostra di Winterhalter. Il 
pittore delle principesse, allievo del 
“nazareno” von Cornelius, che ini- 
ziò la sua carriera alla piccola corte di 
Karlsruhe e per quarant'anni venne 
ospitato dalle famiglie reali di tutta 
Europa che desideravano essere im- 
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mortalate da questo artista capace di 
trasformare in grazia la sua edulcora- 
ta visione della realtà. Nelle sceno- 
grafie false o nei decori di cartapesta 
o, ancora, nelle forzate pose femmi- 
nili ispirate a ninfe appena uscite dal- 
le acque, Briganti ritrovava la prezio- 
sità di incarnati diafani, il paziente e 
minuzioso disegno della trama di un 
merletto o la lucentezza di un filo di 
perle messo a rischiarare una nuca 
aristocratica e madreperlacea. E nel- 
le immagini di questo pittore dai co- 


Tullio Pericoli: Giuliano Briganti. 


lori caramellosi e leccati cercava di 
capire il vero significato di quegli ar- 
redi sofisticati e delle finte bellezze 
dei suoi personaggi. Un pittore di cui 
pochi, in fondo, conoscono il nome, 
ma molti le ricche messe in scena tea- 
trali. Immagini che rimangono a te- 
stimoniare fatti, avvenimenti, forse, 
ancor più di tutto, atmosfere e profu- 
mi di un’epoca carica delle sensuali 
forme di principesse, regine e impe- 
ratrici, avvolte in leggeri veli e soffu- 
se di un alone di enigmatico romanti- 
cismo. Briganti ha il talento di que- 
sto andar dietro a ciò che si nasconde 
e che non sempre risalta agli occhi in 
maniera chiara e definita. 

Ci pensavo mentre leggevo la 
straordinaria raccolta di articoli pub- 
blicata da Einaudi, I/ viaggiatore di- 
sincantato (Brevi saggi in due secoli 
d'arte moderna) e voluta da Paolo 
Fossati che, con vera passione, ha 
convinto Briganti a riunire in un vo- 
lume una scelta di recensioni che 
creano — come si legge nel sottotito- 
lo — un tessuto compatto di duecen- 
to anni di storia artistica, tra i più 


complessi e difficili da capire: due- 
cento anni in cui l’arte si è trasforma- 
ta, ha cercato di superare i limiti del 
proprio significato e della sua stessa 
storia. Forse la paura di Briganti di 
ricucire insieme tanti brandelli di 
sensazioni e di intuizioni era in gran 
parte dovuta al timore di affrontare 
argomenti molto distanti dalla sua 
formazione di storico dell’arte e, so- 
prattutto, da un’idea della contem- 
poraneità alla quale era stato abitua- 
to da uno dei suoi maestri, Roberto 


Longhi. Una contemporaneità — 
quella ereditata attraverso Longhi — 
che spesso affiora dalle pagine di 
questo libro, intenso sia nelle sensa- 
zioni, sia nelle proiezioni di pensieri 
che si intrecciano alle immagini. E se 
per cultura e per affetto Briganti ri- 
mane ancora legato ad alcuni artisti 
più dimenticati o a storie che paiono 
appartenere a un passato che difficil- 
mente torna alla memoria o, piutto- 
sto, a episodi che sembrano esser sfo- 
ciati su un binario morto, egli non li 
rinnega. Ma forse questo è quello che 
meno importa o che, al contrario, 
conferma la molteplicità di analisi e 
di giudizio che lo ha portato ad eser- 
citare le sue critiche e a muoversi nel- 
l’intricatissimo labirinto dell’arte 
contemporanea. Se, infatti, in que- 
sto libro affiorano nomi che sembra- 
no stonare con altri (penso agli arti- 
coli su Quirino Ruggeri o su Carlo 
Socrate) e con la scelta di seguire una 
linea più rivoluzionaria e più lontana 
dalla tradizione, dobbiamo, in que- 
sto, leggere una complessità che si al- 
lontana da monolitiche certezze per 


dare ascolto anche, e forse soprattut- 
to, alle pulsioni dei sentimenti. Ed è 
attraverso i sentimenti che spesso 
passa il ragionare di Briganti. 

Ma la forza dei suoi scritti risiede 
nella chiarezza. Una chiarezza parti- 
colare, non unicamente descrittiva e, 
soprattutto, non scolastica. La chia- 
rezza di cui si diceva, che porta Bri- 
ganti a non considerare un aspetto 
solo di un fenomeno, ma a estendere 
la comprensione a una realtà molto 
più vasta, a misurarla con la storia 
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nella quale essa si svolge, con le pas- 
sioni di chi la osserva e cerca di affer- 
rarne il vero senso. Come quando, 
descrivendo il disegno preparatorio 
di Degas per la figura della Signora 
Bellelli del famoso dipinto del 1859, 
coglie ‘la severa rigorosa grandezza 
di un Piero o di un Fouquet; un volto 
immobile di donna chiusa nella fer- 
mezza essenziale del segno ma, nello 
stesso tempo, sembra di poter legge- 
re nel suo cuore, come in un perso- 
naggio di un romanzo di Flaubert”. 
Una capacità, quella della chiarezza, 
che sfugge a molti dei suoi contem- 
poranei che tendono ad astrarre ciò 
di cui parlano ed elevarlo ad una veri- 
tà assoluta, sovrastorica, o ad esaltar- 
ne semplicemente il dato tecnico. 

La realtà della pittura per Briganti 
ha lo stesso valore della realtà intesa 
come vita e spesso oltrepassa il silen- 
zio delle cose. La forza di una pen- 
nellata o.il segno di una ditata nella 
creta o, ancora, la traccia di un gesto 
non bastano a dare il senso del miste- 
ro della creazione che nasce dalla 
complicità spesso drammatica e con- 
flittuale tra l'artista ed il mondo. Un 
mondo, quello di Briganti, in cui si 
afferra la nostalgia del sentimento 
dell'avventura, dell’evocazione del 
lato fantastico o della dimensione del 
mito che sembra essersi allontanato 
nella cruda ricerca di sicurezze che 
l’uomo oggi stabilisce come meta ul- 
tima del suo agire. Riflessioni sem- 
plici che, tuttavia, appaiono ovvie 
solo dopo averle lette: ‘un bambino, 
oggi — scrive ad esempio Briganti 
nel suo articolo sugli orientalisti — 
nella sua simbiosi con lo schermo te- 
levisivo, il primo Oriente che cono- 
sce è quello ‘vero’: i palazzi sventrati 
di Beiruth, i pozzi di petrolio, le folle 
che manifestano per Komehini, e via 
dicendo. Cioè polvere, sassi, filo spi- 
nato, squallore accecante, mitra, 
jeeps, carri armati. Di cammelli, pal- 
me, di oasi neanche l’ombra, di caro- 
vane, di caravanserragli non se ne 
parla nemmeno. La dimensione della 
più cruda realtà, messa perfettamen- 
te a fuoco, si sovrappone alla dimen- 
sione, dai contorni vaghi, della favo- 
la”. Quel sognare che si intuisce dal- 
le parole che appaiono talvolta velate 
di nostalgia appartiene alla parte pas- 
sionale, primitiva, incontaminata, 
talvolta ingenua di Briganti. Ma è un 
sognare che contiene in sé l’esatta 
percezione di una profonda verità 
delle cose e della loro concretezza. 
Ed è quello che Briganti riesce a co- 
gliere con straordinaria acutezza: il 
confine entro il quale si può definire 
il valore dei sentimenti o dei fatti. 
Un valore che spesso non coincide 
con l’idea comune delle persone, né 
con il loro giudizio. Come nel caso di 
Guemica di Picasso: “Insomma, né 
la prima volta né l’ultima che mi sono 
trovato davanti a quella grande mac- 
china compositiva, complessa e stu- 
diatissima, mai mi. sono commosso. 
Nemmeno un poco. Né della commo- 
zione per il ‘fatto’, per la tragedia, 
che Picasso voleva certamente susci- 
tare, né di quella, più pertinente, che 
ogni grande opera d’arte — e quindi 
anche altre opere di Picasso — ci 
provoca’’. Una interpretazione al li- 
mite del paradosso o forse, piuttosto, 
un'emozione molto personale che 
Briganti non esita a tradurre in paro- 
le. La particolarità di questo sguar- 
do, sempre curioso e talvolta infan- 
tilmente impertinente, è il filo che 
raccorda in un’unica trama preziosa 
le belle pièces de conversation di que- 
sto viaggiatore disincantato. 
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Le ballate di Robin Hood, 4 cura di 
Nicoletta Gruppi, Einaudi, Torino 
1991, pp. 139, Lit 18.000. 


Rivisitare i miti è operazione spes- 
so gradevole e diventa utile se ac- 
compagnata da adeguate chiavi di 
lettura. E questo il caso della presen- 
te raccolta preceduta da un’interes- 
sante introduzione. Il mito di Robin 
Hood è certo di quelli di lunga dura- 
ta: già stabilizzato alla fine del me- 
dioevo, dura intatto ancora oggi do- 
po essersi salvato dal naufragio che 
nei secoli moderni ha colpito larga 
parte della cultura folklorica. Le bal- 
late anonime raccolte nel libro, tutte 
databili fra Cinque e Settecento, do- 
cumentano un parziale ‘‘ingentili- 
mento” del protagonista, secondo un 
processo a cui, nel ricordo della gen- 
te, vanno spesso incontro le figure 
più famose di banditi. Non è ancora 
il Robin Hood a cui siamo abituati, 
romantico e invincibile, patriota che 
ruba ai ricchi per donare ai poveri, 
ma certo l’eroe delle canzoni ha già 
assunto caratteristiche più o meno 
cortesi, anche se unite a tratti meno 
positivi e a qualche nota efferata, re- 
siduo di fasi precedenti. Il problema 
maggiore è però quello della vera 
identità di ‘Robin dal cappuccio”’ (o 
“Robin del bosco [Wood]"), ed è 
forse irrisolvibile. L’interpretazione 
realistica della sua figura è fondata su 
testimonianze storiche quattro-cin- 
quecentesche e su documenti d’ar- 
chivio, dai quali tuttavia si ricava che 
poco dopo la metà del Duecento Ro- 
bin Hood era già uno pseudonimo 
banditesco. A essa si contrappone 
una spiegazione folklorica, secondo 
cui Robin non sarebbe che un “uomo 
verde”, uscito fuori dalle saghe pri- 
maverili di ascendenza germanica. 

Walter Meliga 
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AnTHONY Burgess, L’antica lama, 
Garzanti, Milano 1991, ed. orig. 1989, 
trad. dall'inglese di Marco e Dida Pag- 
gi, pp. 367, Lit 35.000. 


Scoperto dalla critica inglese nel 
1956 con Time for a Tiger, Anthony 
Burgess, dopo La vita in fiamme 
(1978), che fa seguito a una vasta 
produzione di romanzi, saggi e libri 
per bambini, offre al suo pubblico 
quest'opera che si colloca a metà fra 
il resoconto storico e il romanzo 
d’avventura. Narrato da un ebreo di 
Manchester che gradatamente assur- 
ge al ruolo di coprotagonista attra- 
verso la scelta, rapidamente rinnega- 
ta, del terrorismo in difesa del na- 
scente stato di Israele, il romanzo po- 
ne il lettore di fronte alle vicende 
private della famiglia Jones — inna- 
moramenti, matrimoni, tradimenti 
— cui fa da sfondo la narrazione dei 
principali eventi storici del nostro se- 


CHartes Dickens, Mugby Junction, Studio Tesi, Por- 
denone 1991, ed. orig. 1871, trad. dall’inglese e cura 
di Rosanna Bonadei, pp. 95, Lit 25.000. 


In un'atmosfera surreale e spettrale — in una notte 
buia e tempestosa — il Viaggiatore per Nessun-Luogo ap- 
proda in una piccola stazione sconosciuta. Mugby Junc- 
tion, snodo e crocevia ferroviario, diviene ben presto per 
Jackson il centro del mondo; il luogo in cui tutte le coin- 
cidenze si concretizzano. In perenne fuga dal passato — 
la sua infanzia è un buco nero che neppure i frequenti 
flash-back riescono a illuminare — Jackson trova qui il 
proprio futuro e alcuni amici. Tra questi, a incantarlo è 
Luna, una ragazza invalida, sempre circondata da bambi- 
ni festosi e felice di vivere nella sua casetta in cima alla 
collina. A questo luogo idilliaco si contrappone il mondo 
sotterraneo della ferrovia, pure visitato da Jackson; dove 
da tunnel immersi nell'oscurità e nei vapori emergono 


Vircinia WooLF, Ore in biblioteca, 
La Tartaruga, Milano 1991, trad. dal- 
l’inglese di Daniela Daniele, pp. 203, 
Lit 24.000. 


La stanza tutta per sé diventa, in 
questa collezione di saggi di Virginia 
Woolf a cura di Paola Splendore, una 
biblioteca in cui trascorrere le ore e 
perdersi in quello che Roland Bar- 
thes chiama il ‘piacere del testo”. 
Ma non vi sono soltanto Ore ir bi- 
blioteca, vi sono anche altri saggi: 
una raccolta che spazia dagli anni 
venti agli anni quaranta ricca di ma- 
teriale eterogeneo, talvolta orientato 
verso la critica letteraria talvolta ver- 
so la fiction, ma sempre in vista di 
una fusione tra l’una e l’altra in quel 
processo di interiorizzazione tipico 
della scrittura woolfiana. Venti saggi 
che sviluppano svariati temi quali il 
romanzo moderno, il romance gotico, 
la figura del committente e del desti- 
natario nel mercato librario, il rap- 
porto tra arte e politica, la funzione 
della recensione, la lettura. L’atteg- 
giamento critico che nel complesso 
traspare è estremamente poliedrico, 
percorre sentieri apparentemente in- 
compatibili. Attitudini snob tipica- 
mente bloomsburiane convivono con 
una lettura critica a tratti decisamen- 
te innovativa che focalizza il suo in- 
teresse principalmente sul ruolo del 
lettore, ‘the common reader”, anti- 
cipando di decenni la teoria della ri- 
cezione e quella che Eco definisce 
cooperazione interpretativa tra te- 
sto, ‘‘meccanismo pigro”, e lettore. 
Un consiglio molto prezioso Virginia 
Woolf lo fornisce in uno dei suoi sag- 
gi dal titolo L'arte della narrativa: ci si 
trova sempre in ‘‘acque paludose’ 
quando si vuole esprimere un giudi- 
zio intorno a un testo. Nessun giudi- 
zio dunque, e al lettore l’ardua sen- 
tenza. 

Silvia Maglioni 


colo — le due guerre mondiali, la ri- 
voluzione russa, la guerra di Spagna, 
il conflitto arabo-israeliano. Giocan- 
do su spazi geografici che sono alter- 
nativamente gli Stati Uniti, l’Euro- 
pa; la Russia e Israele l’autore realiz- 
za l’incontro di tre grandi culture: la 
russa, l’ebraica e la gallese. Con un 
metodo quasi joyciano basato sull’in- 
clusività Burgess dilata la storia at- 
traverso una fitta rete di riferimenti 
alle antiche lotte fra Sassoni e Bri- 
tanni e al mito di re Artù. In questo 
scenario complesso in cui la dimen- 
sione diacronica della storia è annul- 
lata, Excalibur, l’antica lama del ti- 
tolo, in quanto simbolo di ogni lotta 
contro l'oppressione rappresenta lo 
strumento di coesione organica del 
libro con il quale personaggi e situa- 
zioni intrecciano intimi legami. 
Emerge un pessimismo profondo nei 
confronti delle prospettive degli es- 
seri umani, le cui dilacerazioni di 


DEI LIBRI DEL MESE 
APRILE 1992 - N. 4, PAG. 26/11 


JANET FRAME, Un paese di fiumi, Ix- 
terno Giallo, Milano 1991, ed. orig. 
1984, trad. dall’inglese di Lidia Zazo, 
pp. 197, Lit 24.000. 


Quando l’inquietante ‘‘angelo’’ 
rilkiano — evocato nell’epigrafe e 
nel titolo originale del libro — s'è ac- 
costato alla ‘‘tavola’’ di Janet Frame 
è stato per recarle un dono e insieme 
una minaccia: il dono era l’arte poeti- 
ca, la minaccia aveva le parvenze del- 
la follia. E stata però la prima a strap- 
pare l’autrice alla seconda; è stata 
l’“Immaginazione”' elevata a ragione 
esistenziale, è stata ‘‘la letteratura a 
salvarle la vita”’. Sfuggita all’ospeda- 
le psichiatrico, ricordato anche nel 
romanzo Dentro ilmuro, Janet Frame 
è diventata la scrittrice che imparia- 
mo a conoscere attraverso i volumi 
dell’autobiografia. Nel primo, L’iso- 
la del presente, la troviamo bambina 
insieme alle sorelle ed al fratello, ri- 
fugiata in un “noi”’ collettivo per 
rapportarsi agli adulti. In questo se- 
condo e ancor più affascinante Ur 
paese di fiumi l’‘‘io’”” narrante si sco- 
pre identità precaria, sempre minac- 
ciata dalla difficoltà di accettarsi ed 
essere accettata come donna e peren- 
nemente ostacolata nella sua solitaria 
lotta per conquistarsi un riconosci- 
mento come scrittrice. A colpire in 
queste pagine sono soprattutto l’e- 
strema aderenza alla realtà e la natu- 
ralezza nel ricordare una vita fatta di 
povertà e d’incomprensione, di re- 
clusione e di drammi familiari, ma 
anche della passione per la letteratu- 
ra. Il passaggio dall’adolescenza al- 
l’età adulta di Janet, il suo ritorno al- 
la vita tra gli anni quaranta e cin- 
quanta viene a coincidere con la con- 
sapevolezza della raggiunta maturità 
per la letteratura neozelandese che 
scopre di avere fiumi e scenari pro- 
pri, con nomi da far conoscere al 
mondo. E la voce di questa scrittrice 
ha sicuramente contribuito a far 
uscire la Nuova Zelanda da quella 
che lei stessa definisce una ‘‘malattia 


minacciosi mostri-locomotori; dove albergano fantasmi 
presaghi di inquietanti incidenti; dove si lavora anche per 
ventiquattro ore di seguito. Dalle esperienze di viaggio e 
dagli incontri del protagonista nascono i quattro micro- 
racconti ispirati altema della ferrovia e della realtà indu- 
striale e animati da una caleidoscopica umanità. I perso- 
naggi dickensiani sono orfanelli, donne sfortunate, uomi- 
ni malati, vittime della povertà e consumati dal lavoro, 
ma anche tipi bizzarri come il boy del Ristoro Viaggiato- 
ri che si improvvisa narratore e simpatico intrattenitore. 
Al racconto di viaggio s'intrecciano via via gli aneddoti 
raccolti lungo i binari, in un continuo sovrapporsi di voci 
autoriali e di generi che spaziano dalla ghost-story alme- 
lodramma, dal bozzettismo umoristico alla favola. Tale 
nasceva infatti Mugby Junction, nel 1866: un “racconto 
di Natale” dedicato al vasto pubblico e affidato da Dic- 
kens alle pagine di un periodico da lui diretto. 

Carmen Concilio 


fronte al futuro si risolvono conla ri- 
nuncia alla lotta politica. Con un’abi- 
le tecnica compositiva Burgess co- 
struisce un romanzo appesantito da 
alcune oscenità di linguaggio. 

Diana Giorgini 


PauL BowLEs, Senza mai fermarsi, 
Garzanti, Milano 1991, ed. orig. 1972, 
trad. dall'inglese di Cinzia Tafani, pp. 
390, Lit 34.000. 


Al termine della sua autobiografia 
Paul Bowles dedica un breve spazio 
ad alcune riflessioni sulla natura par- 
ticolare di tale forma narrativa: “E 
una sorta di giornalismo, in cui la no- 
tizia, invece di essere un resoconto 
del testimone oculare, è solo un ri- 
cordo dell’ultima volta che l'evento è 
stato ricordato”. Memoria e immagi- 


Jòzef Hen 
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Tre racconti sull’eterno antisemitismo polacco 
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vergognosa”, da quell’isolamento 
geografico spesso assimilato al silen- 
zio. 

Carmen Concilio 


LETTICE CooPER, La casa nuova, E:- 
naudi, Torino 1991, trad. dall’inglese 
di Anna Nadotti, pp. 340, Lit 32.000. 


L’ora del risveglio e l’ora dell’as- 
sopimento sono i limiti cronologici di 
un'avventura che ha la durata d’un 
giorno: il trasloco in una nuova casa. 
L’abbandono della residenza di fa- 
miglia e il conseguente approdo in un 
quartiere più popolare sono vissuti 
da Natalie come una sorta di caduta 
cui non resta che rassegnarsi. Alla 
novità dell’evento si aggiunge invece 
per Rhoda la possibilità di ridisegna- 
re la propria vita secondo nuove pro- 
spettive, anche se questo significa 
sfidare sua madre deludendone le 
aspettative. Del resto l'alternativa 
che ha davanti a sé è vivere un’esi- 
stenza come quella della zia Ellen in- 
vecchiata all'ombra di una madre 
non meno autoritaria di Natalie, op- 
pure seguire l'esempio di sua sorella 
Delia sempre disposta a gettarsi nella 


nazione sono gli ingredienti princi- 
pali che, come per alchimia, trasfor- 
mano l’autore stesso dell’autobiogra- 
fia in personaggio. Tuttavia, proprio 
per questa peculiarità, il testo può ri- 
sultare particolarmente lento alla let- 
tura, essendo l’autore-personaggio 
intento a raccontare anche troppo 
della sua vita, compresi certi eventi 
che in un romanzo tenderebbe a elu- 
dere per evitare il rischio di incappa- 
re nella trappola degli anti-climax. 
Abbiamo così un resoconto detta- 
gliato dell’infanzia di Bowles, della 
sua produzione artistica estrema- 
mente eclettica che lo rende talvolta 
musicista, talvolta scrittore, talvolta 
sceneggiatore; abbiamo ritratti di 
personaggi noti incontratinell’arco 
della vita (Stein, Prokof'ev, Tzara, 
Ginsberg sono solo alcuni nomi), ma 
soprattutto il racconto dei suoi innu- 
merevoli viaggi, dall’ America centra- 


le all'India al Nord Africa, che a trat- 


vita con entusiasmo. Nello spazio e 
nel tempo della quotidianità, Lettice 
Cooper visita un mondo tutto al fem- 
minile animato dal contraddittorio 
legame d’affetto che unisce due don- 
ne, una madre ed una figlia. Ma in 
questo mondo anche gli uomini han- 
no una loro collocazione, seppur pre- 
caria. E il caso di Maurice che pensa 
alla perdita della casa paterna come 
all'espulsione da un rifugio di ‘‘dure- 
vole stabilità’ e contemporaneamen- 
te si sente escluso dall’alleanza delle 
due ‘‘creature femminili”’ di casa, la 
piccola Tatty e la giovane moglie 
Evelyn. A mutare tuttavia non sono 
solo gli equilibri e le alleanze dome- 
stiche, di Tatty aggrappata alla mam- 
ma, di Delia e Rhoda complici solida- 
li, specularmente contrapposte alle 
due più anziane sorelle, Natalie ed 
Ellen. Sullo sfondo è l’Inghilterra 
degli anni trenta a cambiare, con 
un’edilizia che tende a livellare le 
differenze sociali, con impercettibili 
presagi di guerra, con i giovani come 
Delia pronti ad accogliere le istanze 
di rinnovamento e a contrastare il re- 
siduo snobismo immobilista della ge- 
nerazione precedente. 

Carmen Concilio 


ti fanno dell’autobiografia un vero e 
proprio diario di viaggio. AI Maroc- 
co, sempre colorato di sfumature mi- 
tiche, e alle peregrinazioni nel Saha- 
ra è dedicata particolare attenzione. 
Tutto il testo, dunque, può dare l’im- 
pressione di un viaggio estenuante e 
ciò che il lettore ‘fa’ (un testo ‘‘si- 
gnifica ciò che fa”, come ricorda il 
critico americano Stanley Fish) è 
proprio ciò che viene descritto nel- 
l'autobiografia, un viaggio tra le pa- 
gine del libro per seguire Bowles ed il 
suo girovagare. Il titolo stesso, Senza 
mai fermarsi, preannuncia il continuo 
errare a cui testo, lettore ed autore 
sono sottoposti. Coloro che hanno vi- 
sto I/ tè nel deserto hanno già incontra- 
to cinematograficamente Bowles-per- 
sonaggio: da frammento che era nel 
film di Bertolucci diventa qui protago- 
nista che si racconta. 

Silvia Maglioni 
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NADINE GORDIMER, Storia di mio fi- 
glio, Feltrinelli, Milano 1991, ed. orig. 
1990, trad. dall'inglese di Franca Ca- 
vagnoli, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 
246, Lit 27.000. 


Nel suo ultimo romanzo Nadine 
Gordimer, recentemente insignita 
del premio Nobel per la letteratura, 
non è venuta meno a quell’impegno 
che caratterizza la sua scrittura di 
protesta contro l’apartbeid. Storia di 
mio figlio è la rappresentazione di un 
“dramma di lotte personali negli 
eventi rivoluzionari”, che ha per 
protagonisti una famiglia di sudafri- 
cani neri. Sonny, un attivista, s'inna- 
mora di Hannah, una donna bianca, 
impegnata nella difesa dei diritti dei 
detenuti politici. Attraverso la loro 
relazione, l’evocazione delle figure 
di Rosa Luxemburg e Kautsky offre 
all’autrice lo spunto per interrogarsi 
sul futuro del suo paese ora che il so- 
cialismo è ‘‘ormai morto”’ e non è più 
possibile ‘‘offrire il vecchio paradiso 


OLIVE SCHREINER, 1899, introd. di Annalisa Oboe e 


socialista al posto dell’inferno capita- 
lista’’. La scelta delle tre protagoni- 
ste femminili del libro è una coerente 
risposta di impegno a tale interroga- 
tivo. Se Sonny e Hannah sono uniti 
dall’amore per la libertà, questo stes- 
so ideale induce Baby, la figlia diciot- 
tenne di Sonny, a entrare nell’ala mi- 
litare del movimento di liberazione e 
a scomparire nell’esilio di un campo 
di addestramento. ‘‘Che razza di fa- 
miglia ha fatto di noi, mio padre” — 
osserva Will nelle vesti di narratore; 
mala verità è che ‘non c’è libertà nel 
lavorare per la libertà”’. La lotta è 
una scelta necessaria. É così anche 


Aila con la stessa pacata dedizione ‘ 


che fa di lei la bella e tranquilla mo- 
glie, madre e casalinga diviene colla- 
boratrice dei rivoluzionari, affronta 
il carcere e la clandestinità. Will è in- 
vece il testimone impotente del pro- 
gressivo disgregarsi della famiglia. A 
lui, l’escluso dalla politica, non reste- 
rà che fissare sulla pagina, nella scrit- 
tura, il significato di questo ‘vivere 


una vita determinata dalla lotta per 
essere liberi”. 
Carmen Concilio 
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sistemi espansionistici inglesi nella giovane colonia afri- 


DenIs Hirson, La casa accanto al- 
l’Africa, Marietti, Genova 1990, ed. 
orig. 1986, trad. dall’inglese di Luisa 
Agnese Dalla Fontana, pp. 117, Lit 
20.000. 


Come il ritorno di un'eco mai 
completamente zittita, evocato nel 
lirico prologo di questo breve roman- 
zo autobiografico, riaffiorano i ricor- 
di di un’infanzia trascorsa in Suda- 
frica. Quasi sfogliando un immagina- 
rio album di famiglia, l’autore incon- 
tra per primi i bisnonni ed i nonni, 
esuli ebrei, giunti a Johannesburg do- 
po un viaggio che dalla Russia li ave- 
va condotti in Palestina, la terra pro- 
messa ove però tutto è solo ‘‘sabbia e 
fatica”. Così, fotogramma dopo fo- 
togramma, lo sguardo attento ma di- 
staccato del protagonista, bambino e 
poi giovane studente, indugia tra i 
quotidiani episodi della vita familia- 
re, è attratto dai colori smaglianti dei 
giardini fioriti, per prendere coscien- 
za infine, a compimento della Bi/ 


racconti in forma di parabola, 


dung, degli eventi più drammatici 
della realtà: il massacro di Sharpevil- 
le del ’60, le manifestazioni studen- 
tesche, l'arresto di suo padre prelu- 
dio a un nuovo esilio. La memoria 
storica e la memoria personale sono 
poste sullo stesso piano; mediate e 
filtrate da un’aura di rimembranza 
magica e incantevole che sin dal prin- 
cipio conquista il lettore. E mentre 
l’io narrante cerca tra le pagine della 
Bibbia le ragioni antiche delle pro- 
prie inquietudini, è invece in questi 
barlumi di memorie, tradotti in una 
scrittura di frammenti, in un molti- 
plicarsi di nuclei narrativi di esem- 
plare concisione e preziosa poesia, 
che Hirson ha ritrovato il proprio 
passato: l'Africa che aveva lasciato 
nel ’73. 

Carmen Concilio 
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di cui il primo, quel Mil- 


Itala Vivan, nota storica di Anna Maria Gentili, Fel- 
trinelli (su licenza temporanea delle Edizioni Lavoro), 
Milano 1991, trad. dall'inglese di Annalisa Oboe, pp. 
168, Lit 12.000. 


La storia di Olive Schreiner — di cui nell’86 è uscito 

in traduzione italiana il romanzo più famoso, Storia di 

una fattoria africana, Giunti “Astrea” (vedi “L’Indi- 
ce'’.n. 5, 1986) — è in qualche modo emblematica di 

|} una condizione e di un possibile itinerario esistenziale 
| che, partendo dall’isolamento e dalla povertà, approda 
all'impegno politico, alla militanza, femminista e alla 
scrittura. Nata în Sudafrica nel 1855 e vissuta per lunghi 

| periodi în Inghilterra, la Schreiner dedicò la sua vita alla 


cana. Se pure, di fronte alla distruttività gratuita e alle 
violenze dell’espansionismo inglese, si schierò a fianco 
dei boeri nei quali vedeva i “depositari di uno stile di vita 
legato alla terra, immune dai fenomeni dell’urbanizza- 
zione e dell’industrializzazione”’, in tutte le sue opere, so- 
brattutto in quelle letterarie, si ritrova, accanto a un at- 
taccamento quasi religioso per la sua terra e a una sensibi- 
lità acutissima per la condizione femminile, anche un’at- 
tenzione profonda per la questione razziale, un’aspirazio- 
ne — anch'essa di stampo religioso — all’accettazione e 
comprensione reciproca. Del complesso tessuto di memo- 
ria e nostalgia del veld, di impegno ideale e politico, e 
dell'incontro con il suffragismo inglese, Olive Schreiner 
seppe far materia, oltre che di scritti teorici e pamphlet 


leottocentonovantanove che dà il titolo alla raccolta, 
con la sua partecipazione dolente raggiunge una perfetta 
compiutezza, e ci offre due straordinari ritratti di donne, 
le donne boere sudafricane forti e determinate, capaci di 
coltivare la terra, allevare il bestiame e crescere i figli an- 
che durante l'assenza degli uomini chiamati a combattere 
in una guerra senza senso. E se, nella totale fusione con la 
natura che le circonda, si capisce quanto forte fosse per 
l'autrice la sensazione di una ormai raggiunta “indigeni- 
tà” dei boeri in Sudafrica, il nucleo ideale di Peter Hal- 
ket, apologo visionario, forte e bellissimo, risiede nel pie- 
no riconoscimento della dignità umana dell'altro, il nero, 
primo abitante del continente africano. 

Anna Nadotti 


lotta per l'emancipazione della donna e alla denuncia dei 


Bubezi. Racconti dal Sudafrica, 4 cw- 
ra di Benji Man, Serarcangeli, Roma 
1991, pp. 127, Lit 20.000. 


Quella sudafricana è una società 
multirazziale e quindi pluriculturale, 
ove s’intersecano voci e tradizioni 
diversissime. Tra queste voci vi è 
quella del popolo Zulu cui si devono 
questi racconti, anzi fiabe a lieto fi- 
ne, la cui origine rimanda alla tradi- 
zione orale. Gli elementi della mo- 
dernità, quali elicotteri e safari foto- 
grafici per turisti, sono in stridente 
contrasto con l’immagine di una na- 
tura sempre lussureggiante e rigo- 
gliosa, paradisiaca oasi di pace. Gli 
animali che vi albergano appartengo- 


no a un bestiario insieme leggendario 
ed esotico: sono Bubezi, il leone del 
deserto, Mustang, il cavallo selvati- 
co, Grande Zanna, l'elefante amico 
dell’uomo, e l’antilope nera, sacra 
per gli Zulu. Le battute di caccia 
mancate e i riti iniziatici non portati 
a termine non segnano la fine dei rac- 
conti ma ne scandiscono invece l’ini- 
zio, poiché il messaggio centrale del 
libro è ecologico in senso lato. Alla 
battaglia per il rispetto della natura 
si affianca infatti la lotta politica de- 
gli Zulu, condotta seguendo l’incita- 
mento alla resistenza pacifica predi- 
cata da Gandhi, figura carismatica 
cui nell'immaginario sudafricano si 
va sostituendo quella di Nelson 


politici, anche di narrazione, come testimoniano questi 


Mandela. Interessanti sono, infine, 
le figure femminili del libro: per gli 
Zulu la donna è esempio di saggezza 
e tenacia e a essa viene demandato il 
potere decisionale. 

Carmen Concilio 


RicHarD RIVE, District Six, Edizioni 
Lavoro, Roma 1990, ed. orig. 1986, 
trad. dall'inglese di Carlo Corsi, pp. 
245, Lit 20.000. 


Non si può e non si deve dimenti- 
care — suona il monito di Richard 
Rive — ciò che il ‘‘Sesto Distretto” 
era: una città nella città, ‘‘un’isola 


nel mare dell'apartheid”. Era un 
quartiere di Cape Town, ‘‘sporco, 
povero e pieno di case fatiscenti”, 
abitato però da una comunità multi- 
razziale solidale e coeva, prima che 
fosse dichiarato area residenziale per 
soli bianchi e le sue case fossero rase 
al suolo. Caledon Street, anche detta 
Buckingham Palace, ove l’autore è 
cresciuto, diviene nel ricordo luogo 
regale e a suo modo fatato, popolato 
da tipi singolari e bizzarri. Nel villi- 
no tutto rosa abitano Zoot, poeta sa- 
tirico e abile ricattatore, e i ragazzi; 
nella Casbah, un bordello, vivono 
Mary e le ragazze; famiglie rispetta- 
bili convivono con angelici ladrunco- 
li, occasionali giustizieri, disoccupa- 


ti. Tutti, perlopiù neri e meticci d’o- 
gni provenienza e religione, inquilini 
dell’ebreo Katze, che è l’unico bian- 
co ma non è né goffo, né ridicolo, né 
razzista, ed è pronto invece ad op- 
porsi alle leggi segregazioniste. Ai di- 
ciannove brevi racconti di questa vi- 
vace galleria di ritratti fa da sfondo la 
voce autoriale che in una sorta di dia- 
rio storico/cornice rievoca in tre date 
(1950, 1960, 1970) il lento declino 
del quartiere e l’esodo coatto di mol- 
ti coloured. Solo questo ineluttabile 
evento piega la narrazione, altrimen- 
ti ironica e divertita e mai melodram- 
matica, a una nota più riflessiva e no- 
stalgica. 

Carmen Concilio 
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Fulvio Tomizza 
Destino di frontiera 


Dalla lontana esperienza istriana allo sfacelo 
della Jugoslavia odierna, la testimonianza umana 
e letteraria di Tomizza nel dialogo 
con il giovane scrittore Riccardo Ferrante. 


Pier Franco Beatrice 
L'eredità delle origini 


Una raccolta di saggi per comprendere lo spirito 
del cristianesimo primitivo attraverso 1 riti, le istituzioni, 
le idee, il dibattito teologico. 
Un quadro esauriente della fede e della società 
durante i primi secoli della nostra era. 


Ettore Masina 
Un inverno al Sud 


Cile, Vietnam, Sudafrica, Palestina: un réportage dai paesi 
dove la speranza è solo una parola, dove un’umanità oppressa 
dall’ingiustizia e dalla miseria continua a lottare 
per un futuro migliore. 


Vincenzo Vitiello 
Topologia del moderno 


Il concetto di “moderno”- la cui essenza sta nella ricerca 
costante della propria identità - indagato non in quanto età, 
ma come uno strato della storia che si estende 
in tutte le epoche e in ogni tempo. 


Girolamo Mangano 
Polonia chiama Europa 


Incontri con gli uomini nuovi della Polonia post-comunista: 
da Walesa a Jaruzelski, da Urban a Zanussi, 
dialoghi sulle prospettive future di un paese 

che ha saputo porsi all’avanguardia del movimento 
di liberazione dell'Est europeo. 


Ernst Bloch 
Geographica 


Un aspetto insolito nell’opera del filosofo tedesco: 
le impressioni di viaggio diventano occasione per riflessioni 
e spunto per divagazioni. Da Berlino a Venezia, 
dalla Scozia al Reno, un itinerario nei luoghi e nelle idee 
di un protagonista del pensiero contemporaneo. 
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ALessanpro Arso, Dialettica della 
musica. Saggio su Adorno, Guerini e 
Associati, Milano 1991, pp. 141, Lit 
18.000. 


Sarebbe forse azzardato ravvisare 
in questa lucida sintesi i termini di 
una vera e propria rilettura del per- 
corso teorico adorniano, anche solo 
per il fatto che l’autore dichiara in 
apertura l'intenzione di eludere la se- 
rie dei problemi connessi all’analisi 
sociologica, restringendo lo sguardo 
all'ambito della teoria dell’interpre- 
tazione dell’opera musicale. Tutta- 
via, nel tentativo di sottrarre il giudi- 
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zio sul modello dialettico al rischio di 
una ricaduta in schemi interpretativi 
ormai desueti, Alessandro Arbo si fa 
testimone della pregnanza teorica di 
un pensiero in grado di sopravvivere 
al declino delle mode culturali. Filo 
conduttore dell'indagine è l’invito a 
ridimensionare, in sede critica, la 
portata del noto dualismo di ‘“‘pro- 
gresso” e ‘‘restaurazione’’, diffuso 
anche nel nostro paese a partire dalla 
fine degli anni cinquanta. Se è vero 
che proprio a questa dicotomia rima- 
se a lungo vincolata la fama del fran- 
cofortese, non è meno evidente la ne- 
cessità di sfuggire al fascino di una 
semplificazione incapace di rendere 
giustizia al reale svolgimento del 
pensiero. ‘‘Nell’interpretare l’opera 
di musicisti del presente e del passato 
— nota l’autore — l’analisi sembra 
subordinarsi ad un continuo proces- 
so di revisione”’. Evitando di limita- 
re lo sguardo ai problemi relativi alla 
scuola viennese, il saggio verifica la 
presenza all’interno della parabola 
teorica di Adorno di una tradizione 
non del tutto esautorata dalla dialet- 
tica del nuovo. Si va da Bach fino alle 
avanguardie del Novecento, attra- 
verso la fondamentale lettura di Bee- 
thoven, costante e spesso implicito 
termine di confronto per la riflessio- 
ne del filosofo. Penetrante e puntua- 
le l’analisi dei testi, ampi e documen- 
tati i rilievi di carattere bibliografi- 
co. 

Piero Cresto-Dina 


MicHeLE L. STRANIERO, Manuale di 
musica popolare. Storia e metodolo- 
gia della ricerca folklorica, Rizzoli, 
Milano 1991, pp. 164, Lit 11.000. 


Per una ragione che spiegare è me- 
no agevole che intuire i sensi di colpa 
più grossi per l'indifferenza generale 
nei confronti della musica popolare 
devono farseli venire quelli che s’in- 
teressano di musica classica. Laddo- 
ve di quel patrimonio immenso di 
musica, poesia, storia, che nei libri 
entra poco e nella testa delle persone 
meno, molti non sospettano neppure 
l'esistenza, i promotori di tanti con- 
vegni inutili sulla figura di Mozart 
mostrano invece ignoranza colpevo- 
le. Queste cose Straniero non le dice 
nel, ma col suo libro, che sulla scena 
dell’editoria musicale interviene con 
la carica tradizionalmente positiva e 
propositiva dei libri di base. Trenta 
pagine sono dedicate alla storia del 
concetto di musica popolare e agli 
studi che hanno contribuito alla sua 
definizione (e alle correnti di pensie- 
ro che l’hanno ostacolata: la stiletta- 
taè per la cultura crociana); trenta al- 
la metodologia della ricerca e ancora 
trenta a una miriade di informazioni 
utili per la ricerca stessa. Sessanta 
pagine insistono infine, dopo due pa- 
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ragrafetti dedicati alle origini, sul- 
l’articolazione del repertorio, som- 
mariamente inquadrato sulla base di 
cinque macrocategorie: stornelli e 
strambotti; fiori — famosissimi quel- 
li siculi ‘“di tuttu l’annu”’ —; ballate; 
canti di lavoro; produzione sacra, co- 
me gli accademici chiamerebbero 
l’ultima. 

Alberto Rizzuti 


Cinema 


AnceLa PruDENZI, Raffaello Mata- 
razzo, La Nuova Italia, Firenze 1991, 
pp. 105, Lit 10.000. 


Chi non ricorda i melodrammi Ca- 
tene, Tormento o I figli di nessuno, in- 
terpretati dalla celebre coppia forma- 
ta da Amedeo Nazzari e Yvonne 
Sanson? Ne è l’autore Matarazzo, un 
regista che si è ritrovato in qualche 
modo ingabbiato e prigioniero di 
quel genere, il melò, che gli aveva da- 
to un enorme successo di pubblico. 
L’autrice del volume, con giusto 
equilibrio, senza lasciarsi andare a 
facili entusiasmi, ripercorre e rico- 
struisce la carriera di Matarazzo, un 
uomo inquieto e incerto che non va 
semplicemente etichettato come ‘‘re- 
gista di genere”, ma va considerato 
“autore di genere”, in quanto ‘‘del- 
l’autore possedeva la coerenza tema- 
tica, l'intelligenza strutturale, le ub- 
bie figurative e la capacità di elabora- 
re simboli visivi riconoscibili e sugge- 
stivi”’. Addentrandosi nella copiosa 
filmografia, Prudenzi mette in luce 
le strette interconnessioni fra il cine- 
ma di Matarazzo e la politica produt- 
tiva del periodo, in particolare il 
marchio di fabbrica Titanus, sottoli- 
neando in modo argomentato la pa- 
dronanza autoriale del regista che, 
all’interno dei codici del genere e 
senza farsi completamente sopraffa- 
re dalla macchina produttiva, dimo- 
stra un’indiscutibile padronanza di 
scrittura e una capacità di preservare 
spazi di creatività. 

Sara Cortellazzo 


Lorenzo Cuccu, Antonioni. Il di- 
scorso dello sguardo. Da ‘Blow up” 
a ‘‘Identificazione di una donna”, 
Ets, Pisa 1990, pp. 216, s.i.p. 


Proseguendo il discorso avviato 
con La visione come problema. Forme 
e svolgimento del cinema di Antonioni 
(Bulzoni, 1973), Cuccu prende quiin 
esame gli ultimi film del regista ferra- 
rese, in particolare: Blow-up (1966), 
Zabriskie Point (1969-70), Professio- 
ne reporter (1974) e Identificazione di 
una donna (1982). Ben consapevole 
del fatto che qualsiasi discorso criti- 
co non può prescindere dagli altri di- 
scorsi critici condotti sullo stesso ar- 


gomento, Cuccu rilegge i più signifi- 
cativi contributi — e sono davvero 
tanti — allo studio dell’ultimo Anto- 
nioni, quelli di Bonitzer, Bergala, 
Ropars, Chatman, Slover, Lotman, 
Rifkin, Trebbi, per non citarne che 
alcuni. Il tutto si muove poi sullo 
sfondo di alcune problematiche ben 
precise che hanno animato gran par- 
te del dibattito teorico di questi ulti- 
mi anni: enunciazione e autoriflessi- 
vità. Con l’aiuto di questi strumenti 
e con quelli dell’analisi testuale, pre- 
stando particolare attenzione alle di- 
namiche degli sguardi, siano essi 
quelli dei personaggi o dell’enuncia- 
tore filmico, l’autore tenta una sti- 
molante ‘‘definizione «del carattere 
specifico dell’autoriflessività del ci- 
nema di Antonioni””, dove ‘‘/o sguar- 
do che fa il film” giunge a mettersi in 
causa direttamente, attraverso la 
propria dinamica e ‘‘l’esercizio me- 
desimo di se stesso”. 

Dario Tomasi 


ANTONIO Costa, Cinema e pittura, 
Loescher, Torino 1991, pp. 193, Lit 
25.000. 


Il libro di Costa affronta con gran- 
de sistematicità un problema affasci- 
nante quanto complesso, quale l’in- 
treccio di relazioni che interessano il 
rapporto tra cinema e pittura. La fi- 
nalità didattica della collana in cui si 
colloca il volume viene rispettata nel- 
la chiarezza dell’esposizione e del- 
l'impostazione, che individua tre 
principali prospettive di lavoro: sto- 
rica, teorica e metodologica. La pro- 
spettiva storica permette di inqua- 
drare i rapporti tra cinema e pittura 
nell’ambito pù ampio della storia del- 
la visione e dei dispositivi, piuttosto 
che al culmine di un percorso evoluti- 
vo che partirebbe dalla pittura pro- 
spettica per giungere alla fotografia 
prima e al cinema poi. Costa pervie- 
ne così a sottolineare come i fenome- 
ni che precedono il cinema vadano 
considerati come ‘‘espressioni di 
un'esigenza di nuovi modelli di espe- 
rienza visiva a partire dai quali pren- 
deranno forma nuovi linguaggi, quel- 
li del cinema e della fotografia, ma 
anche della pittura, una volta che es- 
sa si porrà partecipe delle rivoluzioni 
in atto”. Pagine fitte analizzano poi 
le relazioni che, tra cinema e pittura, 
si sono storicamente istituite, tra 
avanguardie storiche e neoavanguar- 
die. E dal primo inquadramento dei 
rapporti non solo storici ma anche 
linguistici tra i due linguaggi, si giun- 
ge all’esame di alcune prospettive 
teoriche e metodologiche esemplari, 
quali quelle di Ejzenstejn e Panofs- 
ky. Infine, Costa considera l’intera- 
zione tra modelli pittorici e modelli 
cinematografici, mettendone a pun- 
to una tipologia, in cui all’organicità 
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delle classificazioni proposte, corri- 
sponde un inquadramento teorico di 
grande sottigliezza e rigore che bene 
conclude l’entusiasmante percorso di 
tutto il libro. 

Giulia Carluccio 


Teatro 


Guide bibliografiche. Teatro, 4 cura 
di Fabrizio Cruciani e Nicola Savarese, 
Garzanti, Milano 1991, pp. 354, Lit 
32.000. 


L'allestimento di un manuale bi- 
bliografico è oggi operazione rischio- 
sa e che può suscitare qualche per- 
plessità; nel caso del teatro, però, si 
configura come un vero e proprio at- 
to critico. La proposta di Cruciani e 
Savarese, infatti, suggerisce molti 
spunti sul piano della storiografia e 
del metodo, e consente di tastare il 
polso a una disciplina, che in Italia ha 
conquistato solo da poco un'identità 
riconosciuta. Il volume è diviso in 
due sezioni, la prima dedicata alla vi- 
cenda del teatro occidentale, scandi- 
ta cronologicamente attraverso l’an- 
tichità classica, il medioevo, e le suc- 
cessive tappe dell’‘“invenzione del 
teatro” (Umanesimo e Rinascimen- 
to), dell’“istituzione del teatro” (il 
Seicento), e della ‘‘norma del teatro” 
(il Settecento), fino ai teatri del No- 
vecento, che rimescolano profonda- 
mente le carte attuando una ricerca 
plurilinguistica e formalmente disso- 
lutrice, dagli esiti ancora aperti. La 
seconda sezione è dedicata ai teatri 
asiatici e orientali, scoperti dalla cul- 
tura europea solo alla fine del secolo 
scorso, ma che sono presto diventati 
un ‘mito della conoscenza teatrale 
del 900”. In due brevi note intro- 
duttive gli autori pongono l’accento 
proprio sull’ambiguità e la fecondità 
della nozione stessa di teatro, ‘‘as- 
sunta a indicare più un campo di in- 
dagine che non un oggetto di stu- 
dio”. Oggi, vinta finalmente la lunga 
battaglia contro l'egemonia del testo 
drammatico e superate le storie set- 
toriali della scenografia, dell’attore, 
delle tradizioni popolari e simili, nu- 
trite di generosa erudizione positivi- 
stica, lo studioso tenta di costruire, 
su questo aporie, una storia possibile 
di segno completamente nuovo: sto- 
ria globale, alla frontiera di tante sto- 
rie diverse, che impone ‘‘come ten- 
denza estrema... la necessità tutta 
contemporanea di aprire e distrugge- 
re continuamente le categorie inter- 
pretative e ideologiche della rifles- 
sione sul teatro”. 

Marzia Pieri 
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Il Patalogo 14. Annuario 1991 dello spettacolo, coor- 
dinamento di Renata Molinari, direzione editoriale di 
Franco Quadri, Ubulibri, Milano 1991, pp. 330, Lit 
75.000. 


Un almanacco che fa storia oltre che cronaca. Un ab- 
becedario che è, al tempo stesso, l'archivio di un anno 
teatrale. Vi si trova raccolto în ordine alfabetico tutto o 
quasi tutto ciò che nell'arco di dodici mesi, dal 1° giugno 
1990 al 30 giugno 1991, è stato creato in palcoscenico, 
nelle grandi e nelle piccole sale della penisola, durante i 
festival estivi e nelle stagioni invernali: produzioni dei 
più rinomati stabili pubblici e dei più noti gruppi di ricer- 
ca, spettacoli dei più celebri registi e dei più oscuri speri- 
mentatori, allestimenti in onore di un capocomico e in 
grazia di un collettivo, lavori minuti e monumentali, 
eventi che comunque si sarebbero ricordati e imprese di 
cui più nessuno avrebbe memoria. A testimoniare che so- 
no esistite, ecco appunto il repertorio di un anno con tan- 


(n) 


to di ricca e affascinante documentazione fotografica. Si 
fermasse qui, il volume della Ubulibri sarebbe già cosa 
preziosa. Ma il fatto è che poi continua peraltre duecento 
pagine presentandosi da se stesso come ‘la memoria di 
chi ama il teatro, ma anche un'avventura tra le parole, i 
gesti, i gusti, gli eventi di una stagione”. 

Ci sono i convegni, i libri, le mostre, i premi, a inco- 
minciare dagli Ubu ’91 andati, tra gli altri, a Giancarlo 
Cobelli, Massimo De Francovich, Elisabetta Pozzi, Gli 
ultimi giorni dell'umanità di Luca Ronconi e La tem- 
pesta di Peter Brook. E poi î festival, in Italia e nelmon- 
do. E la sezione dedicata a chi è scomparso nel corso del- 
l’anno: da Tadeusz Kantora Beniamino Maggio, da Lina 
Volonghi a Pierre Dux, da Ugo Tognazzi a Margot Fon- 
teyn, da Etienne Decroux a Salvo Randone, da Martin 
Ritt a Dantele Levi, da Moravia a Frisch, da Greene a 
Dirrenmatt. E ancora dodici allestimenti stranieri da ri- 
cordare, riuniti come ipotesi di una verifica della possibi- 
le identità europea. E la segnalazione di tredici spettacoli 


italiani ‘risultati particolarmente significativi per la riu- 
scita in termini di qualità, originalità, impegno interpre- 
tativo e valori culturali”: il Kraus di Ronconi, il Faust 
strebleriano, il Totò, principe di Danimarca di Leo De 
Berardinis, il Peymann di Thomas Bernhard interpretato 
da Carlo Cecchi, per citarne soltanto alcuni. 

Non mancano, infine, le polemiche di un'estate e la 
documentazione del gran discutere che si è fatto attorno 
all'evento massimo del ’90-’91. Le polemiche sono 
quelle corse sotto il solleone tra Gassman, Ardenzi, 
Strebler, Fo, Ronconi, Albertazzi e Scaparro, qui diven- 
tati personaggi di un canovaccio, di un teatrino alla moda 
con tanto di insulti. L'evento massimo, inevitabilmente, 
Gli ultimi giorni dell'umanità di Karl Kraus allestito da 
Luca Ronconi al Lingotto di Torino, qui ricordato con 
battute dello spettacolo, brani di giornale, critiche ed elo- 
gi. 

Gian Luca Favetto 


Arte 


FRANCESCO ALIGHIERI, Antiquitates 
Valentinae, 4 cura di Claudio Franzo- 
ni, Franco Cosimo Panini, Modena 
1991, pp. 157, Lit 40.000. 


Un nipote di Dante, figlio del poe- 
ta e umanista Dante III Alighieri, è 
l’autore a Roma di quello che si può 
configurare come il primo catalogo a 
stampa di un museo di antichità 
(1537), edizione rarissima, ora tra- 
dotta con il testo latino a fronte e ri- 
proposta con un'introduzione che ne 
mette in rilievo l’importanza nel con- 
testo di una storia del collezionismo 


a colori, Lit 45.000. 


gio al 22 settembre 1991. 
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Vieri QuILICI, Guide all’architettura 
moderna. Il costruttivismo, Laterza, 
Roma-Bari 1991, pp. 207, 214 ill. in 
b.-n., Lit 50.000. 


Coerente con l'impostazione di- 
dattica delle Guide all'architettura 
di Laterza, quest’ultima, nata a cura 
di Vieri Quilici, è organizzata in agili 
capitoli per ‘‘temi e problemi” e in 
una serie di schede ben articolate che 
presentano dieci progetti caratteriz- 
zanti questo movimento. Se i capitoli 
introduttivi dedicati a Arte di propa- 
ganda, La formazione del linguaggio, 
L'ideologia produttivista, rappresen- 
tano una rimeditazione su un sogget- 
to a cui Quilici ha dedicato diverse 
opere nel corso degli ultimi venti an- 
ni, il costruttivismo sovietico, le 
schede, per il fatto stesso della loro 
radicale selettività, offrono un com- 
pendio inedito di ciò che si potrebbe 
definire, parafrasando Fiilop-Miller, 
“The Mind and Face of Construc- 
tivism”’. Infatti queste vanno dal 
monumento alla III Internazionale 
di V. Tatlin del 1919-20 che, per 
quanto non filologicamente costrut- 
tivista, nella sua irrisolta alternanza 
fra l'impossibile utopia e la strumen- 
tale propaganda ne rappresenta l’epi- 
tome simbolica, al Palazzo della Cul- 
tura nel Proletarskij Rajon di Mosca 
dei fratelli Vesnin del 1931, la cui 
grande sala per un teatro di massa, 
non realizzata, ‘‘sostituisce in fun- 
zione tutta rituale celebrativa quella 
autogestita delle piccole sale di riu- 
nione e di animazione dei Club, spar- 
si nella periferia urbana’’. Una sche- 
da dedicata al progetto di albergo- 
casa di cura di N.B. Sokolov del 
1928, non realizzato, offre una diva- 
gazione stimolante e problematica al- 
la consueta storiografia del costrutti 
vismo (inclusa. quella dello stesso 
Quilici) proponendo un’alternativa 
de-costruttivista di leggera ironia e 
di dissidente coerenza contro la cul- 
tura di massa. Una brevissima anto- 
logia, un accurato dizionario biogra- 
fico, una guida alla ricerca di caratte- 
re bibliografico-archivistico e una bi- 
bliografia generale, forse troppo 
generale, compattano il volume ren- 


CLaupIo CERRITELLI, PaoLO Fossati, L’arte del pae- 
saggio. Pittura in Italia dal Divisionismo all’Informa- 
le, Essegi, Ravenna 1991, pp. 242, 78 ill. inb.-n. e 78 


Il volume è stato pubblicato in occasione della mostra 
‘L'arte del paesaggio”’, tenutasi presso la Pinacoteca Co- 
munale (Loggetta Lombardesca) di Ravenna dal 25 mag- 


La pittura di paesaggio nasce entro una linea di tensio- 
ne tra modello naturale di riferimento e originalità del- 
l'intervento pittorico lungo tutto l’arco temporale descrit- 
to, affrontato nel saggio di Claudio Cerritelli in apertura 
del libro. Tra presenza fragrante, ‘‘cancellazione della sua 
visibilità”, e fino alla tentazione di materia in ambito in- 
formale, l'iconografia del paesaggio pone problemi di re- 
ferenzialità. Già in ambito divisionista, comunque, le 
esperienze sia italiane sia francesi pongono il problema 
del superamento di un realismo di visione. Le regole futu- 


ancora in parte da scrivere, come 
quella delle antichità. L'autore della 
collezione è Benedetto Valenti, pro- 
curatore fiscale di due papi, Clemen- 
te VII e Paolo III, ma molto legato 
alla sua città d’origine, Trevi in Um- 
bria, tanto che nel palazzo di fami- 
glia fa collocare la sua raccolta di an- 
tichità formata a Roma, quando il 
gusto per i frammenti di statue, bas- 
sorilievi, epigrafi, moneteye medaglie 
è già uscito dallo spazio studioso del- 
l’umanista ed è entrato a far parte del 
decoro delle dimore nobiliari. Il fe- 
nomeno avrà, quasi vent'anni dopo, 
nel 1556, un’estensione tale da con- 
sentire al naturalista bolognese Ulis- 
se Aldrovandi di stilare una vera e 


dendolo un utile strumento di con- 
sultazione e di lavoro. 
Nicoletta Misler 


I disegni di figura nell'Archivio stori- 
co dell’Accademia di San Luca, vo/. 
III, a cura di Angela Cipriani e Enrico 
Valeriani, Quasar, Roma 1991, pp. 
218, s.i.p. 


Negli archivi dell’Accademia di 
San Luca di Roma sono custoditi tut- 
ti i disegni di architettura, figura e 
nudo che tra il 1663 e il 1870 furono 
premiati nei concorsi accademici. 
Dopo quelli relativi agli elaborati 
vincitori per gli anni 1663-1700 (vol. 
I, 1988) e 1702-1754 (vol. II, 1989), 
è stato pubblicato in una ricca veste 
editoriale, grazie alla collaborazione 
del Consiglio regionale del Lazio, il 
terzo volume della serie dedicato ai 
disegni di figura premiati nella se- 
conda metà del Settecento, cui farà 
seguito l’ultimo, dedicato all’Otto- 
cento, così da offrire il panorama 
completo dell’evoluzione dell’inse- 
gnamento e quindi dell’arte accade- 
mica romana dall’età barocca all’epo- 
ca dell’irrigidimento dell’istituzione 
didattica. Tutti e tre i volumi si de- 
vono a un meticoloso lavoro di cata- 
logazione che consente di accostarsi 
alla storia della pittura romana da un 
particolare angolo di visuale, quello 
dei rapporti che l'importante istitu- 
zione accademica intrattenne con le 
consorelle italiane e d'oltralpe. Alla 
metà del secolo, infatti, per volontà 
di papa Benedetto XIV ed in accordo 
con quanto avveniva nelle altre isti- 
tuzioni europee, l’ Accademia fu raf- 
forzata nel prestigio e nel ruolo, gra- 
zie all'istituzione della Scuola del 
Nudo in Campidoglio e assunse un 
ruolo interlocutorio con l'Accademia 
di Francia e di guida per le altre isti- 
tuzioni italiane, segnatamente la bo- 
lognese Accademia Clementina. Dal- 
l’esame degli elaborati vincitori per 
gli anni dal 1758 — anno della morte 
del papa illuminato — al 1785, si 
evince il graduale mutamento di cul- 
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propria guida delle collezioni. Il te- 
sto di Alighieri restituisce l’immagi- 
ne fresca di una visita all’interno di 
questo piccolo straordinario museo 
privato, ma fornisce insieme tutta 
quella serie di considerazioni sui ma- 
teriali esposti che fanno dei cataloghi 
di musei, fino al Settecento, uno de- 
gli strumenti principali per ritrovare 
le tracce di discipline nascenti come 
l'archeologia, le scienze naturali, la 
storia dell’arte. In questo caso è nella 
molteplicità dei punti di vista e dei 
criteri di giudizio e di apprezzamen- 
to sulle opere, statue ed epigrafi so- 
prattutto, che si leggono, in filigra- 
na, le motivazioni della raccolta. 
Emergoho le esperienze di un sapere 


riste cercano di imporre al paesaggio naturalistico e no- 
stalgico il mito-modello del paesaggio urbano, la descri- 
zione veloce e tesa della città; forzeranno, i futuristi, an- 
che questa linea attraverso Balla. Secondo Cerritelli, in- 
fatti, il paesaggio conserva il suo statuto iconografico, ma 
ribaltato entro i dati degli ‘equivalenti astratti”’ (che in- 
tendono esprimere la qualità invisibile della natura) nel- 
l’artista romano. Il paesaggio assume connotazioni di ar- 
tificialità in de Chirico (logico appare il richiamo alla so- 
litudine dei segni del pittore metafisico); oppure nasce in- 
triso di moderna misticità in Carrà. Da De Pisis a 
Morandi a Licini si assiste ad una progressione verso l’a- 
strazione nell'affrontare la convenzionalità del tema. Fi- 
no alla pittura astratto-concreta degli anni cinquanta, che 
‘continua ad essere a suo modo pittura di paesaggio”, 
ispirandosi anche sotto il pieno rapporto psicologico alla 
natura. Ed a ritentare la natura saranno gli Ultimi natu- 
ralisti; 42 pittura informale non eviterà in genere il pro- 
blema, visto che le opere — a partire dai loro titoli — 


tura e di gusto che nei disegni di 
esordienti di rango quali Giuseppe 
Cades, Antonio Cavallucci, Felice 
Giani, Luigi Agricola trova eco im- 
mediata. Sorprendenti, peraltro, i ri- 
sultati di altri artisti, poco noti o sco- 
nosciuti, dei quali si potranno acqui- 
sire nuove conoscenze con la risco- 
perta di queste prove giovanili, come 
il romano Filippo Cartini (1758), il 
novarese Carlo Margaroli (1762), op- 
pure il perugino Vincenzo Ferrari. 
Donatella Biagi Maino 


Donarp GaARrsTANG, Giacomo Ser- 
potta e gli stuccatori di Palermo, Sel- 
lerio, Palermo 1991, pp. 328, 298 ill. 
in b.-n. e 15 tavv. a colori, Lît 
200.000. 


Il titolo di questo volume può 
sembrare quasi riduttivo dal momen- 
to che le finalità dell’opera vanno ol- 


tre Giacomo Serpotta (1658-1732) e _ 


la sua floridissima bottega. Garstang 
ha infatti ricostruito l’avvincente pa- 
norama dell’arte plastica palermita- 
na tra Sei e Settecento sul filo con- 
duttore del ruolo svolto dalle princi- 
pali famiglie di stuccatori siciliani 
nella definizione del volto baroceo 
della città, cogliendo nell’operato 
cinquecentesco di Antonello Gagini 
le premesse di una cultura che offrì 
in seguito esiti altissimi nell’attività 
del Serpotta. Viene ricostruito su ba- 
se documentaria il catalogo di questo 
prolitico ed elegante pasticatore, le 
cui opere ornano alcuni dei principali 
monumenti della cultura artistica pa- 
lermitana, come l’oratorio del SS. 
Rosario in Santa Cita, con una raffi- 
nata decorazione di squisita comples- 
sità; la chiesa di Sant'Agostino, in 
cui figurano statue a tutto tondo e 
quella di sant'Agostino, teatro di 
brillanti soluzioni decoràtive in linea 
con il nuovo stile rococò. Vengono 
ripercorsi inoltre i rapporti di com- 
mittenza che legarono l’artista con 
gli ordini religiosi della città e lo svol- 
gersi dei suoi insegnamenti nell’ope- 
ra dei seguaci. Nell’esame completo 


sull’antico, sull'arte, ma anche sulla 
storia, sulla letteratura, sulla mitolo- 
gia, che si stanno costruendo pionie- 
risticamente passo dopo passo. Le 
epigrafi sono pretesto per etimologie 
più o meno fantastiche, per digres- 
sioni linguistiche, i motivi decorativi 
vanno a collocarsi in una prima se- 
quenza di simboli. I personaggi raffi- 
gurati nelle statue e nei ritratti devo- 
no essere identificati. E anche qui, 
come già i primi umanisti avevano in- 
tuito, ci si richiama agli accostamenti 
iconografici con le monete e le meda- 
glie. Ma è di grande interesse soprat- 
tutto, anche se non facilissima da de- 
codificare, la disposizione delle ope- 
re nel palazzo e comunque lo schema 
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realista. 


conservano un'esplicita referenzialità. Nel quadro post- 
bellico sarebbe stata forse opportuna una frequentazione 
un poco più serrata del problema del paesaggio in ambito 


Il saggio di Paolo Fossati sulla questione così come 
venne intese tra il 1910 ed il1930 all’incirca è illuminan- 
te, ad esempio per convincersi dell'oggettiva importanza 
della discussione sull'argomento intorno alla metà degli 
anni venti: basti ricordare le diverse vedute di Ojetti (il 
paesaggio è straniero come convenzione iconografica, la 
figura rappresenta la tradizione italiana) e di Lionello 
Venturi (l'ingenuità è necessaria all'arte, ed è propria del: 
la raffigurazione del paesaggio). 

Da segnalare sono ancora la poco convenzionale e bel- 
la scelta delle riproduzioni a colori a corredo del discorso 
in generale, ed il saggio di Giorgio Bàrberi Squarotti su 
paesaggio e letteratura, în calce al volume. 


descrittivo, che sarà lo stesso seguito 
da Ulisse Aldrovandi. Le antichità 
“decorano” una fontana, i muri del- 
l’edificio. Si fa ricorso al restauro per 
l'integrazione dei pezzi mancanti. 
Questo incunabulo di catalogo di 
museo, che pretende, come sarà nella 
tradizione, di potersi sostituire alla 
raccolta stessa a garanzia di comple- 
tezza e precisione, fa registrare poi la 
vicenda, ancora più sorprendente, di 
potersi confrontare a distanza di ol. 
tre quattro secoli con gli oggetti in 
originale ancora miracolosamente in 
buona parte conservati. 

Adalgisa Lugli 


JI 
n 


Riccardo Passoni 


delle principali decorazioni a stucco 
settecentesche a Palermo si offre in- 
fine un quadro di riferimento essen- 
ziale per ogni altra ricerca sul tema. 

Donatella Biagi Maino 


DonaTA BATTILOTTI, GruLio Lupo, 
ManueLA MORRESI, ALESSANDRA 
PONTE, SERGIO VILLARI, La piazza, la 
chiesa, il parco, 4 cura di Manfredo 
Tafuri, Electa, Milano 1991, pp. 238, 


s.i.p. 


Il libro raccoglie alcune fra le mi- 
gliori tesi di dottorato in storia del- 
l'architettura svolte presso lo Iuav 
dal 1984 all’89. La piazza come luo- 
go simbolico dei poteri della città è 
l’oggetto dei saggi di Battilotti (piaz- 
za Contarena a Udine), Lupo (piazza 
della Loggia a Brescia) e Villari (il fo- 
ro Gioacchino ed i mercati napoleo- 
nici a Napoli). Morresi tratta invece 
di una chiesa fino ad ora poco cono- 
sciuta, la parrocchiale di Roccavera- 
no, attribuendone il progetto origi- 
nale a Bramante e restituendole così 
finalmente un ruolo di rilievo nel ma- 
turare della ricerca sull’edificio reli- 
gioso a pianta centrale, da Francesco 
Martini a Sangallo il Giovane. Si di- 
scosta dagli altri interventi quello di 
Ponte, non avendo al centro un og- 
getto architettonico ma un problema 
teorico: il delinearsi del concetto di 
parco pittoresco nell’Inghilterra di 
fine Settecento. L'interesse del volu- 
me deriva dal comune metodo storio- 
grafico che rende possibile un raf- 
fronto trasversale fra i saggi, in parti- 
colare fra quelli aventi per tema la 
piazza. Sulla base di un’attenta filo- 
logia sia del documento d'archivio 
che del testo architettonico e tornan- 
do di continuo dal progetto origina- 
rio all'opera realizzata, gli autori re- 
stituiscono l'argomento in una pro- 
spettiva diacronica caratterizzata da 
importanti discontinuità. Viene così 
evitata una lettura riduttiva dell’ope- 
ra al suo stato attuale, quasi fosse il 
prodotto di una tendenza univoca, e 
d’altra parte gli aspetti linguistici 


propri dell’architettura,  costante- 
mente interrogati, ritornano capaci 
di parlarci fin nel frammento e nelle 
ricostruzioni posteriori. 

Marcello Toffanello 


AA.Vv., Nuova officina bolognese. 
Arte visiva e sonora. 25 artisti, cata- 
logo della mostra, Edizioni d'Arte Re- 
nografica, Bologna 1991, pp. 175, Lit 
40.000. 


Con atteggiamento spregiudicato 
per una galleria comunale d’arte mo- 
derna italiana è nata una mostra sulle 
ricerche recentissime in ambito bolo- 
gnese, senza ‘l’intento di affermare 
l’esistenza di una improbabile identi- 
tà” cittadina (P.G. Castagnoli). Il 
catalogo concede ampio spazio alle 
immagini degli artisti e degli ambien- 
ti del loro lavoro; le presenze sono 17 
— dalla Armstrong alla Toderi — cui 
vanno aggiunti i musicisti. Nessuna 
evidente comune radice stilistica, un 
ampio ventaglio di ricerche su tecni- 
che e materiali: oggi forse nessuno si 
azzarderebbe a cercare di individua- 
re una cifra stilistica comune a certi 
settori della ricerca contemporanea 
ed a proporla come tale. Del resto, 
nei saggi si insiste sulla nozione di 
confronto, di aperture verso il lavoro 
di una nuova ‘avanguardia accade- 
mica” (Baccilieri), per la rinata at- 
tenzione al lavoro delle accademie 
d’arte. Un esteso eclettismo, sincre- 
tismo di linguaggi (Dacrelio) sono 
l’altra faccia di un lavoro che non in- 
tende lasciarsi compattare da even- 
tuali schemi ideologici (Guadagnini). 
Seguono alcune interessanti osserva- 
zioni di Dario Trento sulla nuova no- 
zione di formalismo che sembra inte- 
ressare gli attori della nuova scena 
artistica, il loro disinvolto rapporto 
con le strutture di comunicazione, 
infine sull'importanza di insistere sui 
nessi tra luogo di provenienza e modi 
di elaborazione linguistica degli arti- 
sti, per comprendere il loro lavoro. 

Riccardo Passoni 


Wed _r_______ 


Filosofia 


Hans Geore GADAMER, L'eredità 
dell’Europa, Einaudi, Torino 1991, 
ed. orig. 1989, trad. dal tedesco di Fla- 
vio Cuniberto, pp. 143, Lit 16.000. 


Il volume raccoglie saggi e discorsi 
degli anni ottanta, in cui Gadamer 
muove dal chiedersi quale contributo 
possa dare la riflessione filosofica al- 
la tematizzazione ed elaborazione 
dei problemi e dei compiti che si pon- 
gono attualmente all'Europa. Innan- 
zitutto emerge la preoccupazione di 
definire una identità europea ricor- 
rendo ad alcuni dei temi abituali del 
filosofo. Dalla caratterizzazione del- 
la filosofia come esperienza di pen- 


PESARE Ser 


La cl Gr 


Emozione e conoscenza. Prospettive 
filosofiche, psicologiche e cliniche, 4 
cura di Tito Magri e Francesco Manci- 
ni, Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 
270, Lire 45.000. 


Il volume è una raccolta di alcuni 
interessanti interventi di psicologi e 
studiosi di scienza cognitiva, ai quali 
si aggiunge il saggio di un filosofo, 
Tito Magri. Il filo conduttore è il 


NOVITÀ in libreria 


Marcos Kaplan 


NARCOTRAFFICO 


Gli aspetti sociopolitici 
pp. 190 - L. 30.000 


Le trasformazioni istituzionali, 
i mutamenti nei sistemi politici 
dei paesi latinoamericani 
coinvolti nel narcotraffico. 


Roberto Maurizio e Dario Rei 
(a cura di) 


PROFESSIONI 
NEL SOCIALE 


pp. 332 - L. 42.000 


Il primo rapporto sullo stato 
attuale e sulle trasformazioni 
in atto di alcune tra le più 
significative professioni sociali: 
animatore, assistente 
domiciliare, assistente sociale, 
educatore, psicologo, sociologo. 
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SERGIO GIVONE, La questione romantica, Laterza, Ro- 
ma-Bari 1992, pp. 103, Lit 15.000. 


Piuttosto che nell’Illuminismo, è nel Romanticismo 
che affondano le radici tortuose della Modernità: potreb- 
be riassumersi in questa sorprendente proposizione la tesi 
centrale del libro di Givone. L'epoca nella quale è av- 
| venuto il disincanto del mondo — ad opera del pensiero 
|. calcolantee della razionalizzazione — può définirsi ro- 
mantica in quanto realizza una delle intuizioni fonda- 
mentali del Romanticismo: quella secondo cui non è la 
ragione, bensì l’arte a conferire verità alla realtà. Nella 
nostra società, sempre più intensamente dominata dalla 
pervasività della razionalità astratta, può apparire forse 
ingenuo revocare in dubbio l’efficacia conoscitiva e rego- 


siero sorta e sviluppatasi in Europa; 
in un percorso privilegiato dalla Gre- 
cia alla Germania, alla ricognizione 
del rapporto tra filosofia e scienza 
nell’epoca moderna, ilcuiesitoèilri- 
conoscimento di una rottura tra un 
ideale tecnico-scientifico dell’orga- 
nizzazione del sapere e del mondo e 
la filosofia come tematizzazione di 
quegli ambiti della vita individuale e 
sociale che sfuggono ai procedimenti 
approntati dalle ‘‘scienze della natu- 
ra”. La filosofia che si scopre radica- 
ta nella dimensione della ‘‘prassi”’, 
intesa come ‘‘concreta posizione del- 
l’uomo nel mondo” entra così in 
stretta relazione con il problema del- 
la storicità della vita umana e della 
cultura e con le scienze dello spirito 
che tale storicità presuppongono e 
indagano. E proprio questo nesso tra 


che, 


tentativo di superare la consolidata 
dicotomia emotivo-cognitiva; questa 
proposta è resa esplicita nel saggio 
Scopi e reti neurali di Domenico Pari- 
si, che si prefigge di colmare il diva- 
rio tra gli oggetti della psicologia co- 
gnitiva e gli oggetti della psicologia 
dinamica. L’intenzione di Parisi è di 
fornire un quadro della mente reale 
che ne mostri l’unità, in contrasto 
con la frammentazione e divisione ti- 
piche del cognitivismo. In particola- 
re, Parisi propone l'adozione del pa- 
radigma connessionista, o modello a 
reti neurali, recentemente elaborato 
all’interno delle ricerche sull’Intelli- 
genza Artificiale. Questo strumento 
teorico permette di superare l’insod- 
disfacente analisi cognitiva della no- 
zione di scopo, il cui limite consiste 
nel presupporre che gli scopi siano di 
regola rappresentati nel soggetto. 
Attraverso la verifica di simulazioni 
al computer basate sul modello con- 
nessionista della mente, il meccani- 
smo dell’evoluzione naturale sembra 
determinare l’esistenza di scopi sen- 
za rappresentazione nel soggetto, di 
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filosofia e scienze dello spirito che ri- 
sulta importante per la definizione di 
un'eredità dell'Europa. Le scienze 
dello spirito attestano infatti sia la 
volontà della conservazione ed ela- 
borazione di un patrimonio culturale 
e linguistico specifico, sia una volon- 
tà di conoscenza dell’altro e di crea- 
zione di orizzonti comuni che renda- 
no possibile la coesistenza e l’arric- 
chimento reciproco delle diverse 
identità culturali. Il perseguimento 
di tali volontà è, secondo Gadamer, 
il compito che si pone al futuro del- 
l'Europa e ‘‘dell’umanità nel suo in- 
sieme”’. 

Eleonora Missana 


lativa della ragione scientifica. Ma non si tratta semplice- 
mente di questo. Givone non discute la validità teoretica 
e morale della razionalità strumentale ereditata dall’Illu- 
minismo: sotto questo aspetto la Modernità può conside- 
rarsi ancora una sorta di progetto incompiuto dell'Auf- 
klarung. Tuttavia, non è nell'età dei Lumi che affonda- 
no le sue radici: le radici della Modernità sono romanti- 
l’estetizzazione 
nell'epoca moderna altro non è che l'esplicitazione del 
progetto romantico che non solo teorizzava una relazione 
ontologica tra verità, arte e realtà, ma intendeva real- 
mente estetizzare il mondo. Così, se per Novalis il mon- 
do doveva diventare favola, per Nietzsche la ‘‘fabulizza- 
zione” del mondo sarà definitivamente avvenuta. Ora: in 
un mondo “romantizzato”’, finalmente ridotto a favola, 


generalizzata 


scopi rappresentati internamente nel 
soggetto, di stati motivazionali, di 
un'interazione mente-corpo nel com- 
portamento umano. Questo stretto 
intreccio fra dati emotivi e conosciti- 
vi emerge da molti interventi conte- 
nuti nel volume ed è estremamente 
affascinante. Il saggio di Tito Magri 
ci offre un’ottima rassegna storica 
che permette di riconoscere nel pen- 
siero dei più importanti filosofi mo- 
rali sia un’articolata analisi cognitiva 
delle emozioni. sia una concezione 
delle emozioni come sistema psicolo- 
gico separato dalla conoscenza. Si 
tratta di un vero e proprio dilemma, 
sorretto essenzialmente da due ordi- 
ni di questioni: i problemi posti dalla 
condotta irrazionale e i problemi 
connessi alla motivazione delle azio- 
ni. Magri si prefigge di mostrare che 
i problemi della condotta irrazionale 
non giustificano un’opzione non-co- 
gnitiva, mentre decide di non affron- 
tare la portata del secondo ordine di 
problemi. 

Luca Parisoli 
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dell'esperienza 


Hans Jonas, Il diritto di morire, I/ 
Melangolo, Genova 1991, ed. orig. 
1985, trad. dal tedesco di Pier Paolo 
Portinaro, pp. 56, Lit. 8.000. 


Mantenere la fiamma, non soffia- 
re sulla cenere ardente, è il vero con- 
tenuto del diritto di vivere, fonte di 
tutti i diritti. Correttamente e inte- 
gralmente inteso, dunque, il diritto 
di vivere include anche il diritto di 
morire. Fissate queste premesse eti- 
che, Hans Jonas esamina le implica- 
zioni medico-deontologiche e giuri- 
diche dell’eutanasia. Dal punto di vi- 
sta giuridico, ogni persona matura e 
cosciente è completamente libera di 
rivolgersi, in caso di malattia, al con- 
siglio e alle cure del medico e di so- 
spendere il trattamento. Quanto al 
paziente in coma irreversibile, non si 


Razionalità fenomenologica e desti- 
no della filosofia, 4 cura di Aldo Ma- 
sullo e Ciro Senofonte, Marietti, Ge- 
nova 1991, pp. 267, Lit 40.000. 


Il volume raccoglie gli atti del con- 
vegno internazionale tenutosi a Po- 
tenza dal 28 al 30 novembre 1988, 
avente per titolo ‘Il sogno è finito: il 
destino della filosofia a cinquant’an- 
ni dalla morte di Husserl”. Al centro 
del dibattito è la domanda sul signifi- 
cato e sulla stessa possibilità del radi- 
calismo filosofico che rappresentò la 
scelta di Husserl, con riferimento 
prevalente alla Crisi delle scienze eu- 
ropee. La prospettiva è quella di rica- 
varne indicazioni per l’odierno com- 
pito della filosofia. Di particolare ri- 
lievo è soprattutto la questione del 
rapporto fra la ‘‘radicalità’’ del filo- 
sofare e la sua ‘‘storicità’’, posta da 
Husserl nei suoi ultimi scritti. A par- 
tire da queste premesse, alcuni stu- 
diosi italiani e tedeschi, fra cui Aldo 
Masullo, Virgilio Melchiorre, Otto 
Poggeler, Ciro Senofonte, Giuseppe 
Cacciatore, Ferdinand Fellman, 
Ernst Wolfgang Orth, discutono sui 
grandi temi della razionalità fenome- 
nologica, dell’idea fenomenologica 
di umanità nell’orizzonte storico, e 
delle ricerche sul mondo-della-vita e 
sull’intersoggettività. L’assunto di 
partenza che scorge nel rigore del 
metodo fenomenologico una scelta di 
vita, quasi un esercizio ascetico, sfo- 
cia nell’identificazione di io trascen- 
dentale e tempo vitale della coscien- 
za in quanto metafore di un indicibi- 
le, di un “ultimo e vero assoluto” 
che, sebbene meta irraggiungibile 
delle progressive riduzioni, è in real- 
tà semplice costituzione passiva, me- 
ro evento. 

Anna Manolino 


L'etica nelle politiche ambientali, 4 
cura di Corrado Poli e Peter Timmer- 
man, Gregoriana, Padova 1991, pp. 
390, Lit 50.000. 


Viene raccolta nel volume una se- 
lezione dei saggi presentati alla First 
International Conference on Ethics 


come si può concepire l'operatività strumentale della ra- 
zionalità tecnica e scientifica? La Modernità, secondo 
Givone, è il nostro destino, e appaiono patetici quei ri- 
correnti tentativi di fuga dalla tecnica o, peggio ancora, 
dalla razionalità scientifica. Siamo destinati alla tecnica. 
Ma che cos'è la tecnica se non l’effetto “moderno” del 
processo di razionalizzazione? E al fondo del moderno 
processo di razionalizzazione non c'è forse il tentativo ro- 
mantico di ‘inventare’ incessantemente l’immagine, la 
favola, di un altro mondo possibile? E chi, se non l'arte, 
mediante il “pensiero poetante”’, è in grado di prospettare | 
un mondo nuovo? Chi, se non l’arte, può fondare poeti- 
camente la verità, anche quella scientifica? 


pone il problema del diritto di morire 
perché un coma di un certo grado si- 
gnifica già morte legale; e, comun- 
que, l'interruzione delle cure si giu: 
stifica per non privare altri in perico- 
lo di vita di un soccorso da cui po- 
trebbero (a differenza del malato 
irreversibile) trarre vantaggio. Ma 
tra i casi limite illustrati esiste una 
zona intermedia, ove il paziente, lu- 
cidamente, vuole la morte senza però 
essere in grado di darsela da solo. 
Sciogliere le complesse questioni le- 
gali che in tale ipotesi sorgono tocca 
al giurista. Questi lo farà tenendo 
conto come, secondo Hans Jonas, 
l’accanimento nell’attizzare le ceneri 
non è compito né del medico né della 
carta bollata. 

Eugenio Dalmotto 


Giuseppe Cantarano 


and Environmental Policies tenutasi 
a Borca di Cadore nel 1990 e orga- 
nizzata dalla Fondazione Lanza e 
dallo Human Dimension for Global 
Change Programme. Il carattere 
marcatamente interdisciplinare del 
convegno è testimoniato dal concor- 
so di teologi, filosofi, economisti, po- 
litical scientists. La presenza di alcuni 
tra i maggiori studiosi e specialisti 
italiani e stranieri (Kenneth Bould- 
ing, Kristin Shrader-Frechette, Sergio 
Bartolommei, Sebastiano Maffettone, 
ecc.) fa sì che il volume costituisca una 
aggiornata messa a punto dello status 
della ricerca in un ambito sempre più 
rilevante non solo per l'etica applicata, 
ma anche per la riflessione politica e 
culturale generale. 

Giampaolo Ferranti 


NSA | 


Filosofia segnalazioni 


Epicuro, Lettere sulla felicità, Star- 
pa alternativa, Roma 1992, trad. dal 
greco di Angelo Maria Pellegrino, pp. 
30, Lit 1.000. 

Nella collana ‘‘Millelire’’, con te- 
sto greco a fronte. In appendice la 
Vita di Epicuro di Diogene Laerzio. 


PLuraRco; L'arte di ascoltare, Bi- 
blioteca dell'Immagine, Pordenone 
1991, pp. 48, Lit 9.000. 

Estratto dal secondo volume dei 
Moralia la cui pubblicazione integra- 
le è in corso presso lo stesso editore. 


Tommaso Moro, Lettere dalla pri- 
gionia, Bollati Boringhieri, Torino 
1991, riedizione, trad. dall'inglese di 
Maria Teresa Pintacuda Pieraccini, pp. 
126, Lit 18.000. 


PaoLo JAcHIA, Introduzione a Bach- 
tin, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 
161, Lit 18.000. 
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MARTIN HEMEGGER, Prolegomeni al- 
la storia del concetto di tempo, I/ rme- 
langolo, Genova 1991, trad. dal tede- 
sco di Renato Cristin e Alfredo Marini, 
pp. 432; Lit 55.000. 


Questo corso di lezioni, tenuto da 
Heidegger presso l’università di Fri- 
burgo nel semestre estivo del 1925, 
doveva originariamente occuparsi 
non solo dei prolegomeni alla storia 
del concetto di tempo, ma anche del- 
la storia stessa di questo concetto. In 
realtà, del progetto iniziale, illustra- 
to nel paragrafo 3, solo una piccola 
parte ha potuto essere svolta, e, anzi, 
della storia del concetto di tempo, 
che doveva essere ripercorsa a ritro- 
so, da Bergson, attraverso Kant e 
Newton, fino ad Aristotele, non si 
parla affatto. Lo stesso concetto di 
tempo, del resto, costituisce soltanto 
l’oggetto delle ultime venti pagine. 
Ma per Heidegger, che riproporrà 
con Essere e tempo gran parte delle 
considerazioni maturate grazie pro- 
prio all’esperienza di questo corso 
universitario e di quelli che lo prece- 
dono e lo seguono immediatamente, 
prepararsi ad affrontare il concetto 
del tempo significa già porsi la do- 
manda fondamentale della filosofia, 
la domanda sull’essere. La domanda 
sull'essere, però, così come quella sul 
tempo, non può essere posta in quan- 
to tale ed essere poi fatta oggetto di 
una considerazione storiografica nel- 
la forma di una rassegna di opinioni 
(p. 13). Si arriva, per così dire, alla 
domanda sull’essere (e sul tempo) eli- 
minando tutti quei problemi che la 
storia del pensiero ha costruito su 
questo interrogativo originario, Co- 
sì, Heidegger discute, nella parte 
preparatoria di queste lezioni (pp. 
17-33), le varie posizioni assunte dal- 
la filosofia a partire dalla seconda 
metà del secolo XIX (positivismo, 
neokantismo, Dilthey, Brentano, 
Husserl), in rapporto al punto di par- 
tenza tematico della fenomenologia, 
che Heidegger raccoglie qui nel rap- 
porto tra “‘storia’’ e ‘‘natura’’. In al- 
tri termini, Heidegger ha inteso ridi- 
scutere, radicalizzando il motto della 
fenomenologia ‘‘alle cose stesse!”’, la 
connessione tra scienze storiche e 
scienze della natura nel tentativo di 
pervenire a quel particolare apriori 
che costituisce il prima che precede 
qualunque determinazione tanto del 
soggetto quanto dell’oggetto e che 
quindi può essere tematizzato soltan- 
to se si riesce a guardare verso l’origi- 
ne senza però fare consistere l’origi- 
ne stessa in una determinazione (og- 
gettiva o soggettiva). In questo sen- 
so, in relazione quindi al concetto di 
tempo e alla sua storia, la fenomeno- 
logia può rivendicare il suo carattere 
di scienza dell’origine. 

Ugo M. Ugazio 


Heidegger sotto tiro 


MARTIN HemeGGER, ELISABETH 
BLOCHMANN, Carteggio 1918-1969, 
Il melangolo, Genova 1991, trad. dal 
tedesco di Roberto Brusotti, pp. 246, 
Lit 30.000. 


Le vicende che hanno unito (e se- 
parato: perché fosse possibile alla 
scrittura colmare effettualmente la 
distanza) Martin Heidegger ed Elisa- 
beth Blochmann sono ormai ampia- 
mente note; dall’epoca della prima 
pubblicazione in Germania (1989) si 
è parlato molto del Carteggio tra i 
due, anche come buon materiale di 
approfondimento per il tema ‘‘Hei- 
degger, il nazismo, la questione 
ebraica’ polemicamente sollevato da 
Victor Farias, nel suo Heidegger et le 
Nazisme. Ricordiamo le circostanze 
cruciali: l'amicizia, e poi l'‘‘ambigua 
e difficile attrazione’’ tra l’uno e l’al- 
tra (Elisabeth era amica della moglie 
di Heidegger); l'abbandono della 
Germania da parte della Blochmann, 
ebrea, all’epoca delle leggi razziali, 
proprio mentre ascende nella Ger- 
mania nazista l’astro heideggeriano; 
il silenzio della guerra, poi il ritorno 
di Elisabeth (1952) e la ripresa della 
corrispondenza, con un curioso 
scambio di ruoli: Heidegger emargi- 
nato dalla vita pubblica, la Bloch- 
mann in grande fervore professiona- 
le e intellettuale. Ma quel che soprat- 
tutto conviene osservare (e che il tra- 
duttore Roberto Brusotti ricorda, 
con buona penetrazione psicologica, 
nell’introduzione) è la formidabile 
positività della Blochmann: un buon 
carattere ostinato e indenne, nono- 
stante il nazismo, l’esilio, la guerra, 
capace di conservare un affetto inal- 
teràto per l’amico, a dispetto dei 
molti anni passati, le simpatie filona- 
ziste e i cattivi umori di lui. Amicizie 
leali e incondizionate, si sospetta 
pensabili solo da parte femminile. 

Franca D'Agostini 


MARTIN Hemeecer, Seminari di 
Zollikon, a cura di Antonello Giuglia- 
no ed Eugenio Mazzarella, Guida, Na- 
poli 1991, pp. 249, Lit 50.000. 


In unalettera inviatagli in occasio- 
ne dei suoi ottant'anni, Medard Boss 
definiva Heidegger ‘“l’autentico in- 
dagatore dei fondamenti della medi- 
cina”. Sulla base di questa convin- 
zione e di un'appassionata lettura di 
Essere e tempo, il medico e ‘analista 
svizzero aveva infatti organizzato, 
nella sua abitazione di Zollikon, un 
ciclo di seminari tenuti da Heideg- 
ger, negli anni tra il 1959 e il 1969, a 
un pubblico di giovani medici e psi- 
chiatri, nell’intenzione di “liberarli 
dall’irretimento del sapere speciali- 
stico!’ e dirigere loro lo sguardo ver- 


so una medicina conforme all’Esser- 
ci. I testi di Zollikon, preceduti da 
un saggio di Eugenio Mazzarella, co- 
stituiscono probabilmente l’unica 
occasione in cui Heidegger riprende, 
dopo la svolta degli anni trenta, i te- 
mi essenziali dell’analitica dell’Es- 
serci, in un programma di rifonda- 
zione ontologica della medicina e 
della psicopatologia. La stessa nozio- 
ne di malattia, intesa da Heidegger 
come fenomeno di privazione delle 
possibilità esistenziali, viene fatta 
rientrare in un ambito del poter-esse- 
re quale tratto originario ed essenzia- 
le dell’essere-nel-mondo. In questa 
luce assume importanza decisiva una 
fenomenologia del corpo in cui il cor- 
po-inanimato semplicemente-pre- 
sente, oggetto della medicina tradi- 
zionale, si mostra invece come ‘‘sem- 
pre già percettivo essere-rapportato 
a ciò che ci-si-fa-incontro a partire 
dall’aperto’’. Il costante richiamo di 
Heidegger alla questione dell’essere 
e alla differenza ontologica non deve 
far ritenere impossibile l’applicazio- 
ne di vedute puramente ontologiche 
ai ‘modi ontici e concreti dell’uo- 
mo?” con cui la prassi medica ha nor- 
malmente a che fare: non esiste rap- 
porto di tensione tra scienza e inve- 
stigazione fenomenologica perché 
‘entrambe denotano un procedi- 
mento della medicina in quanto 
scienza d’un ente: l’uomo”. 
Benedetta Antonielli 


PHruppE LACOUE-LABARTHE, La fin- 
zione del politico, I/ mzelangolo, Ge- 
nova 1991, ed. orig. 1987, trad. dal 
francese e cura di Giovanni Scibilia, 
pp. 146, Lit 22.000. 


Soprattutto da quando Derrida ha 
fatto scuola, si avverte una certa aria 
di fronda nei confronti del filosofo di 
Messkirch. Ne offre una conclamata 
testimonianza Philippe Lacoue-La- 
barthe nel libro La finzione del politi- 
co, dedicato a Maurice Blanchot. La 
tesi del filosofo francese, docente di 
estetica all'università di Strasburgo, 
è che l’affare Heidegger (la sua ade- 
sione al nazionalsocialismo) non con- 
siste in un errore soggettivo di valu- 
tazione ma in un vero e proprio im- 
pegno filosofico volto a ripristinare 
l’egemonia dello spirituale sul politi- 
co. Come ha potuto Heidegger non 
pentirsi, denunciando almeno lo 
sterminio degli ebrei? Per una ragio- 
ne eminentemente filosofica — ri- 
sponde Lacoue-Labarthe: perché ad: 
Auschwitz Dio muore effettivamen- 
te — come Nietzsche aveva da tem- 
po predetto — e la soluzione finale 
rivela definitivamente all'Occidente 
la sua vocazione nichilistica. La cele- 
bre svolta nel pensiero di Heidegger 
non sarebbe altro che un passaggio di 
testimone dal nazionalsocialismo al 
nazional-estetismo (categoria che La- 
coue-Labarthe riprende esplicita 
mente dal celebre film di Syberberg 
su Hitler), il conferimento cioè al- 
l’arte e alla poesia di quel compito di 
egemonia dello spirituale avviato dal 
romanticismo tedesco e giunto ad 
Heidegger attraverso Wagner e 
Nietzsche. 

Marco Vozza 


FagrIzio DE ALESSI, Heidegger let- 
tore di poeti, Rosenberg & Sellier, To- 
rino 1991, pp. 161, Lit 28.000. 


Heidegger sottrae la poesia all’am- 
bito del sentimento e dell’individua- 
lità per scorgere nella parola poetica 
la stessa fondazione dell’essere. Nel- 
la poesia di Hélderlin innanzitutto, 
poi di Rilke, Trakl, Hebel e George, 
il filosofo va alla ricerca dell’espe- 
rienza dell’ascolto del linguaggio. 
Questo volume propone la rilettura 
di quei testi in cui avviene tale collo- 
quio tra poesia e pensiero. De Alessi 
dedica ai vari saggi heideggeriani un 
commento analitico volto a chiarire 
le oscurità del testo e a proporre pro- 
spettive di interpretazione. La poe- 
sia di Hélderlin riveste un’importan- 
za particolare nel pensiero di Hei- 
degger: egli resta il precursore dei 
poeti ‘‘nel tempo della povertà’”, nel- 
l’epoca:cheha dimenticato l’essere. 
Dei diversi saggi a lui dedicati viene 


offerto un commento globale che 
evidenzia il suo ruolo centrale rispet- 
to ai poeti successivi. Tra questi spic- 
cano Rilke, particolarmente proble- 
matico anche per la sua vicinanza alla 
filosofia di Nietzsche, e George, il 
quale dedica esplicitamente una liri- 
ca all’essenza del linguaggio. De 
Alessi infine propone un’interpreta- 
zione generale delle parole chiave 
che ritornano nei diversi saggi sui 
poeti, scritti in un arco di tempo di 
più di vent’anni. Il capitolo conclusi- 
vo risulta quindi un bilancio com- 
plessivo della prospettiva heidegge- 
riana dî un colloquio tra poetare e 
pensare. 

Paolo Euron 


Jacques DERRIDA, La mano di Hei- 
degger, a cura di Maurizio Ferraris, 
Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 172, Lit 
24.000. 


La mano, l’orecchio, l’udito, la 
differenza sessuale: a partire da ciò 
che è apparentemente marginale, 
Derrida ripercorre l’iter speculativo 
di Heidegger, per ritrovarsi ogni vol- 
ta al cuore dell’interrogazione filoso- 
fica e delle sue questioni: il /ogos, il 
pbilein, l'essere, il Dasein, la metafi- 
sica. Introdotti dalle pagine di Ferra- 
ris, sono tre i saggi che compongono 
il volume; in essi Derrida rievoca, in 
un sapiente e paziente confronto di 
testi, paragrafi, frasi e parole, ciò che 
Heidegger a volte accenna, suggeri- 
sce appena, silenziosamente dissemi- 
na nei segmenti del suo domandare 
teorico. Condizione paradossale di 
udibilità di quello che potremmo 
chiamare l’“universo minimo” di 
Heidegger è l’intraducibilità di ter- 
mini quali Gesch/echt, Zeichen, Ver- 
sammilung. Quest'ultimo, inteso co- 
me l’unità originaria di ciò che si mo- 
stra nella differenza, rappresenta il 
nucleo tematico più profondo di tale 
lettura di Heidegger. L’originalità 
più sottile, più squisitamente teorica 
di Derrida sta nel tradurre il com- 
plesso di questi idiomi in un incedere 
che non è la ‘‘traduzione’’ (tradizio- 
nale, parafrastica, evocativa), ma la 
loro messa in opera. Compare così il 
quadro più vasto, anzi totale, del 
percorso di Heidegger, da Essere e 
tempo a Identità e differenza, illumi- 
nato retrospettivamente dalla luce 
prima fioca, poi via via modellata, di 
questo singolare approccio derridia- 
no. 

Piero Burzio 


Pagina a cura di 
Marco Vozza 


MARTIN HEIDEGGER, Il principio di ragione, a cura di 
Franco Volpi, Adelphi, Milano 1991, trad. dal tede- 
sco di Giovanni Gurisatti e Franco Volpi, pp. 275, Lit 
60.000. 


‘Pensare propriamente l'essere richiede che si prescin- 
da dall'essere in quanto esso, come in tutta la metafisica, 
è interpretato... solo a partire dall'ente e come suo fonda- 
mento. Pensare propriamente l’essere richiede che si ab- 
bandoni l'essere come fondamento dell'ente”. Sulla base 
di testi come questo, ricorrenti nei lavori dell’ultimo Hei- 
degger, Vattimo si domandava, in un suo saggio del 1978, 
se non fosse lecito interpretare Heidegger.come il teorico 
del “pensiero senza fondamento”. La traduzione italiana 
del volume su Il principio di ragione, illuminante per 
l’intera questione, consente oggi di riprendere e approfon- 
dire sotto il profilo storico e teorico questa problematica, 
certamente essenziale per la comprensione dell'itinerario 


speculativo del filosofo tedesco. Infatti, quando Heideg- 
ger pubblicò nel 1957 questo suo ultimo corso accademi- 
co, la sua riflessione sul problema del fondamento datava 
già da alcuni decenni. Essa compare nella seconda parte 
del corso sui Problemi metafisici della logica (1928), 
confluisce nel celebre scritto su L'essenza del fonda- 
mento (1929) per riemergere poi nelcontesto della ‘svol: 
ta” degli anni trenta (il paragrafo 187 dei Beitrage) assu- 
mendo il ruolo di un vero e proprio segnavia delle tappe 
essenziali del suo pensiero. In realtà, come nota Volpi 
nella sua postfazione, il pensiero delfondamento percorre 
trasversalmente l’intera filosofia di Heidegger, costituen- 
do uno dei cardini dell’interpretazione del senso del- 
l'essere e quindi del confronto critico con la tradizione 
metafisica. Nell'arco delle tredici incalzanti lezioni del 
corso egli si sofferma proprio sul carattere metafisico e on- 
tico del principio di ragione, scorgendo in esso l'esigenza 
di dare un fondamento “ontologico” a ogni ente, e di 


identificare alla fine l'essere stesso con il fondare. Proprio 
qui, auspice la meditazione filosofica del tardo Schelling, 


-stapre tuttavia la possibilità di un'esperienza transmetafi- 


sica dell'essere, incentrata sulla tesi del carattere in- 
fondato del fondamento stesso: se da un lato il principio 
di ragione evoca l'essere come fondamento dell’ente, dal: 
l’altro scopre che “l'essere in quanto tale, resta senza- 
fondamento” (p. 189). La tesi dell'essere in quanto assen- 
za di fondamento, mentre delegittima il nesso ontologico- 
fondativo della metafisica moderna, prospetta uno degli 
esiti più estremi della volontà decostruttiva dell'ultimo 
Heidegger, lasciando intravedere il senso della successiva 
pubblicazione dei suoi corsi su Nietzsche (1961). Dove 
l'essere lascia trasparire l'assenza di fondamento, il “fon- 
do abissale” su cui l’ente è sospeso, si profila l'incipit di 
Zarathustra. 


Massimo Bonola 
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Medioevo 
e medievistica 


Francesco BRUNI, Testi e chierici 
del medioevo, Marietti, Genova 
1991, pp. 304, Lit 35.000. 


Il bel libro di Bruni, raccolta di 
sette saggi già noti e qui ripresentati 
in forma ritoccata, trova a vari livelli 
una sua unità. Anzitutto nei due poli 
di organizzazione proposti dal titolo: 
testi e chierici, ovvero opere e autori. 
Ma i termini vanno intesi in senso 
ampio: le opere sono tanto mediolati- 
ne quanto romanze, a significare l’in- 
scindibilità dell’intreccio fra le due 
aree, rimanendo peraltro accertato 
che lo stretto dialogo non ne annullò 
le specificità; e in quanto ai chierici, 
la ricostruzione della cultura degli 


uomini di lettere configura, sia pure 
per lumi sparsi, un discorso sulla po- 
sizione degli intellettuali nei con- 
fronti delle istituzioni: valgano i 
molti cenni all’uso comunale delle 
competenze retoriche e dettatorie e 
alla struttura dell’insegnamento uni- 
versitario (sono temi che Bruni ha 
svolto con maggiore ampiezza nella 
sintesi su L'italiano, Utet, 1984, e 
nella sua collaborazione alla Storia 
della civiltà letteraria italiana, Utet, 
1990). Su un altro piano, la scelta di 
ricostruire frammenti di lessico intel- 
lettuale, come nel saggio sul concetto 
di subtilitas o in quello sul vocabola- 
rio d'amore lungo la linea Abelardo- 
Petrarca-Boccaccio, fornisce alla ri- 
cerca di Bruni una dimensione meto- 
dologica che la apparenta a quanto in 
campo storico si va studiando sull’or- 
ganizzazione dei linguaggi politici. 
Talvolta l'ispirazione è polemica: an- 
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tibachtiniaro in modo salutare l’am- 
pio contributo sulla pretesa categoria 
del carnevalesco; teso al ridimensio- 
namento queJlo sulla politica cultura- 
le di Federico II. In vario modo di- 
sposti sull’asse latino-volgare i tre ri- 
manenti studi: le aree linguistico-cul- 
turali dell’Italia duecentesca, il riuso 
dei classici nel secolo XIII, la con- 
nessione fra il De vetula pseudo-ovi- 
diano e il boccacciano Corbaccio. 
Enrico Artifoni 


La città e la corte. Buone e cattive 
maniére tra Medioevo ed Età moder- 
na, 4 cura di Daniela Romagnoli, con 
un saggio introduttivo di Jacques Le 
Goff, Guerini e Associati, Milano 
1991, trad. dei saggi francesi di Vitto- 
rio Scotti Douglas, pp. 184, Lit 


28.000. 


Cinque contributi sulla storia del- 
le ““maniere’’: buone e cattive, per- 
ché la distinzione fra lecito e illecito 
è l’atto costitutivo della fondazione 
dei costumi. ‘Le maniere nascono 
dalla combinazione di un codice eti- 
co e di un codice sociale’, scrive Le 
Goff nel saggio introduttivo, sono il 
campo di tensione tra modelli diver- 
si, fanno vedere nei modi di vestire, 
parlare, gestire, mangiare, lungo 
quali comportamenti corrano le bar- 
riere interne alla collettività. Lo stu- 
dio di Daniela Romagnoli, muoven- 
do dalla semantica del modello di 
corte e di quello urbano, mostra le in- 
tegrazioni apportate dalla cultura dei 
chierici, da quella monastica, dal fi- 
lone arabo-ebraico, e la rielaborazio- 
ne che se ne operò nell’Italia duecen- 
tesca per parte di intellettuali come 


Albertano da Brescia, Bonvesin de la 
Riva, Salimbene da Parma. L’etica 
medievale dei gesti (Jean-Claude 
Schmitt) e delle parole (Carla Casa- 
grande e Silvana Vecchio) è l'oggetto 
dei due saggi seguenti: la compostez- 
za del corpo combatte a lungo contro 
la gesticulatio selvaggia, la disciplina 
della parola, che già aveva originato 
la costruzione teologica del ‘‘peccato 
della lingua’’, trova una sua sede, da 
fine Duecento, nell’ottava casella del 
decalogo (‘non dire falsa testimo- 
nianza’’). Dell’adulazione si occupa 
Mireille Vincent-Cassy studiandone 
l'esplosione in un luogo e un momen- 
to determinati: Parigi, la corte regia, 
la fine del Trecento. Infine Elena 
Brambilla, in un saggio di taglio teo- 
rico, fa criticamente i conti con Nor- 
bert Elias e la sua analisi della società 
di corte. 

Enrico Artifoni 


JEAN LECLERCO, Pietro il Venerabile, Jaca Book, Mila- 
no 1991, ed. orig. 1946, trad. dal francese di Antonio 
Tombolini, pp. 302, Lit 38.000. 


Compare in italiano a quarantacinque anni di distanza 
dall'edizione francese l'opera giovanile di Jean Leclercq 
dedicata a Pietro il Venerabile, nono abate di Cluny dal 
1122 al 1156. Il tempo trascorso ha cambiato molte cose: 
disponiamo ora di fonti in un testo più affidabile (in pri- 


mo luogo l’epistolario di Pietro pubblicato da Giles Con- 
stable), si è guardato più a fondo nei rapporti tra il “‘vec- 
chio” monachesimo benedettino, di cui Cluny rappresen- 
tò l'apice, e la nuova esperienza cistercense, conosciamo 
meglio sia l’assetto di quel frammento di Borgogna (il 
Maconnais) da cui scaturì la storia cluniacense sia la rete 
di abbazie minori e priorati che la casa-madre costruì 
ovunque nella cristianità occidentale. Anche la figura di 


Leclercq è nel frattempo cambiata. Non c'è medievista 
che non conosca il suo nome, da quando dedicò alla cul: 
tura e alla spiritualità del chiostro un’opera di grande sug- 
gestione, L’amour des lettres et le désir de Dieu (1957). 

Non vuole dire che il libro è superato. Esso vive di 
un'ispirazone che lo mantiene attuale, trattandosi non di 
una storia di ciò che l'abate Pietro fece, bensì del ritratto 
spirituale di ciò che egli fu. In questa capacità di evocare 
un modo di rapportarsi a Dio che contrassegnò in genera- 
le l’esperienza cluniacense le pagine di Leclercq rimango- 
no importanti, non prive di tratti apologetici ma nutrite 
di una intima comprensione dell’anima cenobitica. La 
scelta della contemplazione (la vita theorica, secondo il 
vocabolario mistico dell’Oriente cristiano adottato an- 
che dal monachesimo d'Occidente) appare la chiave di 
volta dell’esistenza monastica. Nel contesto cluniacense 
essa si legò strettamente a una riflessione sul silenzio, con- 


dizione necessaria per. l'introspezione contemplativa, e si 
accompagnò al potenziamento della liturgia, solenne ce- 
lebrazione terrena del rapporto fra Dio e i suoi uomini: 
ne nacquero giornate scandite da culti, salmodie e silenzi, 
letture e preghiere private, in un quadro di grande ricchez- 
za materiale ma anche in un'atmosfera aperta all’effusio- 
ne dei sentimenti (le lacrime della compunzione). Nel re- 
stituire le convinzioni e i turbamenti di questo mondo at- 
traverso le parole di Pietro il Venerabile, Leclercq è una 
guida sicura. Si affaccia qui il tema che diverrà centrale 
nei suoi studi successivi: la rivendicazione di una ‘‘teolo- 
gia monastica” fatta di ardore e di accensioni, orientata 
verso il desiderio di Dio ed espressa non nelle astrazioni 
logiche degli Scolastici ma nel linguaggio letterario attin- 
to alla tradizione patristica. 

Enrico Artifoni 


MicHaEL MiITTERAUER, I giovani in 
Europa dal medioevo a oggi, Laterza, 
Roma-Bari 1991, ed. orig. 1986, trad. 
dal tedesco di Margherita Zizi, pp. 327, 
Lit 40.000. 


Nello storico viennese — noto in 
Italia per le sue ricerche di storia del- 
la famiglia — c’è qui la volontà di in- 
dividuare i connotati specifici di una 
storia tecnicamente ‘“‘sociale’’ appli- 
cata a un tema diacronico. I ‘‘molti 
aspetti ipotetici e provvisori’ di que- 
sta sintesi, ammessi dallo stesso Mit- 
terauer, sono dovuti a carenza di stu- 
di preparatori. Tuttavia le prime 
cento pagine forniscono una buona 
rassegna della periodizzabilità, di- 
versa nei secoli, dell’età giovanile: ri- 
sulta da superare la tesi di Ariès circa 
la piena assimilazione del bambino 
agli adulti, nelle società tradizionali, 
non appena raggiungeva l'autonomia 
fisica; e si afferma che la vera rivolu- 


zione nella ‘‘biografia-tipo’’ ha luogo 
nel nostro secolo (l’indicatore è la li- 
bertà d’uscita di casa). Se nei rappor- 
ti con la famiglia è protagonista il 
Novecento, che ha assistito prima a 
una omogeneizzazione poi a un im- 
provviso frastagliarsi delle soluzioni 
abitative, i paragrafi sulla scuola e sul 
lavoro hanno un’articolazione stori- 
ca finalmente più completa. Nel ca- 
pitolo sui gruppi giovanili si delinea 
la storia degli aggregati locali legati 
all'insediamento, delle forme asso- 
ciative, dei gruppi informali, e si cer- 
ca la chiave di una costante volontà 
di distinzione rispetto agli adulti. 
L’attitudine classificatoria fa talora 
sfiorare l’ovvietà e la lunga durata si 
risolve in una netta prevalenza di da- 
ti sui secoli XVIII e XIX (con qual- 
che tendenza a proiettarli all’indie- 
tro): ma il repertorio delle informa- 
zioni e il sistema delle connessioni 
sono di buon interesse, pari all’origi- 


Yaffa Eliach 


NON RICORDARE... 
NON DIMENTICARE 


l’Olocausto raccontato con la speranza 
chassidica nell’umanità 


Brevi storie di fatti accaduti durante l’Olocausto o come con- 
seguenza di essi, in genere indicando una risposta religiosa, 
spesso specificamente chassidica, agli avvenimenti. È un libro 
straordinario nell’offrire uno sguardo nell’anima chassidica di 
oggi e nel mostrare come alcuni hanno trovato il significato 
profondo, interiore della tremenda sofferenza dell’Olocausto. 


Collana Essere Uomini - ISBN 88-311-2652-0 - pp. 296 - L. 27.000 


città nuota editrice 
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nale ricerca iconografica di Manuela 
Fulgenzi. 
Giuseppe Sergi 


Statuti città territori in Italia e Ger- 
mania tra medioevo ed età moderna, 
a cura di Giorgio Chittolini e Dietmar 
Willoweit, Il Mulino, Bologna 1991, 
pp. 502, Lit 50.000. 


Una “settimana di studio” del- 
l’Istituto storico italo-germanico di 
Trento ha dato luogo a un volume 
ben costruito e dai chiari percorsi. 
Nell’Italia centro-settentrionale, 
spiega Chittolini nella lunga introdu- 
zione, gli statuti medievali non rego- 
lano solo la vita di “isole urbane’ e si 
pongono quindi alla base di sviluppi 
istituzionali di più lungo periodo ri- 
spetto al resto dell'Europa: il tema 
dominante è poi l’incontro fra questi 
sviluppi e la legislazione principesca. 
Conil passare degli anni gli statuti — 
non solo italiani — si caricano di si- 
gnificati simbolici (la libertà del pas- 
sato). In Germania invece fin dal- 
l’inizio, secondo Willoweit, la città è 
“‘referente’’ della produzione statu- 
taria dei principi più che ‘‘legislatri- 
ce’. Due ambiti regionali (la Germa- 
nia centro-orientale e la Toscana) so- 
no alla base dei sondaggi più ampi, 
quelli di Friedrich Ebel e di Elena 
Fasano Guarini, che — insieme con 
le poche pagine teoriche di Dilcher 
— compongono una sorta di appara- 
to concettuale utile per inquadrare i 
successivi contributi: alcuni di analo- 
go respiro (Varanini sulla Terraferma 
veneta, Schlosser sulla Baviera, Jans- 
sen sulla regione di Colonia), alcuni 
su singole realtà urbane (Ascheri su 
Siena, De Benedictis su. Bologna, 
Lazzarini su Mantova, Savelli su Ge- 
nova), altri infine il taglio tematico 
(Storti Storchi e Spiess su protagoni- 
sti e dinamiche dell’attività legislati- 
va). Delle raccolte di saggi ha il difet- 
to minore (qualche sovrapposizione) 


e non quello maggiore (le ampie lacu- 
ne). 


Giuseppe Sergi 


ErnESsTO SESTAN, Scritti vari, III: 
Storiografia dell’Otto e Novecento, 
a cura di Giuliano Pinto, Le Lettere, 
Firenze 1991, pp. 592, Lit 70.000. 


Sestan è scomparso nel 1986, a ot- 
tantotto anni. L’iniziativa di ristam- 
pare i suoi scritti non raccolti in volu- 
me produce ora un libro utilissimo. 
Sono ventisei saggi di storia della 
storiografia composti dagli anni tren- 
ta agli anni ottanta, più una serie di 
brevi commemorazioni comparse per 
la maggior parte sulla ‘Rivista stori- 
ca italiana’ fra il 1939 e il 1942, 
quando Sestan ne fu segretario di re- 
dazione. Pagine in genere note, che 
in qualche caso hanno raggiunto la 
dignità di piccoli classici (anche per 
questo spiace che venga definito ine- 
dito un contributo su Volpe, in realtà 
già pubblicato in ‘‘Bilancio. Rasse- 
gna bimestrale delle edizioni Sanso- 
ni”' nel settembre 1958). Come sem- 
pre in questi casi, i piani di lettura so- 
no almeno due. L'insieme degli scrit- 
ti compone una specie di discorso 
sulla storia che appare anche un di- 
scorso sullo storico Sestan, le sue ra- 


| 


dici, i suoi orientamenti: ne risultano 
come punti fermi un cristallino laici- 
smo, la fedeltà al maestro Salvemini 
e l'ammirazione per Volpe, un cro- 
cianesimo ‘‘debole’’, inteso come.im- 
pegno per una storia di problemi e 
non di descrizioni. Sul piano dei con- 
tenuti la raccolta alterna interventi 
sul contemporaneo a profili. di stu- 
diosi e di situazioni storiografiche 
(tra l’altro: Salvemini, Chabod, Ot- 
tokar, Falco, Rodolico, l’erudizione 
tra Otto e Novecento; l’origine delle 
Deputazioni). I saggi sull’attualità 
sono talvolta datati, ma i profili ri- 
mangono in genere molto belli, ani- 
mati da una sorridente comprensione 
umana e culturale, da una scrittura 
limpida, da approcci che converreb- 
be riprendere. 

Giuseppe Sergi 
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Medioevo segnalazioni 


CrISTOPHER N. BROOKE, Il matrimo- 
nio nel medioevo, I/ Mulino, Bologna 
1991, ed. orig. 1989, trad. dall'inglese 
di Gino Scatasta, pp. 310, Lit 36.000. 


Donne e lavoro nell’Italia medievale, 
a cura di Maria Giuseppina Muzzarel: 
li, Paola Galetti e Bruno Andreolli, 
Rosenberg & Sellier, Torino 1991, pp. 
204, Lit 28.500: 


Storia di Treviso; II: Il medioevo, 4 
cura di Daniela Rando e Gian Maria 
Varanini, Marsilio, Venezia 1991, pp. 
592, s.i.p. 


CÒÙartes Tiy, L’oro e la spada. 
Capitale, guerra e potere nella for- 
mazione degli stati europei. 990- 
1990, Ponte alle Grazie, Firenze 
1991, ed. orig. 1990, traduttore non 
indicato, pp. 274, Lit 35.000. 


Viro Fumagatti, L’uomo e l’am- 
biente nel medioevo, Laterza, Roma- 
Bari 1992, pp. 118, Lit 14.000. 


eee VINDICE crete 


La moschea è da alcuni anni di- 
ventata ‘‘oggetto’’ di un’impresa col- 
lettiva, occasione per l’invenzione di 
un repertorio di azioni sociali capaci, 
alla lunga, di dare vita ad un movi- 
mento politico, diffuso in tutto il ter- 
ritorio, insediato soprattutto nei 
quartieri più poveri delle grandi città 
algerine. Un vero e proprio movi- 
mento, da interpretare, dunque, con 
gli strumenti della sociologia, andan- 
do a guardare come in esso si leghino 
in modo efficace scopi collettivi e ri- 
sposte a bisogni individuali, interessi 
e finalità ideologicamente fondate, 
utilità e solidarietà. Il Fis, all’origi- 
ne, potrebbe essere definito come 
movimento delle moschee. 

Tutto ciò è efficacemente descrit- 
to e analizzato da un giovane studio- 
so dell’università di Costantina (Ah- 
med Ruadjia, Les frères et la mosquée, 
Karthala, Paris 1990). Egli mostra la 
particolarità del fenomeno della co- 
struzione sempre più frequente di 
moschee negli ultimi dieci anni in Al- 
geria. Si tratta, infatti, di moschee 
cosiddette ‘popolari’ o, come ven- 
gono definite dal governo, ‘‘anarchi- 
che”. Sono edifici sacri (spesso co- 
struiti con materiali di fortuna o di 
risulta) spontaneamente costruiti da 
un gruppo di fedeli, senza l’autoriz- 
zazione preventiva del governo. 
Un'azione dal basso che aggrega, fa 
compiere gesti di cooperazione di 
grande semplicità ma di forte carica 
simbolico-religiosa agli abitanti di 
una bidonville, che finisce per in- 
staurare un sistema di lealtà ‘‘dal 
basso”, un rapporto di extra-territo- 
rialità simbolica fra la popolazione di 
un quartiere rispetto alle autorità co- 
stituite. La moschea libera, gestita 
spesso da #74 vicini al modo di 
pensare fondamentalista, diventa co- 
sì lentamente centro sociale: scuola 
coranica, luogo di controcultura, mi- 
crosistema di welfare per giovani di- 
soccupati o espulsi da un sistema 
educativo altamente selettivo, punto 
nevralgico di organizzazione di di- 
mostrazioni di piazza e di gruppi di 
vigilantes che controllano i comporta- 
menti morali della gente. 

Essa diventa così un contraltare 
fisico all’altro luogo simbolico, che 
inquieta soprattutto le coscienze reli- 
giose: il bistrot, dove una parte delle 
nuove. generazioni, ‘‘sfaccendate’’ 
— loro malgrado, dati i tassi altissimi 
di disoccupazione —, passa il tempo 
bevendo alcol. Gli episodi di vere e 
proprie spedizioni punitive di gruppi 
di giovani integristi che piombano 
nei locali dei bar per invitare le per- 
sone a uscire e a distruggere le botti- 
glie di birra, spedizioni che a volte fi- 
niscono con scontri fisici e con stra- 
scichi giudiziari, vengono riportati 
frequentemente dai giornali locali. 

Due luoghi simbolici che struttu- 
rano non solo lo spazio del conflitto 
sociale e ideologico oggi in atto in Al- 
geria, ma anche quello del tempo: il 
tempo della moschea, della preghie- 
ra, della sottorzissione (Islam) ad Al- 
lah contrapposto visivamente al tem- 
po dell’Ignoranza (jabillyya) — secon- 
do il linguaggio dei fondamentalisti 
classici —, quando gli uomini dimen- 
ticano i.precetti della Sharia (Legge 
coranica) e si lasciano corrompere dai 
costumi occidentali. 


E la corruzione dell’occidente ar- 
riva via etere. In parallelo, in questi 
ultimi decenni, alla costruzione delle 
moschee libere, fiorisce un ricco 
mercato — ufficiale, ma soprattutto 
clandestino — delle antenne parabo- 
liche atte a captare i programmi della 
riva nord del Mediterraneo. Ed è in- 
teressante scoprire, come ci narra an- 
cora Ruadjia, che l’acquisto dell’an- 
tenna diviene l’occasione per una 
piccola impresa collettiva, magari su- 
scitando furiose discussioni in fami- 


glia fra chi vede nelle immagini che 
potrebbero arrivare dal ‘‘vizioso’’ 
occidente la conferma della corruzio- 
ne che avanza inarrestabile entrando 
nelle case e chi, invece, desidera 
aprirsi una finestra su un mondo di- 
verso (e che forse appare più interes- 
sante e carico di promesse). Negli ul- 
timi sette-otto anni, si comprende fa- 
cilmente come le varie componenti 
del movimento integrista (che prima 
del 1988-89, data che segna l’ingres- 
so in campo politico del Fis, si pre- 
sentava diviso al proprio interno fra 
una frazione radicale ed una modera- 
ta, con una piccola frangia che aveva 
scelto la lotta armata già nella secon- 
da metà degli anni settanta) abbiano 
cercato di compiere uno sforzo per 
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contorni economici, politici e cultu- 
rali che questo nuovo stato dovrà un 
giorno assumere, Si tratta di una va- 
sta produzione che alcuni ricercatori 
del Cnrs di Parigi hanno con pron- 
tezza e intelligenza selezionato, tra- 
dotto in francese e messo a disposi- 
zione di un pubblico più vasto non 
arabo (Mustafa al-Ahnaf, Bernard 
Botiveau, Franck Frégosi, L'A/gérie 
par ses islamistes, Karthala, Paris 


1991). 
M 


La lettura di questo materiale, 
tratto dai periodici e dai libri del mo- 
vimento algerino, rafforza una tesi 
che da più parti viene avanzata: l’I- 


Cosa leggere 


Secondo .me 
sull’Islam Algeria e dintorni 


di Enzo Pace 


scienze. A riprova, in un’indagine 
sociologica sui comportamenti reli- 
giosi delle nuove generazioni, con- 
dotta dal sociologo marocchino Mo- 
hammed Chekroun (Jeux et enjeux 
culturels au Maroc, Kad, Rabat 
1990), si possono trovare aggiornati 
indicatori di disincanto dei giovani 
nei confronti della religione dei pa- 
dri. Su un campione rappresentativo 
di giovani-studenti delle scuole supe- 
riori di Rabat (1036 soggetti), ad 
esempio, la pratica della preghiera è 
inesistente nel 63 per cento dei casi, 
senza significative differenze fra ra- 
gazze e ragazzi; così, allo stesso mo- 
do, ben il 75 per cento dei giovani di 
ambo i sessi intervistati non si reca 
mai alla moschea ed è contrario alla 


Sul logo del Fis (il Fronte di salvezza islamica algerino) campeggia sullo sfondo di 
un mappamondo collocato alcentro, un libro aperto, il Libro del Qur'an. In basso il 
versetto 99 della Sura III (c.d. “della famiglia di 'Imrîn”’) che recita: ‘“Eravate sull'or- 
lo dell’abisso ed Egli vi ha salvati”. Mentre scriviamo queste note il Fis, e l’ Algeria tutta, 
sembrano sull'orlo dell’abisso. Ed è difficile prevedere se a salvarla sarà la forza'di resisten- 
za dei militanti del Fronte o l’elmetto dei militari al potere. In ogni caso resta difficile com- 
prendere come si sia potuta determinare una deriva così drammatica di una giovane democra- 
zia, come quella algerina. Può essere utile, allora, con l’aiuto di alcuni buoni testi recente- 
mente apparsi in lingua non araba, cercare di comprendere le dinamiche sociali e religiose che 
hanno portato, dapprima, all'avanzata del movimento integrista alle ultime elezioni politiche 
del dicembre 1991 e, successivamente, alcolpo di stato che ha bloccato il processo di demo- 
cratizzazione della vicina realtà maghrebina. Proiettando il caso algerino nel più ampio pro- 
cesso di crescita dei movimenti fondamentalisti in tutto il variegato mondo musulmano. 
Cominciamo con l’individuare alcuni simboli di quella società, simboli che rappresenta- 
no efficacemente tutte le contraddizioni che l’attraversano: la moschea e il bistrot, da 
un lato, la fiera del libro islamico e l'antenna parabolica, dall'altro. Due luoghi di- 
incontro, i primi due, due strumenti di comunicazione di massa e di circolazione 
delle idee, gli altri. Poli diversi, in tensione fra loro, che strutturano ilcampo 
della lotta simbolica, prima ancora che reale, fra opposti schieramenti 
presenti nell’Algeria contemporanea. 


diffondere il loro messaggio attraver- 
so vari mezzi di comunicazione so- 
ciale. La Fiera del libro islamico, che 
si è svolta per la prima volta nel 1981 
a Costantina, è stata il simbolo più 
eloquente dell’impresa di controcul- 
tura ingaggiata dai movimenti inte- 
gristi per diffondere le loro idee, uti- 
lizzando i moderni mezzi di comuni- 
cazione: periodici (il più importante, 
visto l’alto numero di copie, più di 
100.000 a numero, è “El-Moun- 
quid’ — Il Salvatore —), testi sull’e- 
conomia, la finanza, l’amministra- 
zione fiscale e giudiziaria, il sistema 
scolastico e la questione femminile, 
una valanga di cassette con i discorsi 
dei fondamentalisti classici e dei 
principali leader algerini e così via. 
L'ampiezza dei temi affrontati dimo- 
stra come il Fis e le altre associazioni 
fondamentaliste abbiano elaborato 
un compiuto progetto di stato rifon- 
dato su basi islamiche, senza sottrar- 
si al duro compito di precisare tutti i 


slam politico, incarnato dai vari mo- 
vimenti fondamentalisti, oggi si con- 
fronta innanzitutto con il problema 
dello stato moderno, così come si è 
venuto realizzando nei paesi del 
Maghreb dopo l’indipendenza e at- 
traverso i processi di laicizzazione 
dall’alto, promossi dalle classi diri- 
genti (su questo argomento vale la 
pena di segnalare un numero mono- 
grafico della rivista ‘‘Peuples médi- 
terranéens’? dedicato a A/gérie. Vers 
l’Etatislamigue?, n. 52-53 del 1990). 

Processi di laicizzazione sono av- 
venuti un po’ dappertutto nel mondo 
arabo-islamico, anche in Marocco, 
nonostante gli stereotipi che noi oc- 
cidentali comunemente abbiamo del 
regno di Hasan II. Qui l’Islam di sta- 
to; garantito dalla figura del ‘‘Defen- 
sor fidei’” rappresentato dal re, è il 
simbolo dell’unità nazionale, ma ciò 
non impedisce che la società civile, 
nel frattempo, si vada sempre più se- 
colarizzando nei costumi e nelle co- 


poligamia. Anche se va considerato 
che, nella comparazione compiuta al- 
l'interno della stessa prefettura di 
Rabat, fra area urbanizzata e area ru- 
rale, le percentuali di coloro che non 
praticano passano, rispettivamente, 
dal 63 per cento in media nella prima 
al 40 per cento nella seconda. 

Come ai tempi di Hasan al-Banna, 
padre dei Fratelli Musulmani in 
Egitto (siamo alla fine degli anni ven- 
ti), la percezione da parte dei leader 
dei movimenti intransigenti circa la 
progressiva secolarizzazione delle so- 
cietà arabo-musulmane è obiettiva- 
mente corretta: l’Islam perde terre- 
no, non è più al centro del sistema co- 
gnitivo delle persone, soprattutto 
delle nuove generazioni. Occorre, 
dunque, ri-islamizzarle, dicono da al- 
meno sessant'anni i fondamentalisti 
e oggi con maggiore intensità e con 
un'estensione nell’orbe islamico sen- 
za precedenti. L'esempio: del fonda- 
tore dei Fratelli Musulmani (fenome- 


no del quale esiste una ottima rico- 
struzione sociologica e storica com- 
piuta da Olivier Carré e Gerard 
Michaud, Les Frères  Musulmanes 
(1928-1982), Gallimard, Paris 1983) 
in questo senso ha fatto veramente 
scuola. L’investimento di energie sul 
sistema educativo da parte dei movi- 
menti integristi (ma non solo islami- 
ci, se dobbiamo considerare i fonda- 
mentalisti evangelici americani o gli 
integristi cattolici europei che sul si- 
stema formativo hanno concentrato 
molte loro forze) è diventato da tem- 
po centrale in tutti i programmi di 
azione di questi ultimi. 

Tutto mostra quanto sia radicato 
nella società il movimento dell’“I- 
slam politico” oggi con maggiore evi- 
denza espresso dal Fis algerino (ma, 
com’è noto, movimenti simili sono 
presenti in Tunisia, Egitto, Giorda- 
nia, Palestina, Libano e in modo ege- 
monico in Sudan). Esso viene da lon- 
tano, da un lungo processo storico- 
culturale che inizia alla fine dell’Ot- 
tocento e che passa attraverso varie 
fasi: dal risveglio al riformismo, dal 
nazionalismo alla crisi degli esperi- 
menti di socialismo arabo. E per que- 
sto che abbiamo più volte fatto ricor- 
so alla formula ‘fondamentalisti 
classici’, alludendo proprio alla filiè- 
re ideologica che lega tutti i maggiori 
leader dei movimenti integristi isla- 
mici contemporanei con i padri ‘‘sto- 
rici”: il pakistano al-Mawdudi, gli 
egiziani Hasan al-Banna, Sayyd 
Qutb e Rashid Rida. I testi di tutti 
costoro sono oggi letti, circolano in- 
differentemente fra l’area sunnita e 
quella sciita, favorendo un sorpren- 
dente processo di riconciliazione del- 
la fitna (la storica discordia fra sunniti 
e sciiti che divide da secoli in due la 
famiglia dei musulmani) sulla base di 
un riferimento ideologico omogeneo. 
Il caso di Muhammad Hussein Fad- 
lallah, uno sciita libanese, ispiratore 
del gruppo armato degli Hizballah, 
che insiste frequentemente sulla ne- 
cessità di ricomporre le fratture fra 
sciismo e sunnismo è, a tal proposito, 
interessante. Non va dimenticato, 
come ha mostrato una giovane stu- 
diosa libanese (Dalal Bezri-Bawàb, 
Le mouvement radical au Liban, in 
Radicalismes islamigues, a cura di O. 
Carré, P. Dumont, L’Harmattan, 
Paris 1986), che uno dei movimenti 


- islamisti più pro-khomeinisti oggi 


presenti nel mondo musulmano è 
quello di impianto sunnita — il Ta- 
whid — che opera nella capitale sun- 
nita del Libano, Tripoli. 


Si tratta di una filière ideologica, 
come dicevamo, che, proprio in forza 
della prossimità al pensiero di un lea- 
der storico come Qutb, mostra in- 
quietanti affinità con le dottrine del- 
la destra europea. In particolare non 
può non essere ricordato il viscerale 
antisemitismo che traspare sia negli 
scritti qutbiani sia nei testi di alcuni 
influenti leader dei movimenti fon- 
damentalisti contemporanei. Non è 
un caso che Youssef Choueiri (si ve- 
da il suo Islamzic Fundamentalism, 
Twayne, Boston 1990, in corso di 
stampa in edizione italiana a cura 
dello scrivente presso Il Mulino) ab- 
bia affrontato la ricostruzione socioi- 
deologica del fondamentalismo cer- 
cando di coglierne le assonanze fra le 
idee proclamate da Sayyd Qutb e 
quelle di un ispiratore del razzismo 
antiebraico che fu Alexis Carrel. 
L’importanza di comprendere quan- 
to la rinascita islamica si possa colo- 
rare in alcuni movimenti. integristi 
(non in tutti) di toni anti semitici è 
evidente: se questi movimenti vin- 
cessero, le tenui possibilità di man- 
dare avanti il processo di pacificazio- 
ne del conflitto arabo-israeliano sva- 
nirebbero come granelli di sabbia 
spazzati via dal ghibli del Sahara. 


(sese L'INDIC 


Società 


Credere nello sviluppo sociale. La le- 
zione intellettuale di Giorgio Ceriani 
Sebregondi, 4 cura di Carlo Felice Ca- 
sula, Edizioni Lavoro, Roma 1991, 
pp. 291, Lit 30.000. 


Il volume delinea attraverso una 
trentina di testimonianze di quanti a 
vario titolo (politico-ideologico, 
scientifico e professionale) lo conob- 
bero e con lui collaborarono, l’itine- 
rario umano, culturale e disciplinare 
di Giorgio Ceriani Sebregondi 
(1916-1958). Tra una profonda ispi- 


Lucio Vicari, Le avventure di un capitano d’indu- 
stria, Einaudi, Torino 1992, pp. 204, Lit 24.000. 


Quest'ultimo libro di Lucio Villari — al quale si deve 
tra l'altro un utile strumento di lavoro come l'antologia 
su Il Capitalismo italiano del Novecento di cui Laterza 
ha appena pubblicato la seconda edizione rivista — meri- 
ta di essere segnalato per più di una ragione. 


Prima di tutto perché delinea con molta finezza il pro- 
filo biografico di un personaggio di notevole importanza 
nella storia industriale italiana di questo secolo, quell’O- 
scar Sinigaglia che per più di mezzo secolo fu al centro 
dello sviluppo dell'industria siderurgica dalla fase pionie- 
ristica dei primi anni del secolo al processo tormentato e 
complesso che nel secondo dopoguerra portò alla nascita 
della Finsinder e dell'Italsider, cioè dell'industria di stato 


BENJAMIN CoriaT, Ripensare l’orga- 
nizzazione del lavoro. Concetti e 
prassi nel modello giapponese, Deda- 
lo, Bari 1991, ed. orig. 1991, pp. 197, 
Lit 26.000. 


Coriat ha dedicato l’intero suo 
percorso intellettuale al tema dell’or- 
ganizzazione del lavoro e delle sue 
metamorfosi. Aveva incominciato 
con il fondamentale La fabbrica e il 
cronometro (Feltrinelli, 1979): un’a- 
nalisi sistematica del modello fordi- 
sta-taylorista e della produzione di 
massa. Aveva proseguito con L’ate- 
lier et le Robot (1990), sugli effetti 
dell'innovazione elettronica su quel 
modello produttivo. Ora concentra 
l’attenzione sulla rivoluzione ‘‘giap- 
ponese”’ e sulla transizione dalla pro- 
duzione di massa alla cosiddetta 
“‘produzione snella’’. In essa Coriat 
coglie il segno di un passaggio para- 
gonabile a quello che all’inizio del se- 
colo segnò l’avvento del taylorismo: 
così come quello aveva avuto in Tay- 
lor (e nel suo Principles of scientific 
management) il proprio profeta, allo 
stesso modo la rivoluzione produtti- 
va in corso ha in T. Ohno, il mitico 
ideatore del ‘‘sistema Toyota” (e nel 
suo Lo spirito Toyota); il proprio fon- 
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internazionale 


Scenari per l’Europa di domani, 
Fehér, Krulic, Magris, Rupnik 

Colombo: un mito eurocentrico?, 
O. Paz, J.H. Elliott, G. Giorello 


Cristoforo e Isabella, 
un racconto di Salman Rushdie 


Il cuore antico della Siberia, 


L’arte della fotografia, 
Régis Durand, Franco Fontana 


un reportage di Peter Matthiessen 
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Abbonamento annuo edizione italiana L. 45.000; cumulativo 
con un’edizione estera (francese, tedesca, spagnola, ungherese, 
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razione evangelica, una cultura cat- 
tolico-tomista, più filosofico-sinteti- 
ca che realistico-politica, e un’impo- 
stazione disciplinare attenta ai mezzi 
delle scienze sociali e di un marxismo 
“‘metodologico”’ aperto, Ceriani Se- 
bregondi attraversò da protagonista, 
organizzatore ed osservatore, tanto 
attivo in vita quanto poco ricono- 
sciuto dopo la sua troppo breve esi- 
stenza, la ricca stagione politico-cul- 
turale tra la Resistenza (cui aveva 
partecipato da ‘‘cattolico-comuni- 
sta” nella sinistra cristiana) e gli anni 
cinquanta. Fu amico e interlocutore 
privilegiato di Felice Balbo, cono- 
sciuto fin dagli anni trenta, collabo- 


datore. Alla base della transizione 
dal taylorismo all’ohnismo lo stesso 
problema: il comando sulla forza-la- 
voro. Ma mentre in Taylor, e soprat- 
tutto nel fordismo, questo avveniva 
in condizioni di mercato in espansio- 
ne, sulla base di un processo di massi- 
ficazione della produzione e di stan- 
dardizzazione del prodotto, nell’oh- 
nismo il problema diventa massimiz- 
zare la produttività in condizioni di 
restrizione della domanda e di diffe- 
renziazione del prodotto. Mentre 
Ford poteva razionalizzare crescen- 
do, il modello giapponese deve razio- 
nalizzare contraendo costi e. soprat- 
tutto manodopera, attraverso le tec- 
niche più raffinate (l’uso degli stock 
in funzione di rilevatori di eccedenze 
e di inefficienze, il justin tirze e il me- 
todo Kan-Ban, ecc.). Coriat analizza 
i caratteri di ‘“modello’’ del metodo 
giapponese al fine di cogliere gli ele- 
menti generalizzabili (pur con le ine- 
vitabili specificità) e quelli specifica- 
mente locali, sviscerandone sia la fi- 
losofia produttiva che il contesto so- 
ciale, politico e culturale. Estende 
l'osservazione al contesto esterno, al 
sistema degli appalti giapponese e al 
mercato del lavoro, per tentare infi- 
ne una proiezione futura, voluta- 


Rivista trimestrale europea 
Edizione italiana 


DE! LIBRI DEL MESETI 
APRILE 1992 - N. 4, PAG. 34/X 


ratore autorevole di riviste ‘di pun- 
ta”, dalla dossettiana ‘Cronache so- 
ciali’ a ‘“Cultura e realtà” con Fran- 
co Rodano e Claudio Napoleoni, e 
approdò nel 1949 alla Svimez, l’As- 
sociazione per lo sviluppo dell’indu- 
stria nel Mezzogiorno, chiamato da 
Pasquale Saraceno che ne era stato 
poco prima fondatore insieme con 
Rodolfo Morandi. Sociologo specia- 
lista interdisciplinarmente aperto in- 
ventò, costituì e diresse per quasi un 
decennio quella sezione sociologica 
della Svimez che rappresentò — in 
anni in cui si ricostruivano anche gli 
strumenti di analisi e interpretazione 
della società italiana — un luogo di 


dell'acciaio che attraversa oggi una crisi per certi aspetti 
strutturale. 

Poi perché mostra, attraverso il racconto delle vicende 
politiche e imprenditoriali di Sinigaglia del quale utilizza 
un interessante diario inedito, una fase significativa del 
rapporto tra industriali e classe dirigente liberale, ma so- 
prattutto tra industriali e D'Annunzio prima, e Mussolini 
dopo, nel primo dopoguerra. 

La narrazione dello storico — sulla base di molti do- 
cumenti finora sconosciuti o non accessibili — apre uno 
squarcio di grande interesse sulle manovre segrete condot- 
te tra l'impresa di Fiume e la marcia su Roma da una par: 
te del mondo imprenditoriale che non credeva più alla 
possibilità di una soluzione parlamentare della crisi ed 
era alla ricerca di uomini che fossero in grado di sostituire 
rapidamente la classe dirigente liberale; da Nitti a Giolit- 


mente ironica nel suo ottimismo di 
principio: se l’ohnismo può essere 
concepito come un modo di ‘‘pensare 
all’inverso”’ (Penserè l’envers era il ti- 
tolo originale del volume) rispetto al 
taylorismo, perché non potrebbe es- 
sere diffuso in occidente ‘‘pensando 
all’inverso”’ rispetto al modello giap- 
ponese: cioè, per una volta, democra- 
tizzando la produzione? 

Marco Revelli 


FepERICO. Bucci, L'architetto di 
Ford. Albert Kahn e il progetto della 
fabbrica moderna, Città studi, Milano 
1991, pp. 155, Lit 28.000. 


Albert Kahn fu, nel senso più pro- 
prio del termine, ‘‘l’architetto di 
Ford”: ne condivise il carattere di 
self made man (non era giunto all’ar- 
chitettura dal co/lege, ma da un pre- 
coce tirocinio come autodidatta) e lo 
spoglio pragmatismo dell’uomo d’af- 
fari (‘Architecture is 90% business 
and 10% art’’, era solito affermare); 
soprattutto ne assecondò le idee ri- 
voluzionarie in fatto di organizzazio- 
ne del lavoro offrendogli pionieristi- 


elaborazione di metodologie appro- 
priate per una ricerca sociale applica- 
ta alle problematiche dello sviluppo, 
della programmazione socioecono- 
rpica, della pianificazione territoria- 
le. Problematiche che, diventate og- 
getto di intervento pubblico, tanta 
importanza assumeranno, pur secon- 
do un orientamento diverso da quel- 
lo intravisto e progettato da Ceriani 
Sebregondi, nella successiva stagio- 
ne del centro-sinistra. 

Teoria sociologica delle aree de- 
presse, contraddizione e simultanei- 
tà tra localizzazione dello sviluppo e 
riprodursi del sottosviluppo, sia nel 
caso italiano, sia rispetto alle condi- 


zioni dei paesi in via di decolonizza- 
zione: su questi terreni si sviluppò il 
suo lavoro teorico-progettuale, di in- 
dagine sul campo (non solo nel sud 
d’Italia, ma in Iran, Brasile, Somalia 
ecc.) e di collaborazione internazio- 
nale (a partire da quella pluriennale 
con padre L. J. Lebret e il suo movi- 
mento-rivista ‘Economie et humani- 
sme’). Il filo conduttore di questa 
attività polivalente fu la ricorrente 
preoccupazione di affermare per l’in- 
tellettuale sociologo nei processi di 
sviluppo un ruolo di tipo operativo, 
che privilegi la processualità e la glo- 
balità dell’intervento. 

Emanuele Bruzzone 


ti, e imponessero l'ordine e l'autorità alle masse ribelli. Il 


loro candidato fu prima D'Annunzio ma subito dopo 


Mussolini. 


Infine la ricerca di Villari, scritta in uno stile piacevole 
più vicino alla narrativa che alla storiografia accademica, 
sottolinea una contraddizione centrale nella personalità, 
per molti aspetti eccezionale, di Sinigaglia tra la moderni- 


tà delle sue idee in materia industriale e l’arretratezza di 


importanti del tempo. 


che soluzioni architettoniche capaci 
di riplasmare lo spazio intorno ai 
nuovi principi produttivi. A lui risale 
la progettazione di tutti i principali 
stabilimenti della Ford Motor Com- 
pany: dai primi esemplari di officina 
di montaggio a più piani di Highland 
Park (1910), ai mitici impianti di Ri- 
ver Rouge a Dearborn, il più grande 
complesso industriale del mondo, 
con i suoi centomila operai, gli oltre 
150 chilometri di ferrovie, le nume- 
rose sezioni a pianta orizzontale, co- 
struite su un’area di 5 chilometri 
quadrati tra il 1917 eil 1939 secondo 
una sequenza razionale scandita dal- 
l’ordine lineare della catena di mon- 
taggio. Il volume ne documenta l’at- 
tività, con un felice intreccio tra il 
piano strettamente architettonico e 
quello sociale, ponendo in evidenza 
uno degli aspetti più significativi del 
modello ‘fordista’: la perdita da 
parte dello spazio di ogni determina- 
zione propria per rendersi vuoto e di- 
sponibile alla più razionale organiz- 
zazione del tempo di lavoro. In que- 
sto senso Kahn ne rappresenta l’ar- 
chitetto ideale: egli non solo pose 
interamente la propria tecnica al ser- 
vizio della produzione (a cominciare 
dall’applicazione innovativa del ce- 
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quelle politiche: una contraddizione, ed è questo l’aspet- 
to interessante, che non riguardò allora soltanto il capita- 
no d'industria di questo libro ma molti altri, e tra i più 


Di qui la facilità con cui il movimento fascista riuscì a 
conquistare la fiducia di una vasta parte della classe diri- 
gente liberale e, per questa via, pervenire al potere. 


Nicola Tranfaglia 


mento armato, che con lunghe cam- 
pate permetteva la costruzione di 
spazi liberi senza precedenti), ma si 
spogliò completamente di ogni auto- 
nomia creativa concependo un’archi- 
tettura radicalmente priva di ogni 
elemento ornamentale, ridotta sche- 
letricamente alla razionalità produt- 
tiva e alle sue metamorfosi. 

Marco Revelli 


Luciano LAMA, Il sindacato italiano 
nel secondo dopoguerra, con un'ap- 
pendice curata da Laura Castelvetri, in 
‘Quaderni della rivista îtaliana di di- 
ritto del lavoro”, Giuffré, Milano 
1991, pp. VI-109, Lit 12.000. 


Luciano Lama ripercorre quaran- 
t’anni di vicende del movimento sin- 
dacale. In prima persona racconta le 
tappe fondamentali: la scissione del 
1948; i contrasti fra Cgil, Cisl e Uil 
sull’incompatibilità tra responsabili- 
tà sindacali, politiche e istituzionali, 
e sulla contrattazione aziendale; la 
tessitura dell’unità sindacale; la sta- 
gione dei delegati e dei consigli di 
fabbrica. Particolarmente orgogliosa 
la testimonianza sull’evoluzione del- 
la Cgil circa la contrattazione in 
azienda. ‘Noi temevamo che nella 
contrattazione aziendale potesse fa- 
cilmente infiltrarsi una sorta di pote- 
re d’indirizzo padronale’”, ma ‘‘deci- 
demmo noi, nel Natale ’69, che i de- 
legati e i consigli di fabbrica erano la 
base del sindacato dotata di potere 
contrattuale’’. L’ex segretario gene- 
rale della Cgil rivendica uno sforzo 
di oggettività. Egli asserisce di rac- 
contare i fatti; e di dimostrarlo si 
propone l’appendice documentaria a 
cura di Laura Castelvetri. Ma quanto 
ai commenti e alle valutazioni, biso- 
gna ben concedergli di tornare parti- 
giano. 

Eugenio Dalmotto 


A un anno dalla guerra del Golfo, ci si continua a in- 
terrogare sulle cause storiche, sul ruolo dell’informazio- 
ne e sui mutamenti delle strategie militari. 

La tesi, ampiamente condivisa nella letteratura, che 
Rodolfo Ragionieri sviluppa nel ricostruire le cause sto- 
riche è esposta in termini espliciti dall’autore: ‘Le due 
guerre che sono state combattute nel Golfo Persico dal- 
l'ottobre 1980 al febbraio 1991 sono da considerarsi in 
una prospettiva unitaria, anche se non un unico fatto??. 
Il libro offre una buona ricostruzione storica delle cause 
che stanno alla base della rivoluzione iraniana, della 
guerra Iran-Iraq e della successiva ‘‘seconda’’ guerra del 
Golfo. Nel valutare le cause recenti, Ragionieri tende a 
considerare secondaria la tesi della ‘trappola’ e più im- 
portante quella dell’‘‘egemonia politica’’ per gli Usa e 
dell’“‘errore di calcolo’ da parte di Saddam, con l’av- 
vertenza finale che ‘l’uso strumentale di uno stato con- 
tro l’altro, e il commercio delle armi come mezzo di pe- 
netrazione politica ed economica sono assolutamente in- 
controllabili, anzi controproducenti’’. In altre parole, 
sono la ricetta sicura per la guerra. 

Le cause remote di questa guerra vengono riportate 
ancora più in là nel tempo da Alberto Bernardino Ma- 
riantoni che, nella lunga intervista di Fred Oberson, in- 
dividua nel 14 maggio 1948, con la dichiarazione dello 
stato d’Israele, ‘‘il ‘bing bang’ iniziale della situazione 
mediorientale’’. Egli propende inoltre per la tesi della 
“trappola o del complotto”’, in cui sarebbe bellamente 
caduto Saddam e si dilunga nel precisarne la personalità, 
al di là degli stereetipi comuni. Alla provocatoria do- 
manda posta dall’intervistatore, ‘‘Bisognerebbe dare 
una ‘medaglia’ a Saddam?”’, Mariantoni risponde met- 
tendo in evidenza che occorre “riconoscere la validità e 
l'esattezza di certi argomenti sollevati da Saddam nel 
1990-91” e conclude inoltre affermando che ‘‘ostinarsia 
non prendere in considerazione una soluzione globale, 
giusta e pacifica di tutti i problemi che opprimono que- 
sta regione da più di quarant'anni, equivale, a breve e a 
lunga scadenza, ad un suicidio collettivo del continente e 
della civiltà a cui noi apparteniamo”’. 

Come tutte le guerre moderne, ma più ancora delle al- 
tre, anche quella del Golfo è stata combattuta, e vinta, 
sul ‘fronte dell’informazione’’. E merito di Claudio 
Fracassi aver scritto un agile, scorrevole e ben documen- 
tato testo, di grande efficacia divulgativa e con l’ulterio- 
re merito, nient’affatto secondario, del costo assai con- 
tenuto. Già sperimentata nel corso degli anni ottanta (a 
Grenada e Panama), dopo gli insuccessi e le lezioni della 
guerra del Vietnam, la strategia del ‘‘controllo del- 
l'informazione attraverso l'informazione” inventata da 
Ronald Reagan è stata applicata in grande stile durante 
tutta la crisi del Golfo. Essa si base su tre principi molto 
semplici ed efficaci: ‘1. Alla gente non interessa la real- 
tà; 2. Il pubblico ha la memoria corta; 3. L'immagine è la 
cosa più importante”. E il risultato di questa strategia è 
stato superiore alle aspettative: ‘Raramente il quarto 
potere si è trovato sottomesso al primo sino a questo 
punto”’. 


Ma un antidoto a questa totale subordinazione sem- 
bra emergere dal rigoroso e ampio studio condotto da 
Rossella Savarese che individua nei sistemi di comunica- 
zione interattivi a ricezione individuale e a tempo auto- 
diretto (in particolare nelle reti di computer, nel fax e 
«nel videotel), gli strumenti per contrastare lo strapotere 
dei media. Questo è in effetti successo non solo a Mosca 
durante il fallito golpe di agosto, e prima ancora a Pechi- 
no nella piazza Tien An Men, ma anche durante la guer- 
ra del Golfo, grazie soprattutto ai grandi network tele- 
matici nordamericani indipendenti (Peacenet, Green- 
net, Econet). Oltre a descrivere il ruolo e l'evoluzione 
dei media e più in generale della tecnologia informatica 
nel corso delle guerre, dalla fine Ottocento a oggi, l’au- 
trice riporta i dati di un’indagine condotta per conto del- 
l'Archivio Disarmo sulle principali testate europee e ita- 
liane durante la guerra del Golfo. Ne risulta che in gene- 
rale la stampa inglese è assai migliore di quella continen- 
tale e che “Il Corriere della Sera” e “la Repubblica” 
battono tutti nell’uso a effetto, o a ‘‘tamburo”’, dei tito- 
li. 

Se la Savarese si spinge sino alla soglia del cambia- 
mento strategico indotto dalle tecnologie e dalla ‘‘speri- 
mentazione” nel Golfo, Daniel Bovet e Manlio Dinucci 
ci permettono di conoscere con ricchezza di dettagli i 
principali aspetti tecnici, scientifici ed economici che 
hanno contribuito a rendere fattibile la ‘tempesta del 
deserto”’. Nel prendere in considerazione il concetto di 
“nuovo ordine mondiale” essi osservano che ci stiamo 
avviando verso ‘‘un mondo né bipolare né monopolare””, 
nel quale assistiamo allo ‘‘spostarsi del fronteggiamento 
militare dall’asse Ovest-Est a quello Nord-Sud... che si 
traduce in conflitti, definiti ‘di media intensità’, che, 
combattuti su scala regionale, creano il più alto rischio 
dell’uso di armi chimiche, biologiche e nucleari”’. Nel- 
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l’esaminare gli effetti di questa ‘‘iperguerra’’ sino agli 
esiti più recenti della Conferenza sul medio oriente, Di- 
nucci prende in considerazione i nuovi scenari dell’est e 
del sud del mondo gravidi di nuovi pericoli e conflitti, 
provocati da quella che Johan Galtung ha definito la 
“‘pace scongelata’’, e giunge a concludere che “l’unica 
alternativa è una rivoluzione profonda che... ponga real- 
mente l’uomo al centro di un nuovo tipo di relazioni so- 
ciali fondate sui principi dell’interdipendenza e della so- 
lidarietà”’. 


Situazione di speranza e di angoscia al tempo stesso, 
per chi è ‘in mezzo al guado”’, tra pace e guerra. Il cam- 
biamento strategico indotto dalla guerra del Golfo rende 
possibili infatti quelle che, citando ancora Galtung, pos- 
siamo definire le guerre ‘‘postmoderne’’, caratterizzate 
non dallo scontro diretto tra il nocciolo duro dei due, o 
più, militarismi che si confrontano nel corso di un con- 
flitto, ma dall’uso vigliacco del terrorismo e della ‘‘tortu- 
ra” contro gli indifesi (siano essi i militari irakeni di pri- 
ma linea usati come ‘‘carne da cannone”’, o gli ostaggi ci- 
vili, o i civili israeliani terrorizzati dagli Scud, o le popo- 
lazioni irakene e kuwaitiane ricondotte ‘‘all’età della 
pietra” e a una mortalità infantile capace di produrre da 
centomila a centocinquantamila vittime in un anno). 


Proprio queste vittime, considerate eufemisticamente 
una conseguenza di ‘effetti secondari’’ della guerra tec- 
nologica, riportano le statistiche ai valori medi che ci 
vengono ricordati nell’ultimo annuario del Sipri (1991). 
La lettura della breve introduzione al capitolo su I più 
grandi conflitti del 1990, contenuto nel rapporto, è assai 
istruttiva per capire alcune delle ragioni che ci rendono 
così miopi e selettivi di fronte alle guerre. Apprendiamo 
innanzitutto che il numero medio di conflitti armati di 
maggiore intensità combattuti in ciascun anno durante 
gli anni ottanta non è mai stato inferiore a 30, anche se è 
sceso dai 36 del 1986 ai 31 del 1990. Si considerano, per 
convenzione, conflitti armati di maggiore intensità quel- 
li nei quali si verificano almeno 1000 morti nel corso de- 
gli eventi bellici, durante tutto lo svolgimento del con- 
flitto. Questo significa che l'invasione del Kuwait da 
parte irakena, avvenuta nel 1990, non è stata conteggia- 
ta nei 31 conflitti di quell’anno, perché si stima che il nu- 
mero di vittime sia stato inferiore alle 1000 unità. Ap- 
prendiamo inoltre che nel corso dei conflitti combattuti 
negli anni 1989-90 nove vittime su dieci furono civili, 
una media che non si discosta molto anche da quella de- 
gli anni precedenti e che conferma quanto si diceva più 
sopra a proposito dei cambiamenti ‘‘strategici’’. 

Anche la Jugoslavia non compare ancora nell’elenco 
dei conflitti più grandi, perché la crisi scoppiò dapprima 
in Slovenia, nella ‘‘guerra dei 15 giorni”, che costò forse 
meno di cento vittime, ma esplose poi con grande viru- 
lenza nel confronto tra Serbia e Croazia. Non dovrebbe 
stupire allora più di tanto che la letteratura, in lingua ita- 


liana, su questa guerra sia assai scarsa. 

Sulla “prima guerra’’, quella della Slovenia, dal 25 
giugno al 10 luglio ’91, la tempestiva raccolta di un’am- 
pia documentazione di testi che comprende interventi di 
autori assai diversi, da Carlo Sgorlon a Peter Handke a 
Milan Kundera, insieme a una ricca documentazione fo- 
tografica, permette di contrastare, almeno parzialmen- 
te, la tendenza a occultare le guerre, a non farne vedere i 
costi sociali, i morti, le distruzioni, le sofferenze. 

La ricostruzione storica fatta da Dino Frescobaldi 
permette invece di risalire alle ragioni che hanno portato 
al “‘suicidio di uno stato””. Oltre alle radici storiche più 
remote, l’autore ricostruisce soprattutto il periodo degli 
anni ottanta, quello della difficile eredità del “dopo Ti- 
to”’, conclusosi con l'emergere di élite politiche incapaci 
di gestire la transizione dalla federazione a una nuova 
confederazione, senza cadere nella “trappola della guer- 


ra". 


Tra gli antecedenti alla crisi esplosa nel 91 Stefano 
Piziali ricorda soprattutto il conflitto serbo-albanese nel 
Kosovo, esploso già negli anni ottanta, ma latente sin da- 
gli anni sessanta. L'autore individua inoltre nell’ascesa 
di Milosevic in Serbia il ‘‘primo passo verso il passato”’, 
destinato ad aggravarsi in seguito al fallimento della re- 
visione costituzionale, e ‘alla concomitanza di vari fatto- 
ri: nazionalismo, scontro interetnico, crisi economica, 
ruolo delle forze armate e delle élite politiche. 

A differenza infatti di quanto è avvenuto nei Paesi 
Baltici, che sono stati capaci di conquistare l’indipen- 
denza mediante una ‘‘resistenza civile nonviolenta” di 
massa, gli ingredienti della crisi jugoslava hanno precipi- 
tato gli eventi verso lo scontro militare e la guerra civile. 
Tuttavia, resta ancora da ricostruire il ruolo tutt'altro 
che secondario di quelle componenti della società civile 
(comitati contro la guerra, madri contro la guerra, donne 
in nero, movimenti nonviolenti) che non si sono schiera- 
ti né con gli uni né con gli altri e che tuttora stanno fati- 
cosamente cercando di seguire la strada del buon senso e 
della indispensabile riconciliazione per ricostruire un 
paese distrutto dalla irresponsabilità e dalla follia di al- 
cune élite politiche. 
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Questo testo di divulgazione è il 
racconto di un'impresa che ormai da 
anni coinvolge numerosi ricercatori 
in tutto il mondo: si tratta del tenta- 
tivo di costruire una teoria unitaria 
dei fenomeni fisici collegando co- 
smologia e fisica delle particelle ossia 
relatività e meccanica quantistica. 
Gli autori ripercorrono le tappe che 
hanno portato ai più recenti tentativi 
di realizzare una sintesi coerente di 
queste due descrizioni della realtà, 
tanto importanti per la fisica del No- 
vecento quanto apparentemente in- 
conciliabili tra loro. Per realizzare 
questo scopo bisogna esaminare i pri- 


missimi istanti di vita dell’universo 
quando si ritiene che le forze della 
natura non fossero ancora distinte. 
Questo libro, restando fedele allo sti- 
le della collana di cui fa parte, riesce 
a spiegare i concetti fondamentali 
della fisica. in maniera elementare e 
senza fare uso della matematica. Gli 
autori si soffermano anche su aspetti 
metodologici, spesso trascurati in 
questo genere di letteratura, riflet- 
tendo sul rapporto tra teoria ed espe- 
rimento e sui legami tra scienza e tec- 
nologia. Viene dato largo spazio al 
funzionamento e all'evoluzione degli 
strumenti di cui si servono e si sono 
serviti i fisici, particolarmente nella 
ricerca sulle particelle elementari. 
Parte dell’epilogo è dedicata ad 
aspetti estetici delle teorie fisiche e 
ad una discussione sul principio an- 
tropico. Il lettore non preparato a 
questi argomenti potrà farsi un’idea 
abbastanza chiara dello stato dell’ar- 
te in questa branca della fisica; unico 
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neo è l'impressione che danno gli au- 
tori che tutte le ricerche d’avanguar- 
dia si svolgano negli Usa il che, parti- 
colarmente in questo campo della fi- 
sica, è ben lungi dall'essere vero. 
Gianalberto Ummatino 


James E. Gorpon, Strutture sotto 
sforzo, Zanichelli, Bologna 1991, ed. 
orig. 1988, trad. dall'inglese di Niccolò 
Guicciardini, pp. 213, Lit 39.000. 


Il libro offre una panoramica sulle 
proprietà meccaniche di materiali e 
strutture che sono di fondamentale 
importanza sia per l’esistenza degli 
organismi viventi, sia per un’efficace 
progettazione delle opere tecnologi- 
che costruite dall’uomo in ogni epo- 
ca. Nonostante il ruolo fondamenta- 
le giocato da tali proprietà, il loro 
studio è stato generalmente trascura: 


to dagli addetti alle scienze “pure”, 
Solo da pochi anni, come risultato 
della collaborazione interdisciplinare 
tra ingegneri, medici e biologi, si 
stanno muovendo i primi passi nella 
biomeccanica, una nuova scienza che 
studia il comportamento meccanico 
di materiali e strutture viventi. La 
novità di questo approccio concet- 
tuale sta consentendo di iniziare a 
sviluppare materiali nuovi, basati su 
modelli biologici, e secondo l’autore 
dovrebbe avere effetti rivoluzionari 
sulla tecnologia delle costruzioni, dei 
veicoli e dei macchinari. James E. 
Gordon, professore emerito di tec- 
nologia dei materiali alla Reading 
University, è autore di vari libri in 
questo campo, già tradotti in Italia 
(La scienza dei materiali resistenti, 
Mondadori, 1976, e Strutture, ovvero 
perché le cose stanno în piedi, Monda- 
dori, 1979). Questo volume, tra gli 
ultimi comparsi nella collana divul- 
gativa ‘Nuovi classici della scien- 


za”, è suddiviso in otto capitoli, di 
cui i primi cinque sono dedicati all’e- 
sposizione dei concetti fondamentali 
della scienza dei materiali, il sesto e il 
settimo (I tessuti molli degli animali e 
Alcuni materiali biologici rigidi) costi- 
tuiscono un’introduzione alla bio- 
meccanica, analizzando la struttura e 
le caratteristiche quali elasticità, rigi- 
dezza, comportamento sotto sforzo, 
ecc. di diversi materiali biologici. 
L'ultimo capitolo (I nuovi materiali 
artificiali) è incentrato su genesi e ca- 
ratteristiche dei materiali artificiali 
(plastiche, superfibre, materiali com- 
positi) che hanno rivoluzionato la 
nostra epoca e l’impostazione inge- 
gneristica tradizionale. Il libro è 
scritto in modo chiaro e scorrevole, 
ed è completato da un gran numero 
di disegni, tabelle e fotografie. 
Delfina Bersano 


Sul determinismo. La filosofia della scienza oggi, a cu- 
ra di Krzysztof Pomian, Il Saggiatore, Milano 1991, 
pp. 253, Lit 42.000. 


Il dibattito sul determinismo che ha caratterizzato la 
scienza e la filosofia della scienza francesi degli ultimi 
vent'anni ha coinvolto pensatori e teorici come René 
Thom, Edgar Morin, Ilya Prigogine, Henri Atlan. Il vo- 
lume curato da Pomian raccoglie gli interventi pià signifi- 
cativi di quel dibattito. L'introduzione storica con cui lo 


stesso Pomian illustra le variazioni semantiche e filosofi- 
che del.concetto di determinismo, dagli stoici al XX seco- 
lo, dimostra efficacemente come ognuna di tali variazio- 
ni comporti “un riaggiustamento delsapere nelsuo insie- 
me, con la comparsa di nuovi modelli di teoria e di prati- 
ca intellettuale” (p. 43). In questo senso il dibattito verte 
sulla ‘natura’ del mondo e della conoscenza scientifica. 
E in questo senso il libro concede di esaminare un aspetto 
fondamentale della filosofia della scienza contempora- 


Le posizioni dei contendenti sono abbastanza rigide. 
Da un lato, Thom sostiene che la negazione del determi: 
nismo corrisponda a un'ipostatizzazione del.caso priva di 
fondatezza scientifica. Dall'altro, Morin e Prigogine illu- 
strano come vi siano aspetti della realtà ‘‘di imprevedibi- 
lità e di indeterminazione, e forse di inconcepibilità” (p. 
69) che sono incompatibili con una concezione determi- 
nistica della realtà. La caratteristica di queste opinioni è 
di coniugare la conoscenza scientifica con l’argomenta- 
zione filosofica. Un aspetto che acquisisce merito, in que- 
sto periodo di attività scientifica priva di riflessione filo- 
sofica, ma che, d'altra parte, nega la possibilità di chiude- 
re il dibattito con la vittoria della posizione più ‘‘vera”’ 
(dal punto di vista scientifico). Alla questione della natu- 
ra deterministica del mondo non si può dare una risposta 
esclusivamente scientifica, e questo emerge chiaramente 
proprio dall’inconclusività delle argomentazioni di carat- 
tere scientifico espresse dagli interlocutori. 


IL libro è diviso in due parti. La prima illustra le posi- 
zioni dei protagonisti della controversia, mentre la secon- 
da concede pit spazio alla riflessione, ad opera di studiosi 
(David Ruelle e Jean Petitot tra gli altri) meno diretta- 
mente coinvolti e più disponibili al confronto. É proprio 
in queste pagine, decisamente meno originali e talvolta 
troppo compilative, che viene ‘‘smascherato”’ ilmeccani- 
smo argomentativo usato dai contendenti principali. Ov- 
vero quella tendenza a rivestire le premesse filosofiche 
con î panni della ‘‘certezza’’ dei risultati scientifici. È un 
artificio retorico che garantisce un elegante rafforzamen- 
to delle posizioni, ma impedisce l'analisi e la discussione 
delle stesse tesi filosofiche, e questo è quanto più merite- 
rebbe il.concetto di determinismo. 

Il volume si chiude con un’utile bibliografia, dedicata 
alla storia del determinismo e all'odierna discussione. 

Marco Segala 


Scienze geologiche 


BarRY Conrap MILNE BUTLER, JOHN 
D. BeLL, Lettura e interpretazione 
delle carte geologiche, 4 cura di Elvi- 
dio Lupia Palmieri e Maurizio Parot- 
to, Zanichelli, Bologna 1991, ed. orig. 
1988, trad. dall'inglese di Paola Fredi, 
pp. 307, Lit 48.000. 


Le carte geologiche sono uno degli 
strumenti di base, denso di informa- 
zioni, per la gestione del territorio, e 
devono essere lette da specialisti che 
operano sull’ambiente con prepara- 
zione geologica assai differenziata. 
Scritto per chi studia la geologia per 
la prima volta, questo volume inse- 
gna l’interpretazione delle carte geo- 


logiche a partire da numerosissimi 
esempi reali. Questa consiste nella 
comprensione della geometria dei 
corpi rocciosi, dei rapporti fra di essi 
e nella ricostruzione dell’evoluzione 
storica e paleogeografica che ha por- 
tato alla loro formazione. Successi- 
vamente, a partire da ciò, è possibile 
ad esempio valutare le risorse mine- 
rarie o idriche di una certa zona o la 
sua propensione al dissesto. Secondo 
gli autori, universitari di Oxford, i 
terreni riportati su una carta vanno 
sempre visti come il risultato di una 
successione continua di ambienti dal 
passato ad oggi. Quindi, tra i vari 
problemi proposti e risolti, spazio 
viene dato al calcolo della velocità in 
cui si sono verificati i processi geolo- 
gici e alla loro correlazione con gli 


Cresce 


un modo nuovo di fare 


libri per ragazzi. 


In pochi anni, Vita e Pensiero è diventata un'importante 
realtà nalla produzione editoriale prari: Una produzio- 
ne divisa in 7 collane destinate a i dai 2 gi 13 anni che, 


ri 


diverse sensibilità, si afferma come punto di 


riferimento di valori autentici e vero strumento di crescita. Una 
produzione che nel 1992 si è già arricchita di 8 nuovi titoli: 
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ambienti litogenetici in chiave attua- 
listica e nell’ambito della tettonica 
delle placche. Per tale ragione il testo 
contiene molte tabelle sugli ambienti 
di formazione delle rocce, sulle strut- 
ture geologiche e sulla velocità dei 
processi litogenetici. L'analisi viene 
spinta fino alla scala planetaria con lo 
studio di carte come quelle oceani- 
che, con la correlazione a tutte le sca- 
le possibili fra gli ambienti e le situa- 
zioni previste dalla tettonica globale 
e le rocce mostrate in carta. La prima 
parte del testo è dedicata alla risolu- 
zione di singoli problemi geometrici 
e geologici proposti a partire dalle 
carte, la seconda è invece un esempio 
di completa analisi di una singola car- 
ta. Una rassegna di carte geologiche e 
tematiche italiane ed estere completa 
il libro con numerosi riferimenti bi- 
bliografici e cartografici. 

Silvio Tosetto 


JoHn L. RoBERTS, Guida alle struttu- 
re geologiche, Muzzio, Padova 1991, 
ed. orig. 1989, trad. dall'inglese di 
Guido Rigatti e Laura Montresor, pp. 
262, Lit 37.000. 


Esistono diverse guide per gli 
amanti della natura volte al ricono- 
scimento delle piante, degli animali e 
dei minerali, più rare quelle per le 
rocce: questa è una delle poche dedi- 
cate alle strutture geologiche che co- 
stituiscono pur sempre l’ossatura de 
paesaggio. Il libro, da portare in cam- 
pagna, robusto, maneggevole, ricco 
di duecentocinquanta fotografie, in- 
vita proprio al riconoscimento delle 
strutture sedimentarie, ignee e meta- 
morfiche, alla loro bellezza e varietà. 
Il testo, molto didattico, introduce il 
lettore ai problemi degli ambienti di 
formazione delle rocce. Li inquadra a 
scala generale, cercando di far com- 


prendere i rapporti trai vari litotipi, 
premessa indispensabile per capire la 
struttura attuale del paesaggio e la 
sua evoluzione storica. Le fotografie, 
piccole e delicate, esemplificano man 
mano il testo e vanno dalla scala chi- 
lometrica a quella centimetrica. 
L’autore indica i ‘‘falsi amici”’, i con- 
fronti da fare con le altre immagini 
simili, i meccanismi di formazione 
delle varie strutture. Egli invita alla 
lettura rispettosa di questi monu- 
menti naturali fruibili da tutti: il 
martello da geologo è volutamente 
omesso in tutte le fotografie. Il testo 
è diviso in più sezioni: le prime com- 
prendenti le strutture sedimentarie, 
ignee e metamorfiche, una dedicata a 
discordanze e lacune stratigrafiche e 
le finali rivolte all’orogenesi, alla tet- 
tonica e alle relazioni strutturali nel: 
le rocce piegate. La parte dedicata al- 
le strutture derivanti dalla deforma: 
zione delle rocce, tra le meno cono- 
sciute dal pubblico, è ampia e curata 
e un glossario completa il volume. La 
guida è usabile convenientemente sia 
dal geologo e ‘dal naturalista, sia da 
chi è abituato ad osservare il paesag- 
gio naturale e ne è incuriosito. 
Silvio Tosetto 


L’evoluzione dei continenti, guader: 
no di “Le Scienze", a cura di Felice Ip- 
polito, Milano 1992, pp. 96, Li 
9.500. 


La scelta di articoli compiuta da' 
curatore della raccolta traccia un bi- 
lancio quasi nostalgico dello stato di 
una teoria matura, ricca e accettata, 
quella della tettonica delle placche, 
che deve aspettare il XXI secolo pro: 
babilmente per essere sostituita. 
Quindi il co/lage di articoli non solo 
riguarda l’evoluzione dei continenti, 
intesa come progressiva aggiunta di 
blocchi crostali associata a orogenesi 
su un nucleo centrale, ma ripropone 
articoli classici dei primi anni settan- 
ta, come quello di Dewey sulla tetto- 
nica a zolle crostali e quello di Laub- 
scher sulla evoluzione e struttura del- 
le Alpi. La forza del mobilismo, da 
Wegener agli anni novanta, pur nella 
continua analisi critica a cui è state 
sottoposto, sta nell’aver prodotto 
sempre nuove idee e nuovi fronti di 
ricerca circa l'evoluzione storica del 
pianeta con sbocchi multidisciplinari 
testimoniati in questa raccolta dagli 
articoli degli ultimissimi anni. Essi 
vanno dallo studio della dorsale me- 
dio oceanica, di cui conosciamo ap- 
pena il 5 per cento, alla genesi dei 
giacimenti metalliferi, al più classico 
riguardante la storia dell'India e la 
formazione dell’ Himalaya, fino al ci- 
clo del supercontinente. Quest’ulti- 
mo è un modello pluricomprensivo 
nel quale i continenti ciclicamente si 
riuniscono nella Pangea wegeneriana 
per poi tornare a separarsi, spiegan- 
do in tal modo la periodicità di feno- 
meni come l’orogenesi, le variazioni 
eustatiche e l'evoluzione degli orga- 
nismi. 

Silvio Tosetto 
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Urbanistica 


BENEDETTO GravaGnUOLO, La pro- 
gettazione urbana in Europa. 1750- 
1960, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 
450, Lit 72.000. 


Nel panorama storiografico del- 
l'architettura e dell’urbanistica mo- 
derne questo libro assume una posi- 
zione coraggiosa mirando a restitui- 
re, dopo il recente fiorire di mono- 
grafie e di studi parziali, una nuova 
sintesi, operando selezioni a più li- 
velli: individuando uno specifico 
strato di analisi e ripercorrendolo poi 
inseguendo diversi temi. L'oggetto 
del libro non è infatti l’‘‘urbanisti- 
ca”, ma la “progettazione urbana”. 
Una distinzione importante che ha 
implicita un'ipotesi principale, se- 
condo la quale si assume che il pro- 
blema centrale per chi si occupa della 
città sia, oggi come in passato, la de- 
finizione dello spazio fisico, e che 
l'indagine della forma urbis emerga 
su altri approcci all’interpretazione 
del fenomeno urbano. Adottato que- 
sto punto di osservazione, l’autore 
assume così una posizione vicina a 
quella coltivata da molti architetti e 
urbanisti, dichiarando senza ambi- 
guità la tensione operativa sottesa al- 
la ricerca. Una presa di distanza da 
una storiografia che ha in passato 
spesso privilegiato schemi evoluzio- 
nistici e lineari di narrazione, porta 
l’autore a procedere ricostruendo di- 
verse storie. Ad un lungo prologo 
sulle “‘teorie’’, seguono tre capitoli 
che accostano i progetti per il loro 
confluire intorno a dei fondamentali 
principi guida: l’idea del decentra- 
mento, della continuità con il passa- 
to, e dell’innovazione. Una riparti- 
zione tematica che non è mai sche- 
matica, dove progetti, figure, teorie 
si riprendono e si susseguono sulla 
base di sfondi diversi. Nel ripercor- 
rere un vastissimo insieme di opere e 
di idee, l’autore non rinuncia tutta- 
via a prendere posizione, attribuen- 
do al legame tra architettura urbana 
e memoria storica le più consistenti 
potenzialità per ripensare la città. 
Anche qui riflettendo un atteggia- 
mento conservativo che è divenuto 
principio per una parte non margina- 
le del progetto contemporaneo. 

Chiara Merlini 


PaAoLo CHicco, Luici FALco, MARIA 
GARELLI, SILVIA SACCOMANI, La di- 
rezionalità inseguita, Celid, Torino 
1991, pp. 94, Lit 11.000. 


Questo breve saggio racconta una 
storia torinese non ancora conclusa e 
riassunta nel sottotitolo Vicende se- 
colari dell’area del Centro direzionale 
del Prg del 1956 e ipotesi di amplia- 
mento del Politecnico. L'area di cui si 


tratta è situata ad ovest del centro 
storico. Dagli anni ottanta del secolo 
scorso, accoglie le officine ferrovia- 
rie ed altri usi poveri, e perciò messi 
in costante discussione dai vari piani 
urbanistici, adottati o solo progetta- 
ti, durante la prima metà del nuovo 
secolo. Nell'ambito del concorso per 
il piano regolatore del 1947 si pro- 
spetta ufficialmente il carattere dire- 
zionale che l’area dovrebbe assume- 
re. Nel piano adottato nel 1956 e tut- 
tora vigente; la previsione del centro 
direzionale vi si connota come ele- 
mento forte. In verità, neppure il 
concorso per la sua realizzazione, in- 
detto dal Comune nel 1963 e fre- 
quentato dai maggiori progettisti ita- 
liani, porta ad alcun intervento con- 
creto, ma i progetti presentati hanno 
se non altro il merito di mettere in 
evidenza lo scollamento tra i desideri 
di modernità e progresso e la scarsa 
preoccupazione per la scelta delle 
funzioni urbane e il loro significato 
socioeconomico. Il fallimento del 
concorso contribuisce ad un forte ri- 
pensamento delle scelte urbanisti- 
che, ma è sensazione degli autori che 
permanga ancora oggi una sostanzia- 
le divaricazione tra intenzioni pro- 
gettuali e sviluppo effettivo della cit- 
tà. Infine, la revisione del piano re- 
golatore avviata nel 1986 e tuttora in 
corso rilancia, con l'invenzione della 
spina centrale, l'interesse per l’area 
delle officine ferroviarie, sulla quale 
si attestano anche le ipotesi di am- 
pliamento del Politecnico. Gli autori 
osservano come in questa vicenda al 
sistematico insuccesso delle politiche 
di trasformazione faccia riscontro un 
successo in termini simbolici, tale da 
radicare nell’immaginario collettivo 
costanti attese di imminenti e neces- 
sarie realizzazioni. Si tratta eviden- 
temente di un successo relativo, e co- 
munque riservato a coloro che dalle 
attese possano trarre, più o meno di- 
rettamente, qualche beneficio immo- 
biliare. Percorrendo il testo si perde 
il senso del tempo, come se da cento 
anni a Torino si progettassero, 0, for- 
se più correttamente, si promettesse- 
ro le stesse novità. 

Umberto Janin R.Y. 


Rocco Papa, Napoli: un secolo di ur- 
banistica, Università degli Studi di Na- 
poli, Dipartimento di Pianificazione e 
Scienza del Territorio, 1990, pp. 380. 
S.i.p. 

Intento dell’autore non è unica- 
mente quello di fornire un’accurata 
ricostruzione delle vicende urbani- 
stiche che hanno coinvolto la città di 
Napoli dal 1860 al 1960, ma anche e 
soprattutto quello di sottolineare la 
necessità di un approccio alla pianifi- 
cazione urbanistica che si fondi su 
un'attenta conoscenza del contesto 
storico e sociale al fine di riportare la 


Paoto Sica, L’immagine della città da Sparta a Las 
Vegas, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 364, 61 tavv. in 


DEI LIBRI DEL MESE 
APRILE 1992 - N. 4, PAG. 37/XIII 


pianificazione stessa a un ruolo atti- 
vo e propositivo. Questo, purtroppo, 
è proprio ciò che non è accaduto nel 
caso di Napoli. Gli interventi ur- 
banistici sulla città sono infatti sem- 
pre stati inficiati da due difetti: la 
settorialità, ossia la tendenza ad af- 
frontare i singoli problemi senza con- 
siderare il più ampio contesto stori- 
co, economico e sociale in cui si inse- 
riscono; l’intempestività, ovvero l’a- 
bitudine a intendere l’intervento 
pubblico come semplice rimedio a 
posteriori nei riguardi di situazioni 
divenute inaccettabili, piuttosto che 
come atto preventivo (‘‘piano’’) in 
grado di orientare l'evoluzione ur- 
bana. Un esempio emblematico di 
questo criticabile modo di procede- 
re, cui l’autore dedica gran parte del 
testo, è costituito dal grande Piano 
per il risanamento della città di Na- 
poli, avviato per far fronte all’epide- 
mia di colera scoppiata nel 1884. 
L’attenzione circoscritta a un singolo 
problema, quello igienico, senza con- 
siderarne le implicazioni globali, ha 
portato a indesiderabili conseguenze 
su altri fronti: sventramenti irriguar- 
dosi delle preesistenze e ricostruzio- 
ni avulse dal contesto hanno condot- 
to infatti alla distruzione di gran par- 
te del patrimonio storico, artistico e 
sociale della città. Il provvedimento, 
inoltre, è giunto con intenti mera- 
mente riparatori nei confronti di una 
situazione che poteva essere prevista 
e affrontata in anticipo. 

Stefano Moroni 


Cesare MaccHi Cassia, Il grande 
progetto urbano. La forma della città 
e i desideri dei cittadini, La Nuova 
Italia Scientifica, Roma 1991, pp. 
331, Lit 56.000. 


Da qualche tempo, almeno dalla 
XVII Triennale del 1988 intitolata al 
futuro delle metropoli, si è sviluppa- 
ta nel nostro paese una vasta lettera- 
tura sulla condizione urbana che 
sembra privilegiare due precise dire- 
zioni: l’analisi del sistema di relazio- 
ni diversificate che connettono, co- 
me in una grande maglia, le città del 
mondo occidentale e lo studio del 
progetto urbano, del suo recupero, 
delle trasformazioni che attraverso 
di esso stanno investendo le maggiori 
città europee e nordamericane. Alle 
spalle di entrambe le direzioni di ri- 
flessione sta un insistito interesse a 
comprendere ciò che accadrà nei 
prossimi anni, quali saranno le nuove 
immagini e i differenti ruoli della cit- 
tà, quali le organizzazioni fisiche, 
economiche e sociali che possono es- 
sere previste sulla scorta di segni at- 
tuali. In termini più radicali, alla ba- 
se di questa ormai consistente lette- 
ratura vi è una domanda circa la per- 
sistenza stessa della città occidentale 
a fronte dei rischi di un suo dissolvi- 


b.-n. e 206 ill. fuori testo, Lit 45.000. 


Concepito con entusiasmo giovanile in un periodo cul- 
turale fortemente contrassegnato, come avverte puntual- 
mente Leonardo Benevolo nella prefazione, da illusioni 
ed equivoci — come l'aspirazione strutturalista ad un ap- 
proccio oltranzisticamente onnicomprensivo 0, nel cam- 
po specifico della ricerca urbanistica, la convinzione del: 
l’inarrestabilità dei ritmi dello sviluppo specifico insedia- 
tivo —, il libro di Sica rivela appieno, a venti anni di di- 
stanza, pregi e difetti di una stagione i cui ideali sembrano 
oggi quanto mai obsoleti. Il tema dell’immagine della cit- 
tà viene svolto nella sua accezione più astratta, con una 
riflessione impostata sulla concezione teorica di trattatisti 
e filosofi piuttosto che sui reali processi di genesi della 

forma urbana; interesse dichiarato dell'autore fin dal- 


mento entro la campagna urbanizza- 
ta, espressione, sostiene Macchi Cas- 
sia, di una società giovane, rapida- 
mente mutata e arricchita, indiffe- 
rente alla rappresentazione materiale 
di obiettivi e desideri comuni. La 
specificità di questo volume è legata 
ancor più che alla interessante rasse- 
gna dei grandi progetti urbani nelle 
maggiori città europee, all’attenzio- 
ne prestata alle ragioni del ritorno 
del grande progetto urbano e alla 
preminenza da esso acquisita nei 
confronti dello strumento di governo 
moderno per eccellenza, il piano. 
Sullo sfondo del difficile e non risol- 
to rapporto tra progetto e piano sta, 
secondo l’autore, la difficoltà di 
esprimere previsioni a lunga scaden- 
za, comunicate in un linguaggio ur- 
bano unitario in grado di misurarsi 
con la frammentazione che connota 
momenti, fatti e modi della trasfor- 
mazione. Nel saggio di apertura sono 
ripresi e discussi aspetti centrali del- 
l’attuale dibattito sulla progettazio- 
ne urbanistica: dall’utilità ed effi- 
cienza del piano regolatore, alla na- 
tura ed estensione del consumo di 
suolo; dalle carenze culturali e ge- 
stionali della pratica tradizionale, al 
recupero della storia e della nozione 
di forma. 

Cristina Bianchetti 


Leonarno Ciacci, Rodi italiana, 
1912-1923. Come si inventa una cit- 
tà, Marsilio, Venezia 1991, pp. 183, 
Lit 34.000. 


Il legame frammentario e molte- 
plice esistente tra ogni luogo e l’im- 
maginazione progettuale che ha sol- 
lecitato, è alla base di questa storia di 
Rodi nel secondo decennio del seco- 
lo. In quegli anni dell'occupazione 
italiana va delineandosi il carattere 
attuale della cittadella storica fortifi- 
cata, sorta di enclave medievale cinta 
da mura cinquecentesche. Il volume 
è teso a mostrare come il carattere 
dell’architettura del centro storico di 
Rodi sia esito, insieme, di alcuni im- 
portanti fatti architettonici che data- 
no tra il XIV e il XVI secolo‘e di un 
progetto culturale orientato a cancel- 
lare le tracce precedenti e successive 
al periodo dei Cavalieri; è nei primi 
anni di questo secolo, attraverso ri- 
pristino, rifacimento, mantenimen- 
to, che Rodi viene assumendo l’at- 
tuale configurazione che oggi rappre- 
senta uno degli elementi più impor- 
tanti di attrazione turistica del 
luogo. I materiali storici, la ricostru- 
zione filologica, l’invenzione sovrap- 
pongono vero e falso facendo sfuma- 
re il significato di un giudizio che li 
distingua. Il volume bene illustrato e 
minuziosamente documentato, si po- 
ne all’interno dell’attuale attenzione 
per il neomedievalismo italiano tar- 
do ottocentesco, tradizionalmente li- 


quidato nelle storie dell’architettura, 
come ultima espressione dell’ecletti- 
smo. La recente ripresa di studi sui 
maggiori interpreti della cultura neo- 
medievale è ancora in una fase di in- 
dagini separate, circoscritte ad ambi- 
ti locali e a singoli personaggi. Ogni 
nuovo tassello pone l'urgenza di in- 
dividuare categorie interpretative di 
tipo globale utili a ricostruire insie- 
me al movimento architettonico, ciò 
di cui esso allora si nutriva (ricostru- 
zioni letterarie, artistiche, visive) 
nella ricerca di una nuova identità 
nazionale estesa, come in questo ca- 
so, a territori occupati. 

Cristina Bianchetti 
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Pierre Barthélemy 
I VICHINGHI 
“l’esplosione vichinga’’ 
in tutti i suoi aspetti 
pp. 400 - £ 39.000 


i dle did 


Herbert William Parke 
SIBILLE 


Da Eraclito a Eusebio, dall’Asia 
| Minore arcaica alla Roma cristiana, 
una nuova luce sulla religione, 
la poesia e la politica 
del mondo antico 
pp: 288 - £ 27,000 
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Giovanni Ansaldo 


GLI EREDI DI 


UNA DUCHESSA 


Una folla di profili che sono la 
testimonianza di un'epoca, lo 
spaccato di un clima, la radiografia 
di un modo di vivere 


pp. 168 - £ 20.000 
tti 


Giuseppe Salvago Raggi 
LETTERE 
DALL’ORIENTE 


Viaggio in Oriente, alle sorgenti 
della saggezza, ripercorso 
attraverso le lettere 
di un attento viaggiatore 


pp. 144 - £ 20.000 
vir 


Via Caffaro, 19/10 - 16124 GENOVA 
# 010/20.88.00 


Weltanschauung e realtà fisica, in un'ottica pienamente 
coerente con la pletora di utopie urbane prodotte dalla ri- 


cerca progettuale di quegli anni e inevitabilmente assurte 
a protagoniste del dovizioso repertorio iconografico del 


l’introduzione è infatti proprio lo scarto intercorrente fra 


volume. Se da un lato sono forse proprio queste immagi- 
ni, oltre al livello insistitamente trascendente della rifles- 
sione, a destare oggi la perplessità e ilfastidio di un lettore 
smaliziato, dall'altro restano comunque ammirabili sia 
la statura della concezione complessiva, che si ripropone 
un'analisi unitaria della storia del pensiero urbanistico e 
delle sue interrelazioni con le sfere culturali ad esso affe- 
renti, sia il rigore metodologico della trattazione, sempre 
capace di fare chiarezza nella pur variegata messe di con- 
tenuti informativi ed esegetici. L'arco della narrazione 
non tradisce le promesse di esaustività sottese dall’ossi- 
moro del titolo (anche se forse l'urbanistica romana e 
quella barocca avrebbero meritato uno spazio più ampio) 
e la redazione grafica è anch'essa assai accurata. 


Alessandro Vignozzi 


| TERE nemesi” l’INDIC 


Psicologia-Psicoanalisi 


RoserT L. PALMER, L’anoressia 
mentale. Guida per chi ne soffre e 
per la sua famiglia, Borl, Roma 
1991, ed. orig. 1988°, trad. dall'inglese 
di Ludovica Grassi, pp. 154, Lit 
20.000. 


L’autore, psichiatra londinese, 
cerca di rendere un po’ più compren- 
sibile a pazienti e familiari l’anores- 
sia, per favorire la rispettosa fermez- 
za e la paziente sopportazione neces- 
sarie ad affrontare l’impegno e le fru- 
strazioni della terapia, quasi sempre 
lunga e penosa per i caratteristici alti 
e bassi. Ma, tra le righe, è anche allo 
staff dei curanti (medici, psicotera- 


peuti e infermieri) che si rivolge, nel 
tentativo di ampliarne le prospetti- 
ve, di solito limitate a un solo punto 
di vista (psicodinamico-individuale, 
o sistemico-relazionale, o biologico- 
comportamentale), patrocinando un 
approccio integrato. Divulgativo, ri- 
goroso e chiaro, onestamente am- 
mette i limiti delle conoscenze e delle 
strategie d’intervento. Pregevoli le 
osservazioni di metodo, sull’oppor- 
tunità di proporsi obiettivi chiari, 
espliciti e realistici; sulla necessità di 
stipulare un patto, comprensibile e 
preciso, che contempli anche rassicu- 
ranti limiti massimi di alimentazio- 
ne, cui fi (paziente, curanti e fami- 
liari) devono attenersi, alleandosi an- 
che nella rinuncia al ‘‘raggiro a fin di 
bene”; sull’utilità di svincolare le 
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questioni alimentari dai problemi 
personali, che vanno trattati in modo 
non riduttivo, e che di solito riguar- 
dano l’angoscia per il cambiamento e 
il connesso bisogno di controllo, il bi- 
sogno di emanciparsi e quello di ras- 
sicurarsi attraverso una forte perce- 
zione di sé. 

Paolo Roccato 


RoceR WALSH, Ecologia della mente 
e sopravvivenza, Cittadella, Assisi 
1991, ed. orig. 1984, trad, dall'inglese 
di Maria Cristina Bricchi, pp. 211, Lit 
22.000. 


Ingenuo (tende a ignorare le ragio- 


ni di politica interna come causa di 
guerra), ripetitivo in qualche caso fi- 
no a essere molesto, e datato (1984, 
dunque prima del crollo dell’impero 
sovietico), questo piccolo libro pone 
tuttavia delle domande ineludibili 
circa la stessa sopravvivenza umana e 
offre una interessante prospettiva. 
Causa dello stato del mondo così co- 
me è, è la mente di chi ve lo ha con- 
dotto, cioè la nostra. Dunque l’auto- 
re, psichiatra americano, propone: 
lasciamo da parte il pregiudizio auto- 
distruttivo sulla propria impotenza a 
intervenire sugli eventi del mondo e 
mettiamoci invece tutti quanti, e so- 
prattutto noi addetti ai lavori, a os- 
servare come la nostra mente indivi- 
duale e collettiva funzionano: cono- 
scere per poter correggere. Il model- 


lo di funzionamento mentale 
difensivo descritto — attaccamento 
e avversione, diniego/illusione e scis- 
sione/proiezione, uso del linguaggio 
verbale non per comunicare ma per 
confondere — rimanda da'un lato al 
pensiero buddhista, dall’altro all’e- 
voluzione postkleiniana della teoria 
psicoanalitica, che dà conto del lavo- 
ro svolto con patologie legate ad as- 
setti mentali arcaici, descritti da 
Bion a proposito dei gruppi già nel 
dopoguerra. Stupisce, tra l’altro, che 
di queste importanti evoluzioni del 
pensiero psicoanalitico non si trovi 
quasi traccia fuori dall'ambito disci- 
plinare. 

Anna Viacava 


SHELLEY E. TayLOR, Illusioni. Quando e perché l’au- 


toinganno diventa la strategia più giusta, presentaz. di 
Alessandro Selvini, Giunti, Firenze 1991, ed. orig. 
1989, trad. dall'inglese di Gabriele Noferi, pp. 291, 
Lit 32.000. 


La spinta verso la verità è uno degli aspetti fondamen- 
tali della nostra concezione dell’uomo, per il quale la co- 
noscenza di sé e del reale costituisce la base di ogni com- 
pito adattivo, per un'autorealizzazione, cioè, che sappia 
modificare la realtà quel tanto che è possibile, e modifi- 
care sé quel tanto che è inevitabile; atteggiamento irri- 
nunciabile per la propria autenticità, cui deve tendere 


| ogni progetto pedagogico e, all'occorrenza, psicoterapico. 


E invece no: sembra che le cose non stiano propriamente 
così. All'Università Californiana di Los Angeles, l’équi- 
pe coordinata dall’autrice (esponente di spicco del cogni- 
tivismo sociale derivato dalla teoria dei costrutti perso- 
nali di Kelly), con ricerche osservative e sperimentali e 


con una fitta setacciata bibliografica, ha scoperto che la 
salute mentale e il benessere psicologico sono maggiori (e 
più facilmente recuperati dopo scompensi traumatici), se 
il soggetto o il gruppo, anziché guardare la realtà con fred- 
do realismo, coltiva non consapevoli, parziali, reversibili 
autoinganni sotto forma di illusorie valutazioni positive 
di sé, delle proprie capacità di dominare gli eventi, e delle 
prospettive future offerte dalla realtà. Non solo: questo 
tipo “benigno” di autoinganno (ben distinto da altri, 
‘‘maligni”, quali la mantacalità e il delirio) consente, pa- 
radossalmente, di utilizzare meglio e più creativamente le 
reali risorse sia personali sia dell'ambiente materiale e so- 
ciale, perché è più devastante la percezione della propria 
impotenza, piuttosto che non la gravità del problema da 
affrontare. Ne consegue, fra l’altro, che la psicoterapia 
deve lasciare un sufficiente margine all'autoinganno, 
quando ha funzione adattiva ed è suscettibile di critica 
sulla base dell'esperienza. Si tratta, în fondo, d’una con- 


per il buon funzionamento della mente: la necessità di 
una buona percezione di sé, delle proprie capacità e delle 
proprie prospettive future è così vitale da spingerci a sacri- 
ficare perfino l’amore della verità e da mobilitare, all’oc- 
correnza, interventi di ‘pronto soccorso”, patogeni solo 
se eccessivi o eccessivamente rigidi. Se era ben noto che 
un certo grado di inconsapevole illusione è inevitabile e 
perfino auspicabile nella relazione reciproca madre-bam- 
bino, più arduo è riconoscerlo in noi adulti. Pure questo 
ci tocca accettare nel percorso verso la saggezza (e la veri- 
tà). “L'ottimismo fa bene” potrebbe essere lo slogan del 
libro, piacevole alla lettura e rigoroso nella trattazione. 
Pur convincente e documentato, esso non dissipa però il 


». disagio che nasce dal sospetto di trovarsi di fronte a una 


specie di ‘“‘manifesto”’ del ben noto ottimismo ingenuo di 


certa cultura americana. 
Paolo Roccato 
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ANTONIO IMBASCIATI, Affetto e rap- 
presentazione. Per una psicoanalisi 
dei processi cognitivi, Argeli, Milano 
1991, pp. 204, Lit 26.000. 


Il volume raccoglie sette saggi, 
buona parte dei quali già pubblicati 
su riviste o presentati a convegni, e, 
muovendo da una riflessione fonda- 
mentalmente psicoanalitica affronta 
un ambito di ricerca — quello dei 
processi cognitivi — tradizionalmen- 
te caro agli studi delle psicologie spe- 
rimentali. Attualmente, rappresen- 
tazione ed affetto non possono più 
costituire, come all’epoca di Freud, 
concetti estranei, non omologabili. 
Da unlato, infatti, la ricerca cogniti- 
va contemporanea intende l'affetto 
come una forma di conoscenza. D’al- 
tro canto, Bion sul versante psicoa- 
nalitico ha mostrato come, nella 
mente, le modalità della cognizione 
si strutturino a partire da esperienze 
affettive. Imbasciati sostiene dun- 


que l’esistenza di un continuum evo- 
lutivo fra gli oggetti interni della teo- 
rizzazione kleiniana e le modalità più 
mature di rappresentazione nell’a- 
dulto. La ricerca di un’articolazione 
fra la teoria psicoanalitica delle rela- 
zioni oggettuali ed i contributi della 
psicologia sperimentale — .ricerca 
che l’autore persegue da tempo — si 
arricchisce di nuovi ed interessanti 
punti di contatto. Ciò. nonostante, 
struttura ed indirizzo del testo com- 
portano qualche ripetizione ed una 
certa, un po’ sofferta, distanza dalla 
clinica. 

Pierluigi Politi 


Paur L. Harris, Il bambino e le 
emozioni, Cortina, Milano 1991, ed. 
orig. 1989, trad. dall'inglese di Ga- 
briella Gilli e Antonella Marchetta, 
‘pp: 268; Lit 40.000. 


Volume XV 


IL REGNO 
DI NAPOLI 


di Giuseppe Galasso 


L’autore è docente di psicologia 
sperimentale presso l'università di 
Oxford. In questo lavoro analizza lo 
sviluppo emotivo da una prospettiva 
rigorosamente cognitivista. All’auto- 
re non interessa il nascere delle di- 
verse emozioni e il loro integrarsi 
nella personalità, oggetto di studio è, 
invece, la consapevolezza cognitiva 
che ciascuno ha delle proprie emo- 
zioni. Egli si chiede come un bambi- 
no arriva ad avere coscienza delle 
differenti emozioni; a riconoscerle e 
denominarle, quando compare e su 
che cosa si basa la capacità di com- 
prendere lo stato emotivo dell'altro, 
in che modo il bambino acquisisce la 
nozione di un nesso causale tra av- 
venimenti esterni ed interni. Nel ca- 
pitolo. dedicato al controllo delle 
emozioni l’autore dimostra come i 
bambini imparino abbastanza presto 
(intorno all’età scolare) la differenza 
tra dissimulare le proprie emozioni 
agli altri e controllare il proprio stato 
d’animo. La capacità di ridurre il do- 
lore mentale attraverso un controllo 
cognitivo (‘mi sforzo di pensare a 
cose piacevoli, gioco o parlo con 
qualcuno”) è un’acquisizione impor- 
tante dei bambini di sette, otto anni. 
I temi trattati rendono ragione del- 
l'indubbio interesse del libro per 
chiunque si occupi di psicologia in- 
fantile, il suo limite, a mio parere 
piuttosto grave, sta nella rigidità del- 
l'impostazione. Quella dell’autore è 
una visione parziale, ma, certamente 
utile se integrata con le altre teorie 
sullo sviluppo emotivo, diventa inve- 
ce insufficiente e superficiale se si 
pretende di proporla come l’unico ri- 
ferimento teorico. Questo accade 
nella trattazione dell’autismo: l’au- 
tore, ignorando ogni apporto teorico 
diverso dal proprio, fa risalire tutta 
la psicopatologia dell’autismo a un 
problema cognitivo di non riconosci- 
mento delle emozioni proprie ed al- 
trui. 

Maria Teresa Pozzan 


ferma di quanto siano importanti gli apporti narcisistici 


LeonaRDO Ancona, Schizofrenia e 
depressione: biopsicodinamica. Se- 
minari australiani, Teda, Castrovillari 
(Cosenza) 1991, pp. 98, Lit 20.000. 


In sei conferenze, tenute a Mel- 
bourne lo scorso anno, l’autore cerca 
di dare un’idea dell’utilizzabilità del 
modello di psichiatria dinamica che 
si pone a cavallo fra biologico (utiliz- 
za ampiamente: M. Biondi, C. La 
Rosa, Stress e schizofrenia, Cic, Roma 
1986), psicodinamico e relazionale 
(prevalentemente secondo le teorie 
psicoanalitiche e sistemiche). I quat- 
tro capitoli centrali trattano di come 
si diventa schizofrenici e come de- 
pressi. Gli aspetti biologici sembra- 
no insufficienti a spiegarlo: sono ne- 
cessarie specifiche esperienze infan- 
tili (che creino specifiche aree di sen- 
sibilità e fragilità), di disconferma 


radicale nella schizofrenia e di perdi- 
ta non elaborabile nella depressione. 
Più che non il rapporto col singolo 
genitore, sembra importante lo stile 
relazionale imperante nella famiglia. 
L’ultimo capitolo delinea il fonda- 
mento gruppale della psicodinamica, 
e nel primo la psichiatria repressiva 
ed oppressiva, come la negazione 
della follia o la sua esaltazione, viene 
vista quale difesa (attraverso atteg- 
giamenti disconfermanti, aggressivi 
o controfobici) dalla paura inconscia 
del ‘‘contagio psichico”, evenienza 
rara ma reale. Peccato che il discor- 
so; forse per l'intento divulgativo, ri- 
manga a un livello — piuttosto su- 
perficiale — di introduzione, e dia 
spesso un senso di sfocatura dei pro- 
blemi, più accennandovi che non di- 
scutendoli. 

Paolo Roccato 


Libri 
economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Selezione di libri economici del mese 
di gennaio 1992. 

Con la collaborazione delle libre- 
rie Stampatori Universitaria e Co- 
munardi di Torino. 


Il carattere, Bo//ati Boringhieri, Tori- 
no 1992, pp. 110, Lit 14.000. 

Il volume comprende due saggi di 
Freud (Carattere ed erotismo anale; 
Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro 
psicanalitico) e uno di Karl Abraham, 
Studi psicoanalitici sulla formazione 
del carattere. 


I sentimenti del terapeuta, Bo//ati 
Boringhieri, Torino 1992, pp. 120, Lit 
14.000. 

Il volume comprende quattro sag- 
gi di Michael Gorkin (La controtra- 
slazione di Freud (ed. orig. 1987, 
trad. di Matteo Codignola) e di Ha- 
rold F. Searles (L’arzore edipico nella 
controtraslazione; Uso della controtra- 
slazione per comprendere e aiutare. îl. 
paziente) e Ralph R. Greeson (Arzore 
odio e'indifferenza verso il paziente). 

S’inaugura così una nuova collana 
tascabile. Sfruttando l’ampia dispo- 
nibilità del catalogo Boringhieri si 
propongono, con alcuni strumenti 
critici di sostegno, antologie di scrit- 
ti dei grandi psicoanalisti su un tema 
specifico. 


Ivo Anpric, La corte del diavolo, 


vuo dip 


mn INDICE Lx 


Adelphi, Milano 1992, ed. orig. 1954, 
trad. dal serbo di Lionello Costantini, 
pp. 132, Lit 14.000. 


ApuLero, Il demone di Socrate, Mar- 
silio, Venezia 1992, trad. e introd. di 
Bianca Maria Portogalli Cagli, testo la- 
tino a fronte, pp. 84, Lit 12.000. 


Honoré pe Barzac, Trattato della 
vita elegante, Tea, Milano 1992, rie- 
dizione, ed. orig. 1830, trad. dal fran- 
cese di Guido Tutino, pp. 138, Lit 
13.000. 

Il volume è illustrato da numerosi 
disegni di Paul Gavarni. 


WiLLiaM BeckForp, Vathek, Bom- 
piani, Milano 1992, riedizione, ed. 
orig. 1786 (in francese), 1787 (in ingle- 
se), trad. di Aldo Camerino e Ruggero 
Savinio, pp. XII-258, Lit 9.500. 


Giovanni BERCHET, Lettera semise- 
ria. Poesie, Rizzoli, Milano.1992, pp. 
426, Lit 14.000. 

L’antologia, curata da Alberto Ca- 
dioli, comprende la maggioranza de- 
gli scritti di questo autore del nostro 
primo romanticismo. 


ARTHUR CONAN DoyLe, Il cane dei 
Baskerville, Rizzoli, Milano 1992, 
riedizione, ed. orig. 1901, trad. dal- 
l'inglese di Maria Buitoni Duca, pp. 
276, Lit 9.000. 

Con un testo di Fruttero e Lucen- 
tini e le illustrazioni preparate da 
Sidney Paget per la prima edizione in 
puntate dell’opera (1901-902). 
Fépor DosToEvsKJ], Il sosia. Poema 
pietroburghese, Rizzoli, Milano 
1992, riedizione, ed. orig. 1846, trad. 
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dal russo di Giacinta de Dominicis Jo- 
rio, pp. XXX-210, Lit 9.000. 
Con un’introduzione di Vittorio 


Strada. 


ELvio FaccHINELLI, La freccia fer- 
ma. Tre tentativi di annullare il tem- 
po, Adelphi, Milano 1992, riedizione, 
ed. orig. 1979, pp. 210, Lit 16.000. 


Carr Gustav JunG, L’inconscio, 
Mondadori, Milano 1992, trad. dal te- 
desco di Elisa’ Tetamo, pp. 
XXXVI-184, Lit 12.500. 

Con un'introduzione di Paolo Ai- 
te. Il volume comprende tre testi 
scritti fra il 1914 e il 1917: La psico- 
logia dei sogni (1914, pubblicato nel 
1916); La struttura dell’inconscio 
(1916) e La psicologia dei processi în- 
consci (1917). 


Leggere gli anni verdi, 4 cura di Cesa- 
re Pianciola e Giuseppe Pontremoli, 
efo, Roma 1992, pp. 196, Lit 14.000. 

A partire dal 1987 una rubrica di 
“Rossoscuola’’ ospitò gli interventi 
di numerosi letterati italiani (da 
Consolo a Fofi, da Ramondino a 
Giudici, da Cases a Berardinelli) che 
proponevano testi di autori italiani e 
stranieri sull'infanzia e la scuola. 
Questi testi sono adesso raccolti in 
volume. 


WoLF LEPENIES, Ascesa e declino de- 
gli intellettuali în Europa, Laterza/ 
SigmaTau, Roma-Bari 1992, trad. 
dal tedesco di Nicola Antonacci, pp. 
115, Lit 15.000. 

Prima delle ‘Lezioni italiane’ 
promosse dalla fondazione Sigma- 
Tau presso l’università di Roma a cu- 
ra di Pino Donghi e Loredana Preta. 


lo Ln 


Sabatino Ciuffini 
SFREGAZZI 
Dispositivo poetico di emergenza 
Scappa dalla sua gabbia ilpappagallo Sfregazzi, sifaciarlone tecnopolitano. 
Le muse, sdegnate, gli tolgono l’ispirazione. 


Senza voce e senza penne, ormai ridotto allo stremo, egli s’ infila, in cerca 
di cibo, nel vortice di una doppia elica dove trova zucchero adenina timina 


guanina citosina fosfato. 


Mangiando rinasce. Si moltiplica in Tuba e Mirum (che sono copie di se 
stesso), e riprende il suo;pappagallare. ; ; 

La sua lingua triforcuta adesso non l’aizzano più le Muse ma l’insonne acido 
della vita. 


Se non lo trovate dal vostro Libraio, richiedetelo all'Editore 


GUIDO GUIDOTTI 


(Seconda edizione - lire diecimila) 


EDITORE - ROMA 


00165 ROMA - VIA TEODORO VALFRÈ. 4 


Seguiranno, fra gli altri, Gargani, 
Prigogine, Putnam. 


CLaupio Lotti, Giochi crudeli, Fe/- 
trinelli, Milano 1992, riedizione, pp. 
200, Lit 12.000. 


KLAUS MANN, Finestra con le sbarre, 
SE, Milano 1992, ed. orig. 1937, trad. 
dal tedesco di Ferruccio Amoroso, pp. 
80, Lit 15.000. 

Con una nota di Giacomo Debe- 
nedetti. 


Leo PERUTZ, Di notte sotto il ponte 
di pietra, e/o, Roma 1992, riedizione, 
ed. orig. 1975, trad. dal tedesco di Bea- 
trice Talamo, pp. 218, Lit 14.000. 


PLATONE, Il sofista, Bompiani, Mila- 
no 1992, trad. di Mario Vitali, testo 
greco a fronte, pp. LXXXIV-184, Lit 
14.000. 

Con un’ampia introduzione, un 
apparato critico e una bibliografia in- 


dicativa, sempre a cura di Mario Vi- 
tali. 


Giovanna QuERCI, Pirandello: l’in- 
consistenza dell’oggettività, Laterza, 
Roma-Bari 1992, pp. 166, Lit 16.000. 


Racconti fantastici russi, 4 cura di 
Gario Zappi, Feltrinelli, Milano 1992, 
pp. 374, Lit 15.000. 

Undici racconti di nove autori del- 
l'Ottocento (K. Aksakov, N. Go- 
gol’, M. Lermontov, VI. Odoevskij, 
A. Pogorel’skij, A. Puskin, O. Se- 
novskij, O. Somov, A. Tolstoj) cor- 
redati da dettagliati profili biobiblio- 
grafici. 


Georges SIMENON, Maigret e la ra- 
gazza morta, Mondadori, Milano 
1992, ed. orig. 1954, trad. dal francese 
di Emanuela Fubini, pp. 170, Lit 
9.000. 


Tirature ’91, a cura di Vittorio Spinazzola, Einaudi, 
Torino 1991, pp. 294, Lit 11.000. 


Interventi di G. Rosa, G. Canova, M. Barenghi, M.S. 
Petruzzi, A. d’Agostino, M. Sinibaldi, B. Falcetto, P. So- 
raci, P. Giovannetti, G. Armellini, G. Turchetta, G. Ra- 


i gone, B. Marin, R. Cacciatori, FE. Gambaro, D. Moretti, 
| A. Cadioli, G. Peresson, L. Clerici, B. Pischedda, E. 


i Esposito, G. Colace. 


Tirature ’91 prosegue la ricerca sulla produzione lette- 
raria e il mercato editoriale iniziata dalla rivista ‘‘Pubbli- 


| co” (si veda L'“Indice” n. 6, 1988). Lo scopo è duplice: 


fomire una rassegna degli avvenimenti librari e dei temi 
letterari dell’anno (da Insciallah a Marcello d’Orta, dai 
romanzi neostorici al ‘‘nero”’ italiano) e interrogarsi sui 
ruoli sociali degli editori, sulle irifrastrutture del mercato 
e sui meccanismi che regolano l’attività del settore (con- 
correnzialità e oligopoli, specializzazione e promozione). 


i IL risultato è, talvolta, diseguale: ad esempio vi sono due 


capitoli sul giallo e sull’horror ma mancano interventi 
specifici sulla letteratura rosa e sulla fantascienza, che pu- 


. Mii: an 
«...Le lesioni riportate da Pasolini e 
il luogo in cui vennero ritrovati i vari 
reperti escludono nel modo più sicu- 
ro che i fatti si siano svolti così come 
li ha rappresentati il Pelosi, e danno 
nello stesso tempo una prova della 
necessaria presenza sul posto di più 
persone... Gli abbondanti elementi 
probatorî, e l'assoluta inattendibilità 
della versione dei fatti data dal Pe- 
losi, danno la tranquilla certezza che 
almeno due persone aggredirono 
prima e poi volontariamente uccise- 
ro Pasolini, per motivi che non si so- 
no potuti accertare...» 


[Dalla sentenza del Processo] SB 


«...La confessione dell’imputato non 


è attendibile... Appare evidente che i 
fatti non si svolsero come ha narrato 
il Pelosi...» 


[Dalla sentenza del Processo d'appello) 


re sono stati fra i maggiori protagonisti del rinnovamento 
del mercato editoriale di massa dell'ultimo decennio. 
Tuttavia ciò che davvero cattura l’interesse è l’analisi del- 
la situazione editoriale. L'Italia dei libri non è l’Italia 
delle librerie, edicole e supermercati sono ormai punti di 
vendita altrettanto importanti. Il prodotto editoriale s'in- 
serisce in strategie di mercato diversificate e sempre più 
stratificate: le scelte promozionali favoriscono l’instau- 
rarsi di gerarchie testuali; la progressiva crescita delle con- 
centrazioni editoriali immette questo settore in un più 
ampio tessuto economico-finanziario i cui centri di deci- 
sione — dalla Fininvest alla Fiat — sono spesso esterni 
all'universo librario; la lettura stessa, che pur.in Italia re- 
sta prerogativa di un’esigua minoranza di lettori assidui, 
non dipende da una diretta richiesta di arricchimento cul- 
turale. 

L'obiettivo principale di ogni strategia editoriale è l’ac- 
crescimento della propria quota di mercato e sotto questo 
aspetto il recente boom delle collane tascabili è assai si- 
gnificativo. Accanto agli Oscar Mondadori e alla Bur.che 
si sforzano di uniformare il mercato proprio attraverso la 


‘OMICIDIO NELLA PERSONA DI 
PASOLINI PIER PAOLO 


L’oscura morte di un intellettuale scandaloso: 


produzione di tascabili offerti anche e soprattutto în edi- 
cola, negli ultimi anni si sono sviluppate una miriade di 
collane tascabili di piccoli editori che intendono così pro- 
porre le loro iniziative specialistiche al più ampio pubbli- 
co dei lettori occasionali. Lo sviluppo delle collane ha 
tuttavia rivelato che le collane sono uno ‘‘strumento di 
fortissima preselezione del pubblico” (p. 267) e anche 
un'opportunità in più per riciclare gli stessi testi e autori 
in diverse sedi. Anche la definizione di ogni collana è di- 
ventata più aleatoria. Non è un caso se proprio Tirature 
'91 si colloca in una collana sui generis: i tascabili Fi- 
naudi da un lato ripropongono alcuni dei più importanti 
titoli del catalogo dello Struzzo, dall'altro offrono novità 
narrative e saggistiche, testimoniando così l'estrema fles- 
sibilità di una ‘industria di trasformazione”, l'editoria 
che, come mostrano i vari saggi raccolti in questo libro, 
ha molte responsabilità nell’orientare e formare alla let- 
tura. 


(g.c.) 


estratti degli atti processuali. 


Prefazione di Giorgio Galli 
L. 30.000 è 
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PIRELLA GOTTSCHE LOWE 


Tutti i giorni 
su Repubblica 
la cultura 
fa notizia. 


Pensate se Umberto Eco, questa notte, trovas- 
se un altro nome della rosa. 

Lo leggereste puntualmente domani sulle sei pa- 
gine della Cultura di Repubblica. 

Sei pagine tutti i giorni per mettervi in collega- 
mento diretto con i nomi e i fatti più importanti. 

Sei pagine tutti i giorni per offrirvi le anticipa 
zioni più attese e bruciare i tempi della critica. 

Tutti i giorni, Repubblica “Cultura” porta agli 
onori della cronaca letteratura, arte, scienza e mu- 
sica. Repubblica: tutto il gusto della cultura con 
la freschezza della notizia. 


la la Repi bblica 
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| Sinfiarmma la campagna elettorale a < wi 


Sul filo del ras 
| Referendum, l'Italia è divisa 
. Testaatestatra “sì” e astenni 
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Ilracconto della letteratura greca, a cu- 
ra di Guido Paduano, 4 voll., Zani- 
chelli, Bologna 1991, 4 voll., pp. 
3922, Lit 180.000. 


Lungo è il cammino della lettera- 
tura greca antica, che attraversa circa 
tredici secoli; superfluo ricordare 
che è il cammino letterario più im- 
portante nella cultura del mondo. 
Pochissimi oggi si trovano capaci di 
percorrerlo tutto, e.tra questi pochis- 
simi è Guido Paduano, critico già lar- 
gamente noto di letterature antiche e 
traduttore di testi di alto valore let- 
terario, come i tragici greci e Apollo- 
nio Rodio. Egli ha diviso I/ racconto 
della letteratura greca in quattro tappe 
(I: IZ periodo ionico; II: Il periodo atti- 
co; III: Il periodo ellenistico; IV: Il pe- 
riodo imperiale), e nessuna tappa ha 
percorso frettolosamente. 

A un’opera di tale ampiezza e di 
tale impegno è difficile accostarsi 
senza reverenza e qualche paura;.ma; 
una volta iniziato il viaggio, ci si.ac- 
corge di quanto il cammino sia spedi- 
to, dilettevole e ricco di meraviglie. 
Per alleggerire la fatica e concedere 
di più al piacere della lettura Padua- 
no ha ridotto al minimo le note, ge- 
neralmente di carattere informativo; 
ma buona parte della funzione che 
dovrebbe avere il commento è affi- 
data ‘alla traduzione, generalmente 
esatta e limpida. Paduano, oltre che 
lettore di gusto eccezionale, è un filo- 
logo che conosce bene lasua arte: egli 
ha ben controllato criticamente'i te- 
sti; conosce i dibattiti su lezioni e in- 
terpretazioni controverse, e sceglie 
con cautela; ma dissimula con molta 
eleganza le fatiche dell’ermeneutica, 
di cui in altre opere ha dato prove 
molto più esplicite. La:dissimulazio- 
ne, più che a ragioni di spazio, si de- 
ve alla destinazione dell’opera. 

I fruitori naturali si trovano so- 
prattutto in due categorie, quella de- 
gli studenti medi e universitari e 
quella costituita dal pubblico colto 
fuori della scuola, che; nonostante le 
molteplici spinte all’ottundimento, 
cerca ancora la lettura di testi di sicu- 
ro valore letterario e di grandevim- 
portanza storico-culturale. . Nelle 
scuole medie e nell’università è mol- 
to diffuso il bisogno di conoscere, 
magari attraverso una lettura non fa: 
ticosa, testi diversi da quelli dei pro- 
grammi, necessariamente limitati e 
non tali da dare un’idea della ric- 
chezza, della varietà, dello sviluppo 
storico delle letterature antiche; nel 
pubblico colto c'è una gamma molto 
varia di curiosità: ad alcuni piace an- 
cora poter risalire al testo originale; 
altri si accontentano della traduzio- 
ne; e quella di Paduano ha qualità 
letterarie tali da riuscire fruibile an- 
che senza il testo ed anche da un let- 
tore esigente. 

Il carattere eccezionale dell’opera 
è la felice unione, in una sola perso- 
na, di un critico originale e di un arti- 
sta di qualità non comuni. Le tradu- 
zioni di autori greci e latini sono or- 
mai generalmente libere da residui 
arcaizzanti e da paludamenti classi- 
cheggianti, ma l’uso di un linguaggio 
letterario vicino alla lingua parlata 
spesso non sfugge alla banalità e alla 
sciatteria del quotidiano. Paduano 
evita questo pericolo con vigilanza e 
finezza; ma non tanto questo è, se- 
condo me, da segnalare, quanto la li- 
ricità ispirata di alcune traduzioni 
poetiche, in particolare di Saffo, Alc- 
mane, Archiloco, Mimnermo, Teo- 
gnide, raggiunta senza ritocchi note- 
voli, con una fedeltà che stupisce. 
Per esempio; nella traduzione del fr. 
96 di Saffo (I, p. 479): “Ora spicca in 
mezzo alle donne di Lidia / come tal- 
volta, dopo il tramonto del sole, / la 
luna dalle dita di rosa / offusca tutte 
le stelle e diffonde la luce / sul mare 
salato e sui campi / fecondi di fio- 


Libri di Testo 


Un classico sui classici 


ri...”?. 

Paduano merita un posto, nel no- 
stro secolo, accanto ai poeti italiani 
autentici che hanno tradotto i lirici 
greci. Ma.i poeti, come si sa, rara- 
mente sono buoni critici; d’altra par- 
te i buoni storici e critici della lette- 
ratura, quando si cimentano in tra- 
duzioni letterarie, danno general- 


di Antonio La Penna 


la letteratura francese. La scelta di 
autori è molto ampia: l'orizzonte non 
è quello della letteratura greca in sen- 
so stretto, ma quello di tutta la cultu- 
ra greca espressa in testi scritti; non 
solo, dunque, poeti, storici, oratori, 
ma anche filosofi e scienziati: nel- 
l’età ionica i filosofi presocratici; nel- 
l’età attica testi scientifici da Aristo- 


siderare la presenza di qualche testo 
poetico compreso fra le iscrizioni. 
Non so quanto l’impianto del Lese- 
buchdi Wilamowitz, coerente (inuti- 
le dirlo) col concetto di letteratura 
che è alla base del suo manuale di let- 
teratura greca, sia stato seguito in al- 
tri paesi; non conosco casi in Italia 
(dove, tuttavia, il Lesebuch fu tradot- 
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mente prodotti legnosi, indigeribili. 
Ricordo pochissime eccezioni. Fra 
queste Manara Valgimigli, che dimo- 
strava uguale originalità, finezza, se- 
rena luminosità in un'saggio su Sofo- 
cle, in un commento a un libro del- 
l'Odissea, nel tradurre un dialogo di 
Platone o un’ode di Saffo. Un grande 
critico letterario come Perrotta tra- 
duceva felicemente testi poetici; ma 
con l’attività di tradurre egli si ci- 
mentò raramente; Marchesi, più che 
tradurre, diede talvolta delle libere e 
felici parafrasi. 

Nei suoi saggi Paduano ha dato 
prova di interessi e metodi propri; 
ma in quest'opera egli ha voluto fre- 
nare i gusti personali: ha evitato di 
imboccare la via battuta da Gide per 
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tele, Teofrasto, Aristosseno, persino 
un brano di Enea Tattico; nell’età el- 
lenistica Euclide, Archimede, Stra- 
bone (non è stato certo superfluo ri- 
cordare che in questa età la scienza 
greca raggiunse le sue vette più alte); 
analogo il criterio nel volume dell’età 
imperiale. L'impianto della scelta ha 
un modello illustre: è il famoso Grie- 
chisches Lesebuch di Wilamowitz, 
che comprendeva (senza traduzione, 
con un commento succinto, ma de- 
gno del grande filologo) anche brani 
di matematica, astronomia, meccani- 
ca, medicina, grammatica, e anche 
testi documentari (tra cui lettere pri- 
vate). Non è proprio il caso di rim- 
proverare a Paduano l’esclusione di 
testi documentari; tuttavia si può de- 


to da Zumbini), né, dopo tante di- 
squisizioni su poesia e non poesia, c’è 
da stupirsene. Sotto questo aspetto 
l'antologia di Paduano è una grande 
novità. Se nella scelta degli autori 
Paduano segue il criterio del grande 
ellenista tedesco, mostra bene il suo 
fiuto personale nella scelta dei brani. 
Dà abbastanza posto ai passi più fa- 
mosi, ma ne aggiunge molti poco fre- 
quentati e li illumina in modo nuovo. 
Qui non posso indicare che pochissi- 
mi esempi: La strage dei Dolioni di 
Apollonio Rodio (III, pp. 2160 sgg.), 
cioè il racconto del tragico errore per 
cui gli Argonauti nella notte fanno 
strage, senza riconoscerli, dei Dolio- 


D 


NOVITÀ 


Carlo Zanovello 
Alla scoperta 


di cactus preziosi 
Un viaggio 
tra le meraviglie della natura 
170 pagine + 35 tavole f.t., lire 30.000 
coliana IL CORVO E LA COLOMBA 


Edward Goldsmith 
La grande inversione 
La de-industrializzazione 
della società 
xviii + 213 pagine, lire 28.000 
collana IL PIANETA 


Angelo Tartabini 
Il mondo 


delle scimmie 
Ecologia ed etologia 
dei primati viventi 
228 pagine, lire 28.000 
collana SCIENZE NATURALI TESTI 


Tristan Soval 
Microsoft Visual Basic 


per Windows 
Visita guidata 
x + 164 pagine, lire 58.000 
allegati 3 floppy disk 
collana INFORMATICA 


Michael Kubovy 
La freccia nell’occhio 
Psicologia della prospettiva 
e arte rinascimentale 
x + 221 pagine, lire 35.000 
collana MUZZIO SCIENZE 


John L. Roberts 
Guida alle strutture 
geologiche 
254 fotografie 
di strutture sedimentarie, 
ignee, metamorfiche 
262 pagine, lire 37.000 
collana SCIENZE NATURALI 


Adriano Bassi 
Gioacchino Rossini 


303 pagine, lire 30.000 
collana STRUMENTI DELLA MUSICA 


Stillman Drake 
Galileo Galilei 


pioniere della scienza 
La fisica moderna di Galileo 
xvi + 278 pagine, lire 28.000 
collana MUZZIO SCIENZE 


Stefano Benini 


Il flauto e il jazz 
Lo strumento, 
gli esecutori, il metodo 
Presentazione di 
Severino Gazzelloni 
150 pagine, lire 25.000 
collana STRUMENTI DELLA MUSICA 


Rupert Riedl 
Fauna e flora 


del Mediterraneo 
Dalle alghe ai mammiferi. 
una guida sistematica 
alle specie che vivono 
nel mar Mediterraneo 
3610 disegni, 93 cartine 
di distribuzione 
xxviii + 780 pagine, lire 57.000 
collana SCIENZE NATURALI 
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franco muzzio editore 


(EOY sso ce e LINDICE riieeo: 


GUGLIELMINO //GROSSER 
LETTERATURA ITALIANA 


storia della letteratura 
per le medie superiori 


collana LEGGERE NARRATIVA 


A. FOGAZZARO 
PICCOLO MONDO ANTICO 


a cura di M. VITTA 


E GAETA P VILLANI © PETEACCONE 


STORIA 
MODERNA 


GAETA / VILLANI / PETRACCONE 
STORIA MEDIEVALE, MODERNA, 
CONTEMPORANEA, 


3 volumi, per i. licei 


IL MONDO MEDIEVALE, 
MODERNO, 
CONTEMPORANEO, 


3 volumi, per gli istituti tecnici 


V. LAVORE 
Storia, letteratura, cultura della 
LATINITA 


in 3 volumi 


BENEDETTI / STUPAZZINI 
AD VERTENDUM EXCERPTA 


versioni latine per il biennio 


BONOMI / PESENTI BARILI / 
SCHWAMMENTHAL / STROHMENGER 
STARTING STEPS IN GRAMMAR 


per la scuola media 


J. RANDLE 
BRITISH LIFE AND INSTITUTIONS 


per le medie superiori 


AREZZO / CAGNOLI 
IL MONDO DEI NUMERI 1/2 
IL MONDO DELLE FIGURE 


corso di matematica e geometria 
per la scuola media 
in 3 volumi 
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Libri di Testo 


a 


ni che li avevano ospitati a Cizico; la 
romanzesca storia dei rapporti, stra- 
na miscela di devozione e di amore, 
fra Paolo di Tarso e Tecla, tramanda- 
ta negli Atti apocrifi degli Apostoli 
(IV, pp: 2780 sgg.); la pagina ag- 
ghiacciante di Giuseppe Flavio che 
rievoca il suicidio di un gruppo di 
ebrei e delle loro famiglie che non 
vollero arrendersi ai Romani (IV, pp. 
2672 sgg.); alcune pagine scintillanti 
di scrittori frivoli della tarda grecità 
come Alcifrone o Aristeneto; tra i 


passi di autori. cristiani L'inno alle 
vergini di Metodio, accompagnato da 
una traduzione di notevole valore 
poetico. Insomma dobbiamo a Pa- 
duano non poche scoperte estetiche 
di pagine rare. 

Del resto non è troppo arrischiato 
affermare che gran parte dell’ultimo 
volume, quello sull’età imperiale, è 
una scoperta per un pubblico non 
specializzato. Per la letteratura lati- 
na tardo-antica, sia pagana sia cri- 
stiana, un avveduto processo di riva- 
lutazione è in atto da circa mezzo se- 
colo; mero è mutata la valutazione 


L’italiano all’estero 


di Graziella Spampinato 


della letteratura greca tardo-antica; 
il mutamento, comunque, non è an- 
cora arrivato a un largo pubblico; ora 
questa antologia è un buon passo in 
questa direzione. Il passo vien fatto 
senza la ricerca di futili ed esibizioni- 
stici paradossi: non si svaluta Sofocle 
o Apollonio Rodio per esaltare Non- 
no di Panopoli, né Saffo per far gu- 
stare Paolo Silenziario. Il giudizio è 
mantenuto nella misura giusta. Pa- 
duano non prende atteggiamenti da 
Des Esseintes, come certi critici di- 
lettanti che esibiscono i loro parados- 
si nei giornali. 


Lingua e cultura italiana in Europa, a cura di 
Vincenzo Lo Cascio, Le Monnier, Firenze 
1990, pp. 540; Lit 78.000. 


“Come forma linguistica di una cultura, ossia 

di un’organica connessione di valori e di ethos, 

come stile intellettuale e morale, la lingua italia- 

na sta scomparendo. E lingua di una subcultu- 

ra, come quella dei portoricani di New York”. 

Con queste parole Fortini demoliva, in un saggio 

del 1972, l'amata immagine dell'italiano “ln- 
gua-cultura”, nesso indissolubile di specificità e 
universalità, di ‘‘genio”’ e ragione progettuale. 
L'italianistica dell'ultimo ventennio ha impara- 
to, pena l’asfissia, ad allentare il nodo troppo 
stretto, distinguendo tra lingua e cultura ed inda- 
gandone più disinteressatamente i rapporti. L’i- 
deale, sopravvissuto al fascismo, di una primoge- 
nitura latina da amministrare: e promuovere:non 
ha per fortuna resistito alla società postindustria- 

le. Se ciò ha provocato mutamenti più bruschi e 
repentini di quelli in atto in altre lingue europee, 
ha però permesso di allargare enormemente ilinu- 
mero degli “utenti” del patrimonio linguistico e 
di concepire nuovi modelli di funzionalità ed ef. 
ficacia comunicativa. Il costo di questa crescita; 
sostenuto essenzialmente dalle punte più ‘‘parti: 
colaristiche”’ (dalla lingua letteraria ai dialetti) 
ha inoltre aperto la strada ad un plurilinguismo 
‘di massa” che pare destinato ad un grande futu- 

ro, anche in grazia della sua novità. Insomma, gli 
italiani degli anni novanta non assomigliano af- 
fatto ai “‘portoricani di New York” ma si stanno 
piuttosto avvicinando agli europei del nord, sono 
meno condizionati dal peso di una lingua nazio- 
nale di tradizione letteraria e perciò più aperti ad 
un plurilinguismo pratico e comunicativo, del 
tutto speculare all'incremento degli studi d’ita- 


lianistica all’estero. 

Dagli atti del convegno Lingua e cultura ita- 
liana in Europa, tenutosi “sotto gli auspici del 
Ministero della Pubblica Istruzione” ad Am- 
sterdam nell’ottobre del 1988, si ricava un’im- 
pressione ottimistica del prestigio dell'italiano e 
della realtà italiana nei nostri più ‘immediati 
dintorni”. Ai lavori hanno preso parte linguisti, 
letterati, storici italiani e stranieri; il curatore 
Vincenzo Lo Cascio, dell'università ospitante, 
ne ha ricavato un vivo e attento profilo del: 
l’italianistica attuale, che si è concretizzato in un 
saggio a più voci, ricco di spunti ‘sia per la ricer- 
ca, che per l'insegnamento”. Organizzato in otto 
sezioni (l'immagine dell'italiano, la sua fortuna 
in Europa, le prospettive della ricerca, ecc.), il lj- 
bro assume quasi inevitabilmente la forma di un 
progetto, che l’alta qualità degli interventi av- 
valora. I relatori hanno infatti presentato ricer- 
che in atto, concreti contributi al futuro che si 
prospetta nelle università e negli istituti di cultu- 
ra italiana all’estero. Come avverte Lo Cascio, 
‘le «giovani generazioni europee sono attratte 
dall'Italia”, s’iscrivono sempre più numerose ai 
corsi d’italianistica, nonostante le scarse e vaghe 
prospettive di sbocco professionale. E dunque ur- 
gente: prendere provvedimenti: così come “‘alcu- 
ne delle lingue europee saranno ammesse nelcur- 
ricolo educativo italiano,... lo stesso si dovrà pre- 
tendere per l’italiano nella scuola degli altri pae- 
si”. Ma poiché è del tutto legittimo nutrire 
‘qualche perplessità e un certo scetticismo sulla 
volontà e la prontezza” di un ‘coordinamento 
esterno” cioè, come si dice, dall’alto, bisogna 
puntare sull’‘‘entusiasmo e la volontà”’ del lavo- 
ro quotidiano per ‘sviluppare una collaborazio- 
ne internazionale”. E un'arma vecchia, ancora 
la più adatta alla nostra nuova situazione. 


Gli autori sono ordinati secondo 
lo sviluppo storico della cultura gre- 
ca. Ciò appariva naturale fino a circa 
mezzo secolo fa, ma non lo è oggi, 
dopo la diffusione delle mode semio- 
tiche e strutturalistiche. Paduano ha 
scartato, per fortuna, l'ordinamento 
secondo i generi letterari, più volte 
sperimentato, in trattazioni di storie 
letterarie e in antologie, anche in 
tempi recenti. I risultati credo che 
siano stati fallimentari, né poteva es- 
sere altrimenti: mi chiedo come si 
possa interpretare Tucidide senza 
connetterlo con la politica contem- 
poranea, con la cultura sofistica e 
scientifica del tempo di Pericle; che 
ci si guadagna a mettere Apollonio 
Rodio accanto a Omero (anche se 
Omero è continuamente presente 
nella sua epica), invece che dopo Eu- 
ripide e accanto a Callimaco. 

Se lo sviluppo della cultura greca è 
presupposto, costituisce tuttavia so- 
lo uno sfondo generico. Chi leggesse 
questa antologia, conoscerebbe la 
letteratura greca molto meglio di chi 
avesse digerito un manuale di storia 
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pp. 526, con 64 ill.ni + 16 tavole f.t. e 4 cartine 
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L'Italia non ha avuto la Riforma perché gli italiani erano re- 
frattari alle dottrine protestanti o perché la situazione politica 
e la reazione inquisitoriale non lo hanno consentito, malgra- 
do una vasta adesione? Questo libro espone con rigore scien- 
tifico i fatti accertati offrendo un quadro ben articolato che la- 
scia intravvedere una diffusa adesione alla Riforma in quasi 
tutte le regioni italiane e in ogni ceto sociale. La distruzione 
di questo movimento di fede e cultura tagliò fuori il nostro pae- 
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letteraria, anche se di buon livello; 
tuttavia l’antologia non vuole sosti- 
tuire la storia della letteratura greca: 
anche se informazioni succinte sui 
singoli autori sono date in fondo a 
ciascun volume, il lettore non trove- 
rà qui capitoli sulla questione omeri- 
ca o sulla nascita della tragedia; non © 
caratterizzazioni generali dei singoli 
periodi e di singoli scrittori (quindi si 
può forse ritenere che il.titolo Anto- 
logia della letteratura greca, dato all’o- 
pera in una veste editoriale destinata 
alle scuole medie, sia il più calzante). 
L'analisi critica. dell’antologista è 
centrata sul brano singolo, ma conte- 
stualizzato in vari orizzonti. In alcu: 
ni casi la scelta dei brani è tale da of- 
frire una buona contestualizzazione 
all’interno dell’opera: per esempio, 
nel caso dell’ Aiace, dell’Edipo re, del- 
la Medea. Il compito assolto dal criti- 
co, in non pochi casi con risultati ori- 
ginali e affascinanti, è di ricostruire 
intorno al brano una situation (il ter- 
mine sartriano mi pare il più appro- 
priato), definita nelle strutture e nel- 


.la dinamica psicologica, nei valori 


(etici, politici, estetici) operanti; la 
situation è molto più quella esisten- 
ziale che quella storica (ma la storia 
non viene mai maltrattata). Concetti 
e metodi usati perricostruire le situa- 
zioni provengono dalla psicoanalisi, 
dalla psicologia sociale, dalla psicolo- 
gia storica, anche dall’antropologia 
culturale. Fra le molte analisi degne 
di essere ricordate ne segnalerò alme- 
no qualcuna: l’interpretazione della 
situazione di Aiace come ‘‘la sutura e 
frizione tra due diverse civiltà: quel: 
la arcaica, di vergogna, in cui l’essen: 
za dell’individuo risiede nell’opinio- 
ne che se ne formano gli altri, e;quel: 
la in cui l’interiorità reclama i diritti 
di un’esistenza autonoma dispiegata 
nelle vicende psichiche’ (II, p. 865); 
la caratterizzazione della follia del- 
l’Eracle euripideo nei suoi aspetti an- 
che comici, grotteschi, alla luce della 
teoria freudiana del comico; l’illu- 
strazione del brano di Sinesio sui so- 
gni. Trai brani più felicemente ana: 
lizzati sono quelli di letteratura ero- 
tica, da Omero fino al romanzo greco 
ed'‘ai tardi epigrammisti: il lettore 
potrà ritagliarsi, entro quest’antolo- 
gia amplissima, una buona scelta del- 
laletteratura erotica greca. Un pub: 
blico nontristretto conosce già le:pro- 
ve di finezza analitica che Paduano 
ha dato, molto più dettagliatamente, 
nelle interpretazioni di tragedie di 
Euripide e delle Vespe di Aristofane; 
in questa antologia la sua esperienza 
di scienze umane mi pare allargata. 
L’attendibilità dei risultati deve mol: 
to allo stretto contatto coi testi che il 
Paduano mantiene, alla perizia filo- 
logica. I:casi di felice unione fra psi: 
coanalisi, o antropologia culturale, e 
filologia tradizionale sono rari: fra 
questi spicca il caso. dell’inglese 
Dodds, un grande interprete della 
cultura greca antica; e a Dodds, più 
che alla scuola francese di Vernant, 
che spesso è caduta in forzature ed 
arbitrii storici e filologici e troppo 
pedissequamente è stata seguita in 
Italia, io accosterei Paduano. Nessu- 
na influenza di metodi storici o an- 
tropologici stranieri ha spostato il 
nostro critico dal terreno del rappor: 
to autore-opera: egli crede sempre al- 
l’opera letteraria come espressione 
dell’uomo in quanto crogiuolo di 
problemi psicologici, etici, ideali. 
L’efficacia delle analisi è molto 
aiutata dalle qualità di Paduano co- 
me scrittore: il discorso è general- 
mente limpido ed elegante. Le quali- 
tà della sua prosa critica non sono in- 
feriori a quelle del traduttore e accre- 
scono il piacere di questo lungo 
cammino nella letteratura greca. 
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Giovanni MiccoLi, Francesco d'Assi- 
si. Realtà e memoria di un'esperienza 
cristiana, Einaudi, Torino 1991, pp. 
310, Lit 35.000. 


La figura di Francesco d’Assisi 
senza dubbio altamente intrigante, 
come suggerisce l’inattesa asserzione 
di Carlo Emilio Gadda: “L’umile 
fante, come il poverello di Assisi e i 
marron glacés, sono adattissimi per il 
boudoir di certe signore. Io rispetto e 
vènero il gran santo, ma, essendo io 
un rètore, dico che la miseria a me mi 
fa paura” (da Il castello di Udine, 
1933). Rispettosa verso l'individuo 
storico ed irriverente nei confronti 
dei suoi malintesi cultori, questa fra- 
se rispecchia la reazione di chi si con- 
fronti con l’immagine ancor oggi pre- 
valente del ‘“Poverello”’: immagine 
definita ‘“‘rugiadosa ed invertebrata”’ 
da Giovanni Miccoli già nell'ampia 
sezione dedicata a Francesco ed al- 
l'ordine dei frati minori nel suo con- 
tributo sulla storia religiosa — pub- 
blicato nella Storia d'Italia Einaudi 
del 1974. 

In questa raccolta sono. confluiti 
saggi redatti in tempi diversi, e che 
pure ruotano intorno ad un punto 
nodale: come risalire alla realtà di 
una vicenda storica a partire dall’im- 
magine che ne viene tramandata dal- 
la memoria a noi giunta per iscritto. 
Problema cruciale per ogni biografia, 
la questione si fa altamente comples- 
sa e spinosa quando vi sia di mezzo 
un santo di grande ascendente, la cui 
immagine è stata tramandata in pri- 
mo luogo per promuoverne culto e 
devozione: ancora più intricata nel 
caso specifico, dal momento che nel- 
le tormentate vicende dell’ordine dei 
frati minori (che da Francesco aveva 
appunto preso le mosse) a partire dal- 
la prima metà del Duecento la rico- 
struzione biografica della sua vita di- 
viene un punto centrale delle discus- 
sioni sulla natura dell’ordine stesso. 
Ed in una certa misura, in molti am- 
bienti, è tuttora la lettura attualiz- 
zante del personaggio a prevalere: al 
punto che assai opportuna appare la 
scelta di Giovanni Miccoli di mette- 
re sul tavolo dell'indagine storica in 
primo luogo le fonti dell’epoca — 
non diversamente da quanto aveva 
fatto Arsenio Frugoni con Arnaldo 
da Brescia, in un libro ripubblicato 
di recente da Einaudi. 

L’opzione dell’autore non è del 
tutto asettica, soprattutto di fronte 
al dilagare inarrestabile di scritti solo 
in apparenza scientifici, in cui rie- 
merge la tendenza a dissolvere il pro- 
blema nella ‘‘metastoria’’ — la vi- 
cenda storica di Francesco d’ Assisi si 
risolve nella sua santità, e questa ri- 
sulta essere per definizione indescri- 
vibile o comunque inafferrabile ed 
inarrivabile. In modo non diverso da 
questo operò Bonaventura da Bagno- 
regio, quando nel 1260 scrisse la bio- 
grafia agiografica ufficiale del santo, 
la Legenda maior, destinata a sop- 
piantare tutte le altre di cui venne 
addirittura ordinata la distruzione 
nel 1263. Alla sua analisi sono dedi- 
cati i capitoli finali del volume di 
Giovanni Miccoli, che considera 
questo testo decisivo per l’oblitera- 
zione della realtà storica dell’ Assisia- 
te: ‘Il problema dell’esemplarità del- 
la vita di Francesco si risolve’ — in 
Bonaventura — ‘‘soprattutto in at- 
teggiamenti spirituali, in modi di 
sentire più che in modi di essere, i 
quali, invece, quando vengono ricor- 
dati, tendono a presentarsi più come 
attestazione di una santità straordi- 
naria che come concreta indicazione 
di condotta per gli altri”. 

In una siffatta linea di progressive 
attenuazioni, reticenze, omissioni, 
obliterazioni, che inizia forse già du- 
rante gli ultimi anni di vita di Fran- 
cesco d'Assisi, ma si consolida certa- 
mente a partire dalle prime biografie 
agiografiche, si inserisce anche la 
scarsa attenzione in sostanza presta- 
ta ai suoi scritti. Anche se non auto- 
grafo — di Francesco sono restati so- 
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Dramma di un povero cristiano 


lo un paio di biglietti di sua mano —, 
e verosimilmente dettato a chi lo cir- 
condava ma non ritoccato dopo la 
sua morte, resta il suo ‘‘Testamen- 
to”’, che fra i suoi scritti ‘un posto 
tutto speciale occupa... se non altro 
perché l’unico che si propone come 
racconto, presentazione e riepilogo 
della sua esperienza religiosa com- 
plessiva, dalla ‘conversione’ all’im- 
minenza della morte’’. Utilizzato 
con estrema finezza da Giovanni 
Miccoli per ricostruire il nucleo cen- 


r- 


ritirarsi nei luoghi solitari 


trale dell’esperienza storica del per- 
sonaggio, quella che definisce nella 
parte più impegnativa del volume ‘la 
proposta cristiana di Francesco d’As- 
sisi’. Ed in effetti, in unione con gli 
altri scritti a Francesco direttamente 
risalenti il “Testamento” avvia alla 
progressiva decodificazione dell’im- 
magine del santo stratificatasi nel- 
l’accumularsi della letteratura agio- 
grafica: non importa se si tratti di 
“leggende” di orientamento ufficia- 
le, e quindi protese a diffondere una 
ricostruzione in chiave provviden- 
ziale dell'esperienza di Francesco e 
della connessa origine dell'ordine 
minoritico, oppure proveniente da 
quei circoli radicali profondamente 
critici nei confronti dell'evoluzione 
storica del francescanesimo durante 
il Duecento, e di conseguenza pole- 
micamente propensi a propalare la 
convinzione di un voluto tradimento 
che occultava volontà ed intenzioni 
primigenie, ormai solo ad essi note. 
Sulla base di questo criterio — che 
tante resistenze ancora trova ad esse- 
re davvero applicato, anche se maga- 


filo rosso Fr 


Grano MERLO, Tra eremo e città. Studi su 
Francesco d’ Assisi e sul francescanesimo medie- 
vale, Porziuncola, Assisi 1991, s.i.p. 


Le due parole chiave del titolo orientano subi- 
to il lettore verso ilfilo ‘più rosso” trai molti — 
esperienze religiose, istituzioni ecclesiastiche, ce- 
ti egemonici, strutture politiche — , il cui intrec- 
cio crea un ordito variegato e insieme compatto. 
Il sottotitolo spiega il senso più complessivo del 
volume: la raccolta organica degli studi france- 
scani di uno storico, la cui fisionomia scientifica 
è legata prevalentemente alle eresie medievali (a 
partire dalla bella monogrifia Eretici e inquisi- 
tori nella società piemontese del Trecento, 
Claudiana, Torino 1977). Ma se il fascino di 
Francesco ha colpito ancora (p. VII), l’autore 
gon prescinde mai dalle complessive ‘“‘tensioni 
religiose” del secondo medioevo così come dai 
parametri istituzionali e sociali. Il dialogo con la 
storiografia e l’assenza di tono apologetico sono 
una costante della struttura dei saggi. 

Seguirò quasi esclusivamente — per.ragioni di 
spazio — il “filo rosso” di cui parlavo. L’alter- 
nativa, presentatasi a Francesco e ai suoi seguaci 
secondo la Vita prima di Tommaso da Celano, 
tra lo ‘svolgere la loro vita tra gli uomini oppure 
°° “può essere assunta 
come motivo guida per l’analisi e l’interpretazio- 
ne di larga parte della vicenda francescana sino al 
termine del medioevo” (p. 114). Risolta nella fa- 
se iniziale in “alternanza”, si modifica decisa- 
mente a favore della città nel corso dei decenni 
centrali del Duecento fino a poter parlare negli 
anni settanta di piena integrazione nella società 
urbana: “ambizioni pastorali, necessità materia- 
li e bisogno di sicurezza si erano coniugati con gli 


di Roberto Rusconi 


ri accettato in linga di principio; — 
come si fa esplicitamente notare nel 
libro —, Giovanni Miccoli ha cerca- 
to, ed i risultati in molti casi sono 
davvero notevoli, di far riemergere 
nelle proprie pagine brandelli e scam- 
poli di una ‘‘realtà’’ biografica che la 
“memoria” storica. ed agiografica 
tende in ogni caso a filtrare, se non 
volutamente a manipolare a diversi 
fini. ,Prepotente risalta nelle pagine 
la vplontà e la consapevolezza di 
Francesco d'Assisi di mettersi sulle 
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orme del Cristo crocefisso con moda- 
lità talmente specifiche ed originali 
da non potere rientrare nei canoni 
consueti delle istituzioni ecclesiasti- 
che: ma anche tali da non potere es- 
sere a sua volta egli oggetto di imita- 
zione da parte dei suoi seguaci. 
L’altro punto nodale del volume 
di Giovanni Miccoli, che lo percorre 
ed al quale è dedicato un capitolo 
specifico, mostra in effetti come nel 
passaggio dalla biografia all’agiogra- 
fia sia inevitabile il progressivo mo- 
dificarsi della “realtà” a favore di 
una ‘“memoria’’ di carattere funzio- 
nale: vuoi alla sopravvivenza dell’or- 
dine, di cui taluni oppositori cercaro- 
no di ottenere a più riprese persino la 
soppressione — e nel momento in cui 
era dilaniato da forti contrasti inter- 
ni relativi alle scelte di fondo che lo 
costituivano, prima fra tutte la con- 
creta configurazione della povertà 
per i frati minori —, vuoi più banal- 
mente alla necessità di delineare 
un'immagine di santo da presentare 
al crescente numero di laici devoti i 
quali si rivolgevano alle prediche ed 


ancesco 


obiettivi della conquista ‘spirituale’ dei ceti emi- 
nenti cittadini e della partecipazione alle più alte 
istituzioni culturali” (p. 115). Ma quando la cit- 
tà diviene ambiente privilegiato della presenza 
mendicante, gli eremi acquistano nuovi signifi- 
cati: innanzitutto come ‘‘luoghi destinati ad ac- 
cogliere i frati che ritenevano di dover salvaguar- 
dare il nucleo forte di una straordinaria intuizio- 
ne cristiana dalle deviazioni e dalle degradazioni 
subite per opera della parte maggioritaria del- 
l'Ordine” (p. 116). Gli esempi di Angelo Clare- 
no e Ubertino da Casale confermano come ‘‘fal: 
lito il tentativo di raccogliere in un ordine auto- 
nomo di tipo eremitico talune componenti del 
dissenso francescano, il ‘deserto’ continuò a pro- 
porsi come luogo di emarginazione, o di autoe- 
marginazione, e pure di costrizione al silenzio” 


Il significato dell’eremo nella tradizione fran- 
cescana non finisce qui: l’Osservanza riproporrà 
la sua funzione nel.tentativo di ‘sintesi del com- 
posito patrimonio trasmesso da un passato non 
lineare, contraddittorio, contrastato”, con la 
‘ricomposizione dell’unità tra vita interiore e 
‘ipotesi sociale’ in un progetto di restaurazione 
innovatrice del francescanesimo e dell'Ordine 
minoritico oltre che della società” (p. 122). Pro- 
prio nell’eremo — là dove si conservava la tradi- 
zione manoscritta delle opere degli spirituali — 
Bernardino da Siena costruiva la propria cultura 
“aldi fuori dei normali percorsi scolastici” e ela- 
borava il suo progetto religioso: ‘‘una proposta 
cristiana e francescana ‘rinnovata’, tutta edifica- 
ta sulla volontà di imposizione di una legge mo- 
rale dura e cogente peruna società che si intende- 
va saldamente inquadrata e disciplinata” (p. 


all'insegnamento dei frati — e di cui 
nel volume si sottolinea e si riconosce 
l’oggettiva plausibilità. 

In questo contesto problematico 
Giovanni Miccoli appare pienamen- 
te consapevole della restrizione di 
campo implicita nel proprio modo di 
procedere verso la realtà storica del- 
l’Assisiate: ‘identificare la coscienza 
soggettiva che Francesco possedette 
del suo itinerario e della sua opera”’, 
a partire dal ‘“Testamento”’ e da altri 
scritti. E necessario però allora av- 


vertire che anche Francesco d'Assisi 
ha una ‘“memoria’’ del suo passato, 
non necessariamente. coincidente 
conla ‘‘realtà’’ ed anzi conl’intrinse- 
ca tendenza a presentare a propria 
volta uno sviluppo progressivo della 
propria coscienza religiosa, certo con 
scarti e contraddizioni, e però mai 
senza salti — il che non è forse del 
tutto né esatto né vero. 

Quando alla fine del secolo scorso, 
nelle ultime ondate del medievalismo 
culturale, l’attualità della figura di 
Francesco d’Assisi venne rilanciata 
al di fuori del ristretto ambito dei fe- 
deli dei frati minori dalla biografia di 
Paul Sabatier pubblicata nel 1893 (e 
da altri suoi studi successivi), l’auto- 
re, discepolo a Parigi di Ernest Re- 
nan e pastore riformato, vide imme- 
diatamente finire la sua opera nel- 
l’Indice dei libri proibiti (e la tradu- 
zione italiana del volume è apparsa 
solo alcuni anni fa negli Oscar Mon- 
dadori). In effetti il punto centrale 
della sua appassionata ricostruzione 
era il ‘“dramma”’ personale di Fran- 
cesco, la cui aspirazione alla riforma 


religiosa del cristianesimo era stata 
astutamente tradita dagli abili ma- 
neggi della curia romana. Anche se è 
da tempo passata la stagione delle fu- 
riose contrapposizioni apologetiche 
su questo punto, la questione conti- 
nua nondimeno a percorrere come un 
sottile rovello le pagine di quanti si 
occupano della biografia francesca- 
na, anche perché forti sono tuttora le 
resistenze ad ammettere che l’Assi- 
siate fu oggetto anche di una vera e 
propria ostilità all’interno del suo or- 
dine. A buon diritto Giovanni Mic- 
coli sottolinea recisamente che pochi 
dilemmi storiografici sono in verità 
altrettanto svisanti: “Il dramma di 
Francesco, se vogliamo usare ancora 
questo termine troppo usato, sta nel- 
l'impossibilità oggettiva di vedere 
accolta dall’istituzione ecclesiastica 
del suo tempo l’intenzione profonda 
che lo aveva animato... La scelta 
evangelica si attua al di fuori di ogni 
criterio corrente di buon senso, pre- 
scindendo dalle norme offerte dalla 
storia, dalla tradizione, dalle saggez- 
ze della società”, 

A più riprese risalta, nel libro di 
Miccoli, il carattere profondamente 
eversivo dell’esperienza cristiana di 
Frantesco d'Assisi e dei suoi primi 
compagni: la loro volontà di mettere 
in pratica alla lettera precetti evange- 
lici, ed in particolare la scelta di una 
forma di povertà non monastica — 
quindi del tutto assimilata alla condi- 
zione dei veri poveri del loro tempo 
—, ‘‘scompaginava e minacciava an- 
che i criteri e gli equilibri su cui era- 
no costruite le gerarchie sociali”’. 

Persa ormai per strada l’ingenua 
illusione di una storiografia che rico- 
struisca vicende esemplari, lo sforzo 
di procedere criticamente ad acco- 
starsi il più vicino possibile alla realtà 
di un personaggio come Francesco 
d'Assisi — ed è il caso del raffinato 
volume di Giovanni Miccoli — non 
fornisce davvero facili certezze, ed 
anzi apre molti interrogativi, ma 
nemmeno attua il prepotente senso 
di coinvolgimento che, pur a distan- 
za di secoli, egli inevitabilmente ge- 
nera in ogni lettore. 


E solo il signore mio dio. 

Solo con il legno di questa mia 
esistenza, fragile eppure incorrotto. 

Solo con questa radice che splen- 
de senza sole e brucia senza fuoco: 
dagli attizzati pensieri ogni vampa 
riattizza il pensare, sempre. 

E sempre l’esistenza incendia 
ogni orizzonte. 

Brucia nel profondo l’agnizione 
estrema e il mondo si fa riconosciu- 
to messaggero degli angeli morti: 
ecce homo est! 


Opere di 
Nunzio Incardona 


I. xaprròs 


BuPdov dè rapròs où xpatet otdyuv 


TOMO I 

Problematica interna 

dello spiritualismo cristiano 
Rosmini e la problematica idealistica 
Metafisica di una crisi 


L'itinerario intellettuale di Incardona 
prende le mosse dalla metafisica 
rosminiana per iniziare, attraverso 

di essa, un serrato dialogo speculativo 
con il pensiero moderno. 

Un dialogo radicale che verte sulla crisi. 
della spiritualità e del pensiero stesso 
(cifra caratteristica del nostro essere 
contemporanei) ed è rivolto alla ricerca 
della possibilità legittima e della 
necessità oggettiva di una ripresa 
organica dell'itinerario speculativo. 
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Cecit RorH, Storia dei marrani, pre- 
faz. di Herman P. Salomon, Serra e 
Riva, Milano 1991, ed. orig. 1932, 
trad. dall’inglese di Anna Marcella 
Tedeschi Falco, pp. 344, Lit 30.000. 


Nel mezzo millennio compreso fra 
i secoli XI-XV la penisola iberica, 
che gli ebrei nel medioevo chiamava- 
no Sefarad, fu, com'è noto, uno dei 
centri culturali più importanti, se 
non addirittura il più importante, 
della diaspora ebraica. La condizione 
degli ebrei, dopo secoli di tranquilli- 
tà e di tolleranza prima sotto la domi- 
nazione araba e poi, via via che avan- 
zava la Reconquista, sotto la domina- 
zione cristiana, diventò improvvisa- 
mente molto difficile a partire dal 
1391, quando numerose comunità, 
fra cui quelle di Burgos, Siviglia, To- 
ledo e Valencia, furono massacrate. 
Fra il 1391 e il 1415 circa centomila 
ebrei si convertirono o furono co- 
stretti a convertirsi al cristianesimo. 
Nel 1492 Ferdinando e Isabella di 
Castiglia espulsero dal loro regno 
tutti gli ebrei che nonerano stati bat- 
tezzati per eliminare ogni infedele 
dalla Spagna cristiana. In Portogallo 
nel 1498 il decreto dell’anno prece- 
dente che ordinava l’espulsione tota- 
le degli ebrei fu sostituito con la con- 
versione forzata: furono costretti a 
subire il battesimo circa settantamila 
ebrei, molti dei quali spagnoli di pro- 
venienza. Proprio al tramonto del 
medioevo e all’alba dell’età moderna 
circa centomila ebrei, obbligati ad 
andarsene dalla penisola iberica, tro- 
varono rifugio nell’ Africa settentrio- 
nale, nell'impero ottomano, nei Bal- 
cani in particolare, e in alcune città 
italiane. Gli ebrei battezzati furono 
chiamati “nuovi cristiani”? o conver- 
sos. Con il termine marranos, che in 
antico spagnolo significa ‘maiali’’, 
venivano definiti con intenti ironici 
e dispregiativi — è evidente il riferi- 
mento al divieto di mangiare carne di 
maiale imposto dalla legge ebraica — 
quegli ebrei che, volenti o nolenti, 
passarono al cristianesimo ma che, in 
privato e di nascosto, continuarono a 
rimanere fedeli al giudaismo. Per 
questo furono chiamati anche crip- 
togiudei. Dal secolo XVI l’appellati- 
vo si diffuse in tutta l'Europa per de- 
signare anche quegli ebrei; e i loro di- 
scendenti, che, quando e dove era 
possibile, abbandonarono il cristia- 
nesimo per il giudaismo. 

Il ruolo che questi marrani hanno 
svolto nell'Europa moderna, soprat- 
tutto nei secoli XVI-XVII, è stato 
notevole in vari campi, anche se fino- 
ra non molto conosciuto. In un perio- 
do in cui la maggior parte degli ebrei 
europei, o rinchiusa nei ghetti o iso- 
lata in villaggi dell'Europa orientale, 
era concentrata nel talmudismo ed 
aveva scarsi contatti con l’ambiente 
circostante, i marrani rappresentaro- 
no uno dei pochi, se non l’unico, ele- 
mento di modernità. I ‘‘nuovi cri- 
stiani’” conoscevano lo spagnolo o il 
portoghese, e spesso anche il latino; 
studiavano la cultura sia profana sia 
religiosa dei non ebrei e probabil- 
mente, in un modo o in un altro, riu- 
scivano ad avere informazioni sul 
giudaismo; inoltre, anche in Spagna, 
potevano liberamente conseguire ti- 
toli universitari. Gli ebrei, invece, 
oltre all’ebraico, conoscevano i dia- 
letti locali; ignoravano, salvo rarissi- 
me eccezioni, il latino e la cultura 
dell’ambiente circostante; infine po- 
tevano frequentare solo la facoltà di 
medicina e ottenere la laurea dopo 
aver avuto l’autorizzazione del papa. 

I marrani con le loro opere, scritte 
in spagnolo o in portoghese, fecero 
conoscere il giudaismo sia ai conver- 
sos che ne avevano soltanto qualche 
nozione o che lo avevano dimentica- 
to, sia ai cristiani, la stragrande mag- 
gioranza dei quali ignorava comple- 
tamente l’ebraico e non disponeva 
che di pochissime traduzioni di ope- 
re ebraiche. Ai marrani risale la pri- 
ma edizione (Costantinopoli 1547) 
del Pentateuco ebraico con traduzio- 
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ne aramaica, spagnola e neogreca ad 
uso delle comunità che avevano tro- 
vato rifugio nell’impero ottomano. 
Della prima traduzione completa 
della Bibbia ebraica in spagnolo (Fer- 
rara 1553) furono pubblicate due 
edizioni, una per gli ebrei e una per i 
cristiani. In tal modo i marrani con- 
tribuirono a mantener vivo o a con- 
solidare il giudaismo presso quegli 
ebrei che avevano dimenticato l’e- 
braico o che non avevano potuto im- 
pararlo. 

Tuttavia, per avere la prima mo- 
nografia espressamente riservata al 
marranesimo, si è dovuto attendere 
fino al 1932. Nel secolo scorso gli 
storici ebrei mostrarono scarso inte- 
resse per i marrani forse perché, mol- 
to spesso animati o condizionati da 
scopi apologetici, ritenevano che il 
marranesimo dovesse essere mini- 


di Giuliano Tamani 


mizzato in quanto comportava sia 
l'abbandono del giudaismo sia la sua 
sopravvivenza in forme deteriori e 
discordanti dalla tradizione rabbini- 
ca. 

Di Cecil Roth (Londra 1899 - Ge- 
rusalemme 1970), lo storico cui spet- 
ta il merito di aver per primo affron- 
tato questo argomento, finora in ita- 
liano era stata tradotta la History of 
Jews in Venice (Philadelphia 1930; 
Roma 1933), e la Short History of the 
Jewish People (London 1936; Milano 
1962). La Storia dei marrani fu il pri- 
mo risultato dell’interesse per il giu- 
daismo sefardita che Roth manifestò 
fin dal tempo dei suoi studi universi- 
tari al Merton College di Oxford e di 
una visita compiuta nel 1930 nella 
penisola iberica. Il libro presenta le 
vicende dei marrani dal secolo XV fi- 
no all’inizio del Novecento. Un bre- 


ve epilogo illustra superstiti gruppi 
marrani ‘“‘scoperti’’ fra la fine del- 
l’Ottocento e l’inizio del Novecento 
nella penisola iberica del secolo XX. 
L’autore tuttavia ha rivolto in preva- 
lenza la sua attenzione su quei di- 
scendenti del gruppo portoghese 
(qualche migliaio circa) che tra il 
1540 e il 1800 abbandonarono la pe- 
nisola iberica per trasferirsi nelle lo- 
calità in cui vivere da ebrei era tolle- 
rato e vivi “ritornarono” al giudai- 
smo fondando comunità sefardite, o 
unendosi a quelle già esistenti, a Li- 
vorno, Venezia, Amburgo, Amster- 
dam, Anversa, Londra, Bayonne, 
Bordeaux, Recife, Surinam, Cura- 
gao, Giamaica, Barbados, New York 
e New Port. 

Nella premessa Roth espone i mo- 
tivi per cui il marranesimo coinvolge 
sia la storia ebraica in senso stretto 
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YoseF HaviM YERUSHALMI, Dalla corte al 
ghetto. La vita, le opere, le peregrinazioni del 
martano Cardoso nell'Europa del Seicento, pre- 
sentaz. di Michele Luzzati e Michele Olivari, 
Garzanti, Milano 1991, ed. orig. 1971, trad. 
dall’inglese di Maria Sumbulovich, pp. 451, 
Lit 52.000. 


Dal punto di vista religioso si possono distin- 
guere fra i marrani almeno quattro categorie. La 
prima comprende quelli che vissero come cristia- 
ni senza traumi e che, coltempo, si assimilarono 
completamente perdendo ogni traccia del loro 
giudaismo. La seconda comprende quelli che, 
pur vivendo da cristiani, conservarono la consa- 
pevolezza della loro appartenenza al giudaismo, 
che magari di nascosto tenevano viva qualche 
tradizione ebraica, ma che, per paura dell'Inqui- 
sizione o per altri motivi, non ebbero il coraggio 
di praticarlo dove e quando era possibile. La ter- 
za comprende quei marrani che, oscillando fra 
cristianesimo e giudaismo, non trovarono l’ener- 
gia sufficiente per compiere una scelta definitiva: 
forse questa è la categoria che contempla la casi- 
stica più varia e che presenta i casi psicologica- 
mente più drammatici. La quarta categoria com- 
prende quelli che, pur pienamente inseriti nella 
società cristiana, a un certo momento decisero di 
abbandonare tutto per ricominciare una nuova 
esistenza come ebrei. A quest'ultimo gruppo ap- 
partiene Isac Cardoso, il marrano la cui vita è 
stata esemplarmente ricostruita e le cui opere so- 
no state acutamente indagate da Yosef Hayim 
Yerushalmi, professore di storia ebraica alla Co- 
lumbia University di New York. 

La vita di Cardoso (Trancoso, Portogallo, 
1603-4 - Verona 1683) si divide chiaramente in 
due periodi. Perquarantaquattro anni, cioè fino 
al 1648, visse nella penisola iberica come cristia- 
no col nome di Fernando. Nel 1625 conseguì il 
dottorato in medicina presso l'Università di Val: 
ladolid; in seguito si trasferì a Madrid dove eser- 
citò la medicina, frequentò accademie letterarie, 
e pubblicò, secondo la moda deltempo, opuscoli 
eruditi sufenomeni naturali, e il trattato sugli usi 
medicinali dell’acqua e della neve sciolta che gli 
assicurò ‘‘un posto d'onore negli annali della me- 
dicina spagnola” (p. 156). Nel 1640, un anno 
dopo la stampa di un nuovo trattato (De Febre 
syncopali), Cardoso raggiunse il culmine della 
sua carriera: fu nominato medico del re. Ciono- 
nostante otto anni dopo fuggì dalla Spagna. A 
provocare questa decisione non furono né l'osti- 
lità che circondava i “nuovi cristiani”’ portoghesi 
— il Portogallo aveva riconquistato la sua auto- 
nomia dalla Spagna —, né l’accresciuto zelo del: 
l'Inquisizione, ma motivi personali: Cardoso, i 


cui scritti apparsi in Spagna non mostrano alcun 
sentimento cristiano (p. 174), da anni probabil- 
mente giudaizzante, aveva deciso di abbracciare 
il giudaismo. 

Seguendo l'esempio di altri marrani che lo 
avevano preceduto, Cardoso nel 1648 andò a 
Venezia, allora sede di una delle più importanti 
comunità ebraiche del mondo, e passò ufficial- 
mente al giudaismo mutando il suo nome in Isac. 
Nella città lagunare rimase meno di cinque anni. 
Nel 1653 infatti si trasferì a Verona dove visse 
entro i confini del ghetto fino alla morte, curan- 
do gli ammalati poveri della locale comunità se- 
fardita. Questi ultimi trent'anni furono per Car- 
doso i più fecondi culturalmente: egli scrisse due 
opere di grande interesse, la Philosophia libera e 
Las excelencias de los Hebreos. 

La Philosophia libera (Venezia 1673), auten- 
tica summa în cui l’autore ha fatto confluire i ri- 
sultati dei suoi studi di scienza, medicina, filoso- 
fia e teologia, ‘‘è la prima importante opera di fi- 
losofia generale scritta e pubblicata da un ebreo 
in lingua volgare [meglio sarebbe stato rendere 
l'inglese a secular language con ‘lingua profa- 
na’, cioè in latino, in opposizione a ‘lingua sacra’ 
come un tempo si considerava l'ebraico], e che 
mirava a conseguire una vasta risonanza euro- 
pea” (p. 254). Quest'opera — osserva Yerushal- 
mi — può essere letta in due modi. Se la si valuta 
diacronicamente, cioè nella prospettiva della sto- 
ria della scienza, essa è deludente in quanto, im- 
pregnata di eclettismo, non contiene alcuna no- 
vità e non segnala nessuna scoperta. Se, invece, la 
si considera sincronicamente, essa “ci affre un si- 
gnificato spaccato non solo dell'universo intel- 
lettuale di Cardoso ma anche di quel periodo di 
transizione che vide la nascita della scienza mo- 
derna" (p. 214). 

Las excelencias de los Hebreos (Arzsterdam 
1679) — opera che appartiene al filone apologe- 
tico e polemico tipico dei nuovi cristiani che era- 
no passati al giudaismo e che scrivevano in spa- 
gnolo o in portoghese pen essere compresi sia dai 
marrani sia dai cristiani — è invece una difesa 
del giudaismo e degli ebrei di fronte ai cristiani. 
Ma si può considerare anche una giustificazione 
della scelta religiosa compiuta nel 1648 dal- 
l'autore. Se la Philosophia libera, scritta in lati- 
no e diretta ai gentili, dopo il successo iniziale fu 
dimenticata (tranne che in Spagna dove, a causa 
dell'assenza della nuova scienza sperimentale, 
esercitò un certo influsso nel mondo intellettuale 
sino alla fine del secolo XVIII), le Excelencias 
ebbero invece fortuna come manuale di istruzio- 
ne per quei marrani che, lasciata la penisola ibe- 
rica, raggiunsero la diaspora sefardita. 
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sia quella dell’Europa moderna: “La 
vicenda dei ‘nuovi cristiani’ è parte 
integrante della storia della Spagna e 
del Portogallo nel periodo del loro 
massimo fulgore. Costituisce un ca- 
pitolo fondamentale, per quanto tra- 
gico, della storia ecclesiastica. Ri- 
guarda da vicino momenti cruciali 
della vita di tutte le nazioni dell’Eu- 
ropa occidentale nel diciassettesimo 
e nel diciottesimo secolo. Fa da sfon- 
do alle biografie di innumerevoli fi- 
gure, sia nella penisola iberica che al- 
trove. Ha riflessi importanti sulla po- 
litica, la letteratura, la scienza e il 
commercio. Ed è illuminata, dall’ini- 
zio alla fine, dalla fiamma sinistra 
dell’autodafé... Eppure, il fascino 
della storia dei marrani non risiede 
nella sua importanza, ma sta nel suo 
carattere romanzesco. La vita som- 
mersa che sbocciò di tanto in tanto in 
fiori così esotici; la straordinaria de- 
vozione che seppe trasmettere incon- 
taminati gli ideali ancestrali, da una 
generazione  all’altra, nonostante 
l'Inquisizione e i suoi orrori”’ (p. 19). 

Roth, che quando compose questo 
libro era poco più che trentenne, era 
dotato di una grandissima capacità di 
assimilazione, di una vastissima eru- 
dizione, nonché fornito di brillanti 
capacità espositive. L'andamento di 
questa sua Storia, come del resto di 
numerose altre sue opere, è a tratti 
romanzesco, ma più spesso aneddoti- 
co. La riproposta di una storia scritta 
sessant'anni fa, ripubblicata nel 
1948 e nel 1958 pressoché tale quale 
apparve la prima volta (nel 1974 ap- 
parve una nuova ristampa), non può 
non porre problemi. Se nel 1958 (la 
traduzione italiana è stata eseguita 
sulla terza edizione apparsa in 
quell’anno) non era ancora stato pub- 
blicato nessun nuovo lavoro sull’ar- 
gomento, negli ultimi due decenni 
sono stati stampati molti documenti 
inediti e sono stati resi noti i risultati 
di ricerche molto importanti sui pri- 
mi tempi del criptogiudaismo in Spa- 
gna, sulle origini dell’Inquisizione, e 
su vari aspetti della storia della dia- 
spora marrana. Tuttavia la ricostru- 
zione di Roth conserva la sua validi. 
tà, soprattutto nelle sue linee genera- 
li, anche se bisognosa di revisioni, 
precisazioni e aggiornamenti in alcu- 
ni capitoli e in alcuni dettagli. In par- 
ticolare (ma l’autore stesso se ne era 
accorto), alla luce della pubblicazio- 
ne di atti dei tribunali del Sant’Uffi- 
zio, sarebbe da rivedere il capitolo 
La procedura dell’Inquisizione e l’au- 
todafé, in quanto sembra che talora i 
processi fossero intentati per trasfor- 
mare cristiani conformisti e pii in 
“ebrei” allo scopo di confiscare i lo- 
ro beni a vantaggio dell’Inquisizio- 
ne. 

Una sintesi dei nuovi contributi 
che riguardano quasi tutti gli aspetti 
del marranesimo, da quello linguisti- 
co a quello economico, oltre che pre- 
matura (il ritmo che questi studi han- 
no assunto è in continuo crescendo) 
sarebbe contraria a quella che è l’at- 
tuale. tendenza della. storiografia 
ebraica, che privilegia le esposizioni 
analitiche di singoli temi a scapito 
delle trattazioni sintetiche. Utili in- 
dicazioni per approfondire la cono- 
scenza del marranesimo si possono 
trovare nelle brevi note bibliografi- 
che aggiunte da H.P. Salomon alla 
sua prefazione all'edizione del 1974. 
Per ulteriori approfondimenti il let- 
tore italiano può rivolgersi ad alcune 
recenti pubblicazioni specifiche. Ad 
esempio, per la presenza dei marrani 
nel granducato di Toscana (pp. 173- 
77) si veda Renzo Toaff, La nazione 
ebrea a Livorno e a Pisa (1591-1700), 
(Olschki, Firenze 1990, pp. 729). 
Per la presenza dei marrani a Vene- 
zia si veda il corpus che contiene i 
Processi del S. Uffizio di Venezia con- 
tro ebrei e giudaizzanti nei cui nove 
volumi finora stampati (Olschki, Fi- 
renze 1980-1981) a cura di Pier Ce- 
sare Ioly Zorattini sono stati pubbli- 
cati gli atti dei processi svoltisi fra il 
1548 e il 1632. 


NorserT ELias, I tedeschi. Lotte di 
potere ed evoluzione dei costumi nei 
secoli XIX e XX, Il Mulino, Bologna 
1991, ed. orig. 1989, trad. dal tede- 
sco di Giuseppina Panzieri, pp. 502, 
Lit 50.000. 


“A mio giudizio sarebbe una bella 
impresa scrivere la biografia di una 
«società statale, ad esempio della Ger- 
mania. Infatti, come nello sviluppo 
del singolo continuano a operare nel 
presente le esperienze del passato, lo 
stesso avviene nello sviluppo di una 
nazione’”. Queste parole, con le quali 
Norbert Elias introduce uno dei pa- 
ragrafi del capitolo Civilizzazione e 
violenza contenuto in questa raccolta 
di saggi, si possono assumere in real- 
tà come la sintesi programmatica e 
metodologica dell’intero volume. Un 
volume che presenta scritti sull’evo- 
luzione della società tedesca tra XIX 
e XX secolo composti in epoche di- 
verse, nell'arco di un ventennio tra 
gli inizi degli anni sessanta e gli inizi 
degli anni ottanta, selezionati a cura 
di Michael Schròter con l’approva- 
zione dello stesso Elias in un’opera 
che acquista l’organicità di un gran- 
de saggio (poco o affatto rotta da 
qualche ripetizione) e che attesta al 
tempo stesso la continuità della ri- 
flessione e del confronto che il gran- 
de sociologo ha dedicato negli ultimi 
decenni della sua lunga esistenza al 
presente e al passato della storia della 
Germania. 

Una riflessione che del resto è con- 
tinuata anche al di là della cronologia 
di questi saggi, se si considera il volu- 
metto Humana conditio. Beobachtun- 
gen zur Entwicklung der Menschbeit 
am 40. Jahbrestag eines Kriegsendes (8. 
Mai 1985), pubblicato da Suhrkamp 
appunto nel 1985 sulla scorta di una 
conversazione tenuta presso l’uni- 
versità di Bielefeld in cui, nella ricor- 
renza della data della capitolazione 
del Terzo Reich, Elias ritornava su 
una problematica centrale per la sto- 
ria e la sorte dell'umanità intera, ap- 
punto “l'andare e venire delle guer- 
re”, riprendendo costantemente al 
suo interno il filo del discorso sulle 
particolarità delle tradizioni nazio- 
nali della Germania e delle specifici 
tà del carattere nazionale tedesco che 
resero possibile la barbarie del nazio- 
nalsocialismo. 

Ancora una volta Elias, non di- 
mentico del contributo dato all’ana- 
lisi del processo di civilizzazione, si 
muove lungo il doppio registro del 
rapporto tra passato e presente e del- 
l'osservazione spregiudicata, non 
dogmatica, dei materiali che conflui- 
scono nella definizione di un’identi- 
tà collettiva, dell’identità di una so- 
cietà e dei suoi cambiamenti nel cor- 
so delle tappe di una profonda tra- 
sformazione. L’essere Elias insieme 
testimone e scienziato rispetto a que- 
sto processo, attribuisce particolare 
interesse all’argomentare di questo 
bellissimo libro, che è una miniera di 
sapere ma anche di intelligenza criti- 
ca, in una felice simbiosi di sociolo- 
gia e storia. 

Il filo logico e problematico che le- 
ga i saggi di questo volume è rappre- 
sentato — come suggerisce lo stesso 
Elias — dal cumulo di interrogativi 
che nascono dalla necessità di com- 
prendere e di spiegare i fattori dai 
quali è scaturita “la spinta deciviliz- 
zatrice dell’epoca hitleriana”’. Ne de- 
riva in primo luogo quello che po- 
tremmo definire un lungo e articola- 
to ragionamento intorno al ‘‘caratte- 
re nazionale’ dei tedeschi nel suo 
farsi e nel suo evolvere nell’epoca 
della formazione di uno stato nazio- 
nale tedesco, al di là dei trabocchetti 
di interpretazioni razzistiche e biolo- 
gistiche  dell’“habitus nazionale’. 
Nulla di aprioristico, in Elias; al con- 
trario, lo sforzo costante di leggere 
insieme l’evolvere della mentalità e 
dei comportamenti collettivi, di enu- 
cleare le radici psicologiche e sociolo- 
giche di modi di essere e di compor- 
tarsi correlati all'evoluzione sociale. 
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Il paese dell’insicurezza 


di Enzo Collotti 


Detto altrimenti, Elias cerca di ricu- 
cire il passato e il presente della Ger- 
mania attraverso la ricostruzione dei 
tratti di un’identità nazionale nelle 
sue costanti e nelle sue trasformazio- 
ni lungo poco meno di due secoli e 
nei suoi aspetti dei specificità e di 
particolarità rispetto a società nazio- 
nali coeve (la Francia, ma soprattut- 
to l'Inghilterra, non come entità geo- 
grafiche ma come somma di espe- 
rienze e di tradizioni politico-socia- 


li). 
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di insicurezza, derivante non solo 
dalla formazione relativamente tar- 
diva dello stato nazionale, quindi 
con il retaggio del senso di impoten- 
za dovuto anche alla condizione geo- 
grafica (ossia alla necessità di convi- 
vere con altri stati resistendo alla 
tentazione di volerli dominare cui lo 
spingeva una vecchia tradizione mili- 
tare) ma soprattutto al non consoli- 
dato retroterra socioculturale di una 
classe dirigente di formazione recen- 
te. Elias sostiene che sono necessari 


tempi lunghi per il passaggio da un si- 
stema politico ad un altro di segno 
diverso, se non addirittura opposto, 
perché la trasformazione istituziona- 
le acquista tutta la sua pienezza solo 
quando si realizza anche il mutamen- 
to della struttura della personalità 
dei cittadini (fu il caso del passaggio 
dal Reich guglielmino alla repubblica 
di Weimar, ma anche di quello dal 
nazismo alla Germania dopo. il 
1945). Tale richiamo assume, fra l’al- 
tro, un significato di grande attualità 
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La stretta associazione che egli 
opera tra studio delle trasformazioni 
istituzionali e struttura della perso- 
nalità dei cittadini, tra sviluppi gene- 
razionali e distribuzione del potere, 
due delle direttrici del suo lavoro 
particolarmente feconde per la lettu- 
ra delle esperienze di Weimar e del 
nazismo, è un altro modo per espri- 
mere il costante raccordo sotteso a 
tutta l’opera tra cambiamento socia- 
le, rapporto tra le classi e codice di 
comportamento di classi e ceti. 

Si potrebbero citare diversi esem- 
pi del modo con il quale Elias condu- 
ce il suo discorso e dei problemi sui 
quali egli maggiormente insiste. 
Un’osservazione centrale nell’ambi- 
to delle sue riflessioni è quella che 
concerne un aspetto molto particola- 
re della tradizione di comportamen- 
to della società tedesca, anche al di là 
degli spezzoni cronologici cui ci si ri- 
ferisce nel caso specifico: l'eccesso di 
formalizzazione nella pratica sociale 
dello stato e della società, in Germa- 
nia, viene visto, giustamente, come 
l’espressione di un permanente senso 
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proprio di fronte al processo di unifi- 
cazione tra le due parti della Germa- 
nia. A chi, ingenuamente o meno, ri- 
teneva che fosse possibile chiudere la 
partita della fusione tra due sistemi 
politici e sociali assai diversi impo- 
nendo l’assimilazione forzata del 
modello perdente a quello vincente, 
dimenticando che ad operare e a su- 
bire questo processo erano uomini in 
carne ed ossa, con strutture di men- 
talità e di comportamento nell’un ca- 
so e nell’altro consolidate da decenni 
di pratica sociale e personale, avreb- 
be fatto bene riflettere sulle conside- 
razioni di Elias a proposito delle dif- 
ficoltà del passaggio da un regime as- 
solutista a un regime parlamentare, 
processo appunto lungo, certamente 
di più generazioni, e sulle caratteri- 
stiche della struttura della personali- 
tà in un sistema democratico, che esi- 
ge un alto livello di autocontrollo 
non indotto dall’esterno, laddove 
‘un regime autocratico esige una 
struttura della personalità relativa- 
mente semplice sia in coloro che co- 
mandano sia in coloro che obbedi- 


Con questo richiamo, a mia volta, 
non vorrei dare l'impressione che il 
libro di Elias costituisca un breviario 
al quale ricorrere per trovarvi la ri- 
sposta bella e pronta a interrogativi 
cruciali per la storia della nostra epo- 
ca o per carpirvi citazioni consolato- 
rie. Nulla di tutto questo. Il pregio 
principale di questi saggi consiste vi- 
ceversa proprio nel modo in cui ci 
aiutano a formulare una serie infinita 
di punti interrogativi e a ragionare in 
modo non dogmatico, e direi senz’al- 
tro laico, sulle risposte che essi solle- 
citano. Perché il nazionalismo, che 
altri popoli hanno assorbito senza ri- 
manerne così subalterni, è stato in- 
troiettato dalla società tedesca sino a 
diventarne il valore primario? Per- 
ché le élite dirigenti tedesche dal Se- 
condo Reich al nazismo non hanno 
saputo elaborare un modello diverso 
da quello recepito dalla tradizione 
militare? Perché nella società tedesca 
si è affermato il culto della violenza, 
indissociabile dall'idea di una frattu- 
ra tra vincitori e vinti, dell’impene- 
trabilità tra chi sta sopra e chi sta sot- 
to, dal rifiuto del compromesso come 
metodo per la mediazione dei con- 
flitti politici e forse anche dal rifiuto 
in assoluto del conflitto sociale? Per- 
ché e come si spiega l’esasperazione 
razzistica e in special modo l’odio 
contro gli ebrei sino a concepirne e 
praticarne lo sterminio fisico nella 
Germania nazista? Non basta evi- 
dentemente per rendersi ragione di 
quest’ultimo'aspetto, certo il più rile- 
vante del processo di ‘‘crollo della ci- 
viltà’ che caratterizza il periodo del 
nazionalsocialismo, il semplice ri- 
chiamo all’esclusivismo, e'all’ostilità 
verso gli altri, proprietà tipiche del 
nazionalismo. Un fenomeno simile di 
barbarie è ricondotto fra l’altro alle 
conseguenze della perdita di potere e 
di status, al non adattamento: alla 
perdita della posizione imperiale del- 
la Germania dopo il 1918. E non re- 
sta in proposito che concludere con 
queste parole di Elias (p. 420): ‘‘... il 
tentativo dei nazionalsocialisti di di- 
struggere gli ebrei è soltanto un epi- 
sodio nell’ascesa e nel declino dei po- 
poli. Ma sotto molti aspetti esso è pa- 
radigmatico. Dimostra di che cosa 
siano capaci i capi di una nazione ci- 
vilizzata quando lottano per ricon- 
quistare o conquistare il ruolo impe- 
riale, allorché un sentimento cronico 
di declino, di accerchiamento da par- 
te dei nemici, la sensazione di trovar- 
si con le spalle al muro generano la 
convinzione che soltanto un’assoluta 
mancanza di scrupoli può salvare il 
potere e la gloria pericolanti. Indica 
anche a quali estremi possano lasciar- 
si andare gli uomini nei confronti di 
coloro che considerano ‘estranei’, 
outsiders, membri di un altro gruppo 
potenzialmente ostile, in nome di un 
esclusivo sistema nazionale di fede”’. 
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Antonio Spinosa, Hitler il figlio del: 
la Germania, Mondadori, Milano 
1991, pp. 585, Lit 34.000. 


La divulgazione storica, che si ser- 
ve essenzialmente del mezzo della 
narrazione, è un elemento importan- 
te del lavoro storiografico; essa con- 
sente infatti di far accedere ai risulta- 
ti della ricerca storica un pubblico 
più ampio della consueta cerchia di 
“addetti ai lavori”. In molti paesi, 
soprattutto in quelli anglosassoni, la 
divulgazione storica ha una lunga 
tradizione e molti storici professioni- 
sti vi si dedicano con grande impe- 
gno. In Italia mi pare, invece, che la 
maggior parte degli accademici e dei 
professionisti della ricerca storica ab- 
biano colpevolmente trascurato que: 
sta branca. Essa è divenuta, perciò, 
terreno quasi esclusivo di azione di 
giornalisti, molti dei quali vi si sono 
specializzati. Basti ricordare la lunga 
serie di volumi redatti da I. Monta- 
nelli, in collaborazione con altri, che 
sono con ogni probabilità i più diffu- 
si libri di storia patria. Si possono an- 
che ricordare i buoni livelli raggiunti 
dai libri di giornalisti specialisti della 
divulgazione storica, quali G. Bocca 
e G. Rocca; ma in generale debbo di- 
re che la divulgazione storica nel no- 
stro paese è superficiale e lacunosa. 
Può darsi che questa valutazione ri- 
senta del pregiudizio, magari frutto 
di un malcelato senso di superiorità 
rispetto ai giornalisti-storici. 

In secondo luogo, la divulgazione 
ha un notevole spazio nelle vendite, 
soprattutto rispetto alla saggistica 
“colta”. Le principali*case editrici, 
che controllano i grandi numeri del 
mercato, hanno perciò una responsa- 
bilità grave: offrire prodotti di divul- 
gazione equilibrati e informati, so- 
prattutto quando essi contribuiscono 
a formare un'opinione pubblica su 
temi di grande rilevanza storica. 
Queste riflessioni sono scaturite dal 
prevedibile successo della volumino- 
sa biografia di Adolf Hitler, scritta 
da Antonio Spinosa, un divulgatore 
di grande successo. Il sottotitolo del 
libro sembrava echeggiare riferimen- 
ti alle teorie, diffuse fino a.tutti gli 
anni cinquanta nel mondo anglosas- 
sone, secondo le quali la storia tede- 
sca sarebbe stata viziata da una de- 
formazione genetica, che l'avrebbe 
portata inevitabilmente alla dittatu- 
ra hitleriana. Questo sottotitolo pro- 
metteva una contestualizzazione sto- 
rica, che alla prova dei fatti è assen- 
te. 

Il libro, sia per il tema che per il 
nome del suo collaudato autore, è or- 
mai diventato un successo nelle libre- 
rie, anche in considerazione del fatto 
che i temi tedeschi sono divenuti di 
grande attualità nell’ultimo biennio. 
La sua lettura attenta, però, ha raf- 
forzato — e con ciò anticipo la con- 
clusione della mia recensione — la 
già citata diffidenza nei confronti dei 
modi, superficiali e poco attendibili, 
con cui molti giornalisti italiani si de- 
dicano alla divulgazione storica. 

Scrivere una biografia di Hitler è 
molto difficile, e non solo per le vi- 
cende storiche di cui è stato protago- 
nista, e che hanno modellato la storia 
del mondo attuale (basti pensare alla 
divisione del mondo in due blocchi o 
alla questione mediorientale — per 
fare due esempi). Intrigante è anche 
il netto contrasto fra la pochezza del- 
le vicende strettamente biografiche 
di Hitler ( che potrebbe quasi essere 
definito una ‘“non-persona’’) e tali 
vicende epocali. Ancora, la storio- 
grafia ha dedicato fin dagli anni tren- 
ta una grande attenzione a Hitler e al 
suo ruolo nella storia contempora- 
nea, dibattendo su una serie di que- 
stioni cruciali e producendo una let- 
teratura specialistica di vaste dimen- 
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sioni. Il principale limite del libro di 
Spinosa non è tanto che egli taccia 
del tutto sui dibattiti storiografici 
che si sono succeduti (in fondo, nonè 
un.addetto ai lavori), quanto invece 
che egli non assuma alcuna posizione 
interpretativa. Questo vale in gene- 
rale, nonché per tutta una serie di 
questioni specifiche. In generale, 


di Gustavo Corni 


elenca in bibliografia, per avere a di- 
sposizione gli elementi per tratteg- 
giare in modo problematico il suo ri- 
tratto di Hitler. 

Aprendo una breve parentesi sulla 
bibliografia stessa, non si può non ri- 
marcare la quasi totale assenza di 
opere in tedesco (salvo alcune ecce- 
zioni, peraltro poco significative). 


ra presa sul lettore meno smaliziato, 
senza però che ne scaturisca una mi- 
scela convincente. Analogo è il taglio 
di un altro libro di grande successo: 
la biografia di David Irving sul ‘‘del- 
fino” di Hitler, Gòring, che Monda- 
dori ha appena ristampato. negli 
Oscar. Per tornare a Spinosa, sono 
esemplari i frequenti riferimenti al 
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PeTER WAPNEWSKI, La letteratura tedesca del 
Medioevo, introd. di Nicoletta Francovich 
Onesti, Il Mulino, Bologna 1991, ed. orig 
1960, trad. dal tedesco di Biagio Forino, pp. 
142, Lit 15.000. 


Compare finalmente in traduzione italiana 
un’opera che da più di un decennio circola con 
molto successo in Germania. Si sentiva la man- 
canza, nelle scuole e nelle università italiane di 
una storia della letteratura tedesca medievale; 
settore da sempre trascurato, e non solo in Italia, 
se si pensa che fino a non molto tempo fa si face- 
va cominciare lo studio della letteratura tedesca 
dal Settecento. Si deve riconoscere che i primi re- 
sponsabili di questo scarso interesse per la lettera- 
tura medievale erano i tedeschi stessi, e che la 
cultura italiana poteva vantare la vecchia e glo- 
riosa Storia di Carl Grinangere la sezione abba- 
stanza ampia dedicata al medioevo della Lette- 
ratura di Ladislao Mittner. Tra le cause di que- 
sto fenomeno, non ultima è la difficoltà di lettu- 
ra del tedesco medievale, che richiede una 
preparazione filologica specialistica. 

Eppure il medioevo stesso conosce periodi di 
altissima realizzazione letteraria, connessi con i 
momenti di più salda affermazione politica della 
dinastia carolingia prima, di quella sveva più tar- 
di. Il primo è il momento della grande letteratura 
religiosa nata nell’ambito della politica culturale 
di Carlo Magno, con opere come il sassone He- 
liand e i/ meridionale Evangelienbuch; i/ secon- 
do è il cinquantennio che va dal 1170 al 1220, 


con la poesia cortese, il poema arturiano e il 
‘Minnesang”’, con opere che resistono valorosa- 
mente all'usura del tempo. Tra questi due mo- 
menti eccelsi si stende un tessuto connettivo inin- 
terrotto di opere di vario genere, che testimonia- 
no la continuità della tradizione letteraria tede- 
sca, continuità che si protrae poi fino alle soglie 
dell'età moderna, al grande trauma della riforma 
di Lutero, che accoglie in sé l'eredità medievale e 
la proietta in una nuova concezione religiosa e 
politica. Attraverso questo nodo vitale la cultura 
medievale si salda indissolubilmente a quella 
moderna. E vorrei dire che è condizione indi- 
spensabile della comprensione di quest’ultima. 
Peter Wapnewski, uno dei più attenti e prepa- 
rati studiosi tedeschi di letteratura medievale — 
fondamentali sono tra gli altri i suoi scritti sul 
Nibelungenlied —, ripercorre la letteratura me- 
dievale dalle origini con l'occhio rivolto a questa 
continuità culturale e morale, approfondendo i 
rapporti con il mondo politico e religioso, sotto- 
lineando la circolazione di temi, problemi e ope- 
re tra regioni e stati diversi, attento al continuo 
interferire del pensiero filosofico nella produzio- 
ne letteraria. Anche se qualche aspetto, come il 
“Minnesang”, appare sacrificato (‘‘... ha ricono- 
sciuto [Walther von der Vogelweide] quanto di 
sterile, isolato, artificioso c’era in quell'’esercizio 
artistico...”’, p. 99) in un giudizio su cui non si 
può concordare — ma chi non ha le proprie idio- 
sincrasie? —, l’opera è di fondamentale utilità 
per studenti e studiosi di letteratura tedesca, es- 
sendo, nella sua brevità, quanto mai esauriente. 
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Spinosa non offre al lettore alcuna 
chiave di lettura sui grandi temi del 
dibattito storiografico: Hitler era un 
fenomeno patologico, o l’espressione 
— magari radicalizzata — di una si- 
tuazione di disagio diffusa nel mon- 
do tedesco? Hitler era il signore asso- 
luto, che prendeva le decisioni ne- 
vralgiche, oppure un ‘‘dittatore de- 
bole’”, che mediava fra i suoi 
gerarchi in perenne lite e rappresen- 
tava solo l’ultima istanza decisiona- 
le? La politica attuata da Hitler, in 
politica estera e negli altri settori, era 
la conseguente applicazione di un 
programma ideologico definito fin 
dagli anni venti, o Hitler non era in- 
vece un opportunista, pronto a co- 
gliere le situazioni favorevoli per in- 
serirsi? E potremmo proseguire con 
gli interrogativi, che la storiografia 
con il suo incessante scavo ha suscita- 
to. Ovviamente, sarebbe troppo pre- 
tendere che Spinosa riuscisse a pa- 
droneggiare in breve tempo una let- 
teratura sterminata. Ma, più sempli- 
cemente, sarebbe bastato che egli 
avesse valorizzato la letteratura, che 


Colpisce anche il fatto che una parte 
notevole della bibliografia riguardi 
in realtà il fascismo italiano e non 
Hitler o il nazionalsocialismo. Il so- 
spetto, che Spinosa abbia sfruttato 
abilmente le letture fatte perla stesu- 
ra della sua biografia di Mussolini, 
uscita nel 1989, è avvalorato dal fat- 
to che, soprattutto da pagina 500 in 
poi, il libro dedica alla storia italiana 
uno spazio certamente sproporziona- 
to e ingiustificato. 

Chiusa questa parentesi, frutto 
probabilmente della deformazione 
dell’addetto ai lavori, vorrei sottoli- 
neare come nel libro non si intrav- 
veda alcun taglio interpretativo. Spi- 
nosa si muove sul terreno di un bio- 
grafismo piatto, in cui non mancano 
frequenti cenni ad aspetti piccanti 
della vita di Hitler (assurdo il riferi- 
mento, a pagina 341, al fatto che Hi- 
tler amasse circondarsi di ‘‘efebi vol- 
gari ed effemminati; dai capelli fitti e 
ondulati’ — secondo una citazione 
di G. Benn, mentre a pagina 543 
spunta fuggevolmente anche la dro- 
ga). Egli impiega ingredienti di sicu- 


lato ‘“magico’’ (o ‘“demoniaco”’) del- 
la personalità di Hitler, cui qualche 
anno fa Giorgio Galli aveva dedicato 
un libro, che perlomeno non manca- 
va di una sua coerenza interna. 

Che senso ha — ad esempio — 
scrivere come lo Spinosa: ‘Hitler ri- 
teneva possibile quello sbocco, non 
soltanto in forza dei suoi poteri di 
chiaroveggenza... ”’ (p. 322)? Oppu- 
re riferirsi ‘‘alle sue sperimentate do- 
ti soprannaturali”’ (p. 435)? Avrebbe 
senso il riferimento alla consapevo- 
lezza soggettiva di Hitler stesso, ma 
è assurdo darle per scontate. Suona 
come un effetto di bassa lega la frase 
seguente, riferita al cruento episodio 
della cosiddetta ‘‘notte dei lunghi 
coltelli”’: “In quella notte non immu- 
ne da ispirazioni sataniche...” (p. 
289); mi pare ingenuo legare i pro- 
getti di alleanza fra Germania e Gran 
Bretagna a presunti legami fra sette 
misteriche (p. 472). Infine, mi do- 
mando che senso abbia nell’econo- 
mia del libro il cenno al fatto che il 
colonnello von Stauffenberg, che at- 
tuò l'attentato del 20 luglio 1944, 


avesse un anello che testimoniava la 
sua appartenenza a un gruppo esote- 
rico (p. 520). Il problema storiografi- 
co è chiedersi, o stabilire (se fosse 
Sossibile), se Hitler sentiva di essere 
dotato di effetti soprannaturali. E 
infondato, invece, inserire questi 
cenni nel fluire della narrazione, co- 
me se si trattasse di dati di fatto — 
come mi sembra faccia Spinosa. 

Di contro, Spinosa tace su una se- 
rie di questioni assolutamente cru- 
ciali per capire la figura di Hitler nel 
contesto della storia tedesca — come 
promette il titolo del suo libro. Non 
dice nulla sulle cause di decisioni sto- 
riche, quali la repressione del presun- 
to colpo di stato che le Sa avrebbero 
avuto in animo di compiere nel 1934, 
o lo sterminio degli ebrei. Il contesto 
storico presenta uno spessore insuffi- 
ciente su aspetti cruciali, quali le cau- 
se del successo elettorale del 1930, 
che spianò a Hitler la strada verso il 
potere (pp. 161 sgg.). Del tutto inesi- 
sfenti sono i riferimenti all’evoluzio- 
ne della società tedesca dopo il 1933, 
e soprattutto durante la guerra. Non 
si fa cenno ai nodi cruciali dell’eco- 
nomia di guerra e della svolta avviata 
nel 1942 passando dalla ‘‘guerra lam- 
po” alla ‘“guerra totale”. E potrei 
proseguire nell’elencare aspetti che 
in un libro di ampio respiro, che si 
propone di contestualizzare la bio- 
grafia di Hitler, non dovrebbero 
mancare. Né mancano gli scarti nel 
livello divulgativo stesso; ad esem- 
pio, come fa un lettore a sapere cosa 
sono la politische Organisation del 
partito nazionalsocialista (p. 188), o 
il ‘piano Reinhart” (p. 251), di cui 
Spinosa non ha parlato precedente- 
mente e che non spiega? Troppi sono 
anche gli errori fattuali: nel 1933 Hi- 
tler non poteva spiegare “il suo pro- 
gramma economico fondato su due 
grandi piani’’ (p. 227), visto che il se- 
condo lo elaborò solo tre anni dopo. 
Federico II non è mai stato ‘‘impera- 
tore”’ (p. 240); non è vero che la re- 
pubblica austriaca nei primi anni 
trenta fosse minacciata dalla sovver- 
sione bolscevica (p. 264); Spinosa ri- 
porta in modo erroneo il contenuto 
delle cosiddette ‘leggi di Norimber- 
ga”, le quali non definivano affatto 
gli ariani in negativo (ovvero, erano 
ariani coloro che non erano ebrei; p. 
316), né credo si possa esserre d’ac- 
cordo con Spinosa, quando afferma 
che nell'incontro di Montoire Hitler 
“abbia piegato facilmente al proprio 
volere”' il maresciallo Petain, il quale 
riuscì invece a mantenere un certo 
distacco, anche in politica estera, ri- 
spetto al vincitore (p. 465). Ancora, 
mi sembra perlomeno grossolana la 
definizione di ‘‘resistenza’’, che Spi- 
nosa attribuisce alla fronda antihitle- 
riana fin dal 1940 (p. 497). Infine, 
per porre termine a questa elencazio- 
ne, mi si permetta di osservare come 
i riferimenti che Spinosa fa al pro- 
gramma di politica agraria di Hitler 
(pp. 170 e 273 sgg.) contengono mol- 
ti errori. I numerosi errori tipografici 
(Dahlem, e non Dohlem, p. 210, 
Landtag e non Landtang, p. 226, 
ecc.), anche se incidono in misura più 
ridotta nel giudizio complessivo, tra- 
discono una scarsa cura redazionale. 
In conclusione, mi sembra che il li- 
bro di Spinosa non rappresenti un 
buon esempio di divulgazione stori- 
ca, il che è tanto più grave in conside- 
razione della consolidata fama che 
l’autore si è conquistato in questo 
campo e dell'importanza del tema 
che tratta. Ritengo che anche per 
questo il libro abbia meritato una di- 
samina molto approfondita, anche se 
sono convinto che le osservazioni cri- 
tiche di un ‘‘addetto ai lavori” non 
riusciranno a fermarne l’inarrestabi- 
le corsa verso il successo. 
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Veder chiaro grazie ai ciechi 


di Paolo Vineis 


Fasio Levi, Un mondo a parte. Cecità 
e conoscenza in un istituto di rieduca- 
zione (1940-1975), Il Mulino, Bolo- 
gna 1991, pp. 325, Lit 38.000. 


Fabio Levi descrive con accura- 
tezza e abbondanza di particolari 
uno di quei microcosmi destinati al- 
l'oblio o a divenire oggetto di una 
compassionevole curiosità da parte 
dell'opinione pubblica: i giovani 
ospiti di un istituto di rieducazione 
per ciechi di Torino. L’opera è ap- 
prezzabile, proprio per la scotomiz- 
zazione (il termine oculistico è quan- 
to mai appropriato) di cui sono spes- 
so vittime le minoranze affette da 
deficit organici, o viceversa per l’in- 
vestimento ideologico che gli si river- 
sa addosso. Il libro di Levi è invece 
un esempio di equilibrio, anche per 
la sua struttura formale: esso inizia 
infatti da una storia degli atteggia- 
menti verso la cecità, per addentrarsi 
progressivamente entro la piccola co- 
munità ospite dell’istituto (fino a 
darne un resoconto minuzioso e sfac- 
cettato), per riprendere infine alcuni 
dei temi generali concernenti i rap- 
porti tra cecità e conoscenza del 
mondo esterno. Probabilmente nes- 
suna specifica comunità più di quella 
dei ciechi esprime, in modo distorto 
e quasi caricaturale, tutti i problemi 
e i conflitti che caratterizzano le mi- 
noranze. Nel caso dei ciechi le possi- 
bilità di controllo da parte della mag- 
gioranza — i vedenti — sono presso- 
ché totali, talvolta esercitate all’ec- 
cesso e persino con sadismo (per 
esempio uno dei direttori impedì l’a- 
scolto della radio, unico legame con- 
creto con il mondo esterno). 

Come lente di ingrandimento del- 
la realtà, compresi i grandi avveni- 
menti storici, la comunità dei ciechi 
funziona benissimo. Vi sono almeno 
tre importanti esempi di questioni 
generali che nel mondo chiuso del- 
l'istituto vengono amplificate e por- 
tate all'estremo. 


«Non avevano potuto 
fare altro 
se non appellarsi 
ai poteri 
più ingannevoli 
della favola...» 


La prima è costituita dalla conce- 
zione del ‘‘servizio’’ reso ai non-ve- 
denti, e più in generale delle istitu- 
zioni intese come servizio pubblico. 
Prima della svolta del 1970 (quando 
venne occupato ed iniziò una fase di 
modernizzazione) l’Istituto per cie- 
chi era retto in base a principi autori- 
tari e paternalisti, che nel caso speci- 
fico venivano giustificati con la ne- 
cessità di inculcare nei ciechi, in mo- 
do ‘reiterato ed ossessivo, alcune 
semplici abilità che li rendessero al- 
meno parzialmente autosufficienti. 
La concezione assistenzialistica, l’in- 
treccio tra autoritarismo e paternali- 
smo, la lunga durata dei ricoveri, so- 
no tutti tratti delle istituzioni assi- 
stenziali italiane che hanno caratte- 
rizzato il periodo fascista e quello 
democristiano fino a tempi recenti. 
Ad una concezione non molto dissi- 
mile si ispirava ancora pochi anni fa, 
per esempio, l’organizzazione ospe- 
daliera: l'istituzione non mira a ren- 
dere un servizio ad un paziente che 
goda di rispetto e diritti individuali, 
ma è una struttura dotata di vita pro- 


pria e di sue regole autonome di fun- 
zionamento (i pasti a ore assurde, la 
scarsissima disponibilità di spazi per 
i pazienti e i loro parenti, ecc.). In 
questo senso il libro di Levi ci è utile 
per capire come una vera cesura, per 
esempio nei rapporti tra cittadino e 
istituzioni, tra utente e servizi, non 
si sia verificata con la caduta del fa- 
scismo, ma con i primi anni settanta 
(sulla continuità tra fascismo e regi- 
me democristiano c’è sicuramente 
ancora molto da dire). 
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Un secondo problema di natura 
generale che nel microcosmo dei cie- 
chi viene amplificato, e pertanto reso 
più chiaro e comprensibile nella sua 
contraddittorietà, è quello dei rap- 
porti tra minoranza emarginata e po- 
tere: definirei questo problema come 
dialettica tra “isolamento” e ‘‘parte- 
cipazione”’. Si tratta di un conflitto 
che si rese acutamente evidente alla 
fine degli anni sessanta, e fu all’origi- 
ne di dispute e scissioni nei movi- 
menti spontanei di quegli anni. Nel 
caso dei ciechi il conflitto, ancora 
una volta, assume toni drammatici e 
perfino caricaturali: per esempio, il 
metodo Braille ha costituito un inne- 
gabile contributo all’emancipazione 
dei ciechi, ma anche un elemento di 


loro ulteriore isolamento dalla comu- 
nità dei vedenti. Così, nel periodo 
successivo all’occupazione dell’isti- 
tuto i ciechi si chiedevano se porsi in 
una prospettiva di modernizzazione 
e di dialogo con l’istituzione, o vice- 
versa accentuare la diversità e proce- 
dere verso un’autogestione che ri- 
schiava di tramutarsi in un ovvio 
quanto drammatico isolamento. Si 
noti che problemi e conflitti molto si- 
mili si trovano in un altro microco- 
smo, quello dei sordi descritto da 
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Oliver Sacks in Vedere voci, con par- 
tecipazione ma anche con una certa 
semplificazione. 

La terza questione generale che 
emerge amplificata dallo studio della 
piccola comunità è di natura filosofi- 
ca, e costituisce probabilmente l’ar- 
gomento centrale del libro. Si tratta 
del problema, caro ai sensisti e agli 
empiristi — ma in realtà.a molte cor- 
renti filosofiche —, dei rapporti tra 
percezione e conoscenza e, nel caso 
specifico, di come un'alterazione 
della percezione influisce sulla cono- 
scenza del mondo esterno e sui rap- 
porti interpersonali. Non solo la vi- 
sta è un senso particolarmente im- 
portante per l'orientamento spazia- 
le, ma è stata posta al centro delle 


teorie della conoscenza attraverso 
una serie di metafore fondanti: pri- 
ma fra tutte quella del ‘“‘rispecchia- 
mento”*, della mente come specchio 
della realtà. Già Diderot manifestò 
un interesse scientifico per le conse- 
guenze della menomazione. visiva 
sulle possibilità di conoscenza. Pur 
nella varietà delle posizioni, quali si 
espressero per esempio nel periodo 
positivista, emerge una corrente do- 
minante che ha sostenuto in modo 
argomentato che i ciechi sono affetti 
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da rigidità, astrattezza e verbalismo, 
tendono cioè a vedere i problemi in 
modo semplificato ma anche più niti- 
do, formalmente più profondo, e 
tendono a sopravvalutare la capacità 
del linguaggio nel metterli a fuoco. 
La propensione a trincerarsi nel si- 
stema verbale sarebbe una conse- 
guenza della limitazione ‘‘alle possi- 
bilità di controllo accomodatorio da 
parte del soggetto attraverso il ritor- 
no sperimentale alla realtà”. (Simili 
idee sulla mente dei ciechi, sulla loro 
capacità di raccontare delle storie, 
sul possesso di una visione interiore 
più limpida e profonda, hanno un’o- 
rigine molto antica: si pensi a Omero 
e agli altri ciechi della mitologia; cu- 
riosamente, Sacks ricorda che l’at- 


teggiamento verso i sordi è esatta- 
mente speculare, li si considera cioè 
troppo realisti, troppo ‘‘letterali’’). 

In realtà, dimostra Fabio Levi, le 
modalità di conoscenza del cieco non 
possono essere definite in modo 
astratto prescindendo da un rappor- 
to interattivo con i vedenti e le loro 
teorie sulla cecità: ne è una riprova il 
fatto che tali capacità si sono modifi- 
cate a seconda delle principali ten- 
denze pedagogiche espresse nell’isti- 
tuto di Torino. “In un primo tempo 
era prevalsa la tendenza ad assecon- 
dare la propensione dei ciechi a pro- 
cedere, nelle loro esplorazioni e nel 
loro modo di produrre concetti gene- 
rali, dal basso verso l’alto e cioè dalle 
singole parti via via giustapposte le 
une alle altre fino ad arrivare al tut- 
to. Nella seconda fase invece [dopo il 
*70] la diversa situazione aveva favo- 
rito un processo differente: il grande 
allargamento nel campo delle espe- 
rienze possibili, in assenza di un in- 
tervento pedagogico adeguato alla 
nuova situazione, aveva finito per 
costringere i ragazzi a subire un con- 
dizionamento non meno rigido del 
precedente: pur di poter dialogare 
con gli altri a proposito di un mondo 
sempre più difficile da tenere sotto 
controllo e senza d’altronde rendere 
evidente la propria condizione di 
grave difficoltà, essi non avevano po- 
tuto fare altro se non appellarsi ai po- 
teri più ingannevoli della parola ri- 
manendo prigionieri della sua conna- 
turata distanza dalle cose’’ (p. 324). 
Detto in altri termini: nel periodo 
“autoritario”’ dell’istituto, una com- 
pensazione alla menomazione visiva 
veniva cercata dagli insegnanti in 
una ripetitiva esecuzione di gesti 
semplici che in modo progressivo e li- 
neare consentisse ai ciechi di prende- 
re possesso, per giustapposizione di 
frammenti successivi, del mondo cir- 
costante. Dopo il’70 la filosofia cam- 
bia: il mondo diventa più complesso, 
i ciechi godono di una nuova libertà 
precedentemente insperata, si molti- 
plicano i rapporti dentro e fuori del- 
l’istituto, ed entra in crisi il modello 
pedagogico autoritario dei piccoli 
passi successivi. Si potrebbe forse 
definire la prima concezione come 
“analitica’” e la seconda come ‘‘oli- 
stica”. Nessuno dei due modelli è in 
realtà dotato di una sua validità in- 
trinseca a priori, né può essere giusti- 
ficato sulla base di una teoria fisiolo- 
gica, psicologica e epistemologica. 
Piuttosto, ci fa vedere Levi, in un de- 
terminato periodo storico teoria ge- 
nerale, tendenze pedagogiche e auto- 
percezione da parte dei ciechi tendo- 
no a convergere ed intrecciarsi, e non 
è facilmente districabile che cosa 
venga prima. 

Il libro è ammirevole per la capaci- 
tà di descrivere la piccola comunità 
con sguardo partecipato ma sempre 
equilibrato e poliedrico. A conside- 
razioni teoriche di grande respiro si 
alternano notazioni minute e dettagli 
inattesi, talora commoventi (‘‘Du- 
rante la mattina tuonava l’altopar- 
lante: ragazzi! in piedi che parla il 
Duce!, e noi dovevamo alzarci in pie- 
di che nessuno ti vedeva...’?. E che 
cosa si faceva la domenica? Si andava 
in fila per due a visitare una comuni- 
tà di sordi!). 


A sinistra e in basso 


di Giulio Angioni 


Francesco CIAFALONI, Kart e i pa- 
stori. Ovvero: il mondo e il paese, Li- 
nea d'Ombra, Milano 1991, pp. 141, 
Lit 12.000. 


Non so se, come si dice in quarta 
di copertina, Ciafaloni guardi al no- 
stro mondo collocandosi ‘‘a sinistra e 
in basso”. Certo lo fa con quella luci- 
dità pacata e con quella pietà storica 
che sembra mancare troppo nei cuori 
e nelle teste di chi ha la ventura di vi- 
vere di questi tempi, in un’età, per 
Ciafaloni anche anagraficamente, 
portata a vivere più di memoria che 
di speranza, dopo gli eccessi di ideo- 
logia e di universalismo di maniera, 
quando anche i più vecchi sapevano 
cosa e come bisognava fare per co- 
struire un futuro fin troppo previsto, 
o comunque non ne temevano le in- 
cognite. Così è come se per uno come 
Ciafaloni, cinquantacinquenne abruz- 
zese ingegnere un poco giramondo 
che pare non abbia fatto molto l’in- 
gegnere, fosse arrivato il suo momen- 
to: il momento di uno che, anche per 
le sue origini contadine, non poteva 
immaginarsi ‘un domani facile’’, ma 
era conscio dell’‘‘opacità del mon- 
do”, della varietà e pluralità dei mo- 
di di vita e delle cose, materiali o no, 
di lunga durata, di contro a chi vede- 
va meglio le invarianze e i destini col- 
lettivi e credeva nel “progresso” e 
nella mutevolezza perfettibile del- 
l'uomo: come del resto i fatti allora 
dimostravano, in un'Italia che cam- 
biava in pochi anni come forse non 
era cambiata in secoli o millenni, nel 
“quarantennio più prospero della 
storia del mondo”’, quello nostro in- 
dustriale. 

Identità e memoria è il primo te- 
ma o dilemma affrontato dagli Inter- 
venti e saggi contenuti in questo volu- 
me. Come non far tesoro di queste 
osservazioni sulle identità? Special- 
mente sulle ‘‘identità minori”, che 
non presentano di per sé ‘nessuna 
particolare positività; ma neppure 
nessuna negatività”, quando si tratti 
di colore locale, che però diventano 
ben altra cosa quando si danno forma 
politica: e questo ci riguarda e ci ri- 
guarderà sempre più direttamente, 
anche rispetto ai problemi inauditi 
dell’immigrazione. Ma nemmeno la 
memoria è cosa che si possa coltivare 
in ogni caso impunemente, anzi, 
“non verremo a capo di nulla se cer- 
cheremo le ragioni nella continuità 
organica della memoria”’, perché an- 
che nel passato si deve eticamente 
scegliere secondo principi generali e 
condivisi, uguali per tutti. 

Il tema del mutamento (anche per 
sottolineare l’importanza delle per- 
manenze) mi pare onnipresente, a co- 
minciare dai suoi guasti, come quelli 
del paesaggio, edilizi (‘il disastro è 
stato immane’), per passare poi all’e- 
migrazione (anche letterariamente 
belle le pagine sulla vecchia emigra- 
zione italiana in America) e alla deru- 
ralizzazione con o senza industrializ- 
zazione da Terza Italia. Ma non c’è 
senso a tornare al paese natale, ‘‘tra 
l’odio e la nostalgia’’, perché ‘la me- 
moria ha paura della realtà”’. E poi le 
osservazioni, sempre ancora anche 
“‘politiche’’, sul suicidio (lo spunto è 
quello di Primo Levi), sul “diritto di 
scendere” e di scegliere, come ‘‘ele- 
mento di libertà e di identità”’, sulla 
perdita di un centro, o dell'illusione 
di un centro, ormai finita con il tran- 
quillo eurocentrismo dei secoli ulti- 
mi, che del resto un montanaro 
abruzzese non ha certo succhiato col 
latte materno, così come non poteva 
accorgersi (dannosa semplificazione) 
della cosiddetta egemonia marxista 
sulla ‘‘cultura’’ italiana. Che forse 
era solo una maggiore vivacità di una 
cultura della sinistra all’italiana, di 
quel coacervo che aveva (e ha anco- 


ra?) in comune solo ‘un senso di ap- 
partenenza o di filiazione” (ancora 
un’identità chiusa ed elementare, da 
branco), ‘‘che ha piuttosto a che fare 
con la priorità dello schieramento su 
tutto il resto, con l’anteporre alla va- 
lutazione di ogni atto la valutazione 
del tipo dell'autore dell’atto stesso, 
col rifiutare le norme uguali per tut- 
ti”. Il massimo, la tragica incarnazio- 
ne di tutto ciò, le Br, ‘‘la società dei 
compagni nella lotta al nemico”, e lo 
stalinismo e il maoismo poco prima, 
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esercitando poteri troppo più grandi 
dei loro saperi: dove però certamente 
Ciafaloni non avrà mai fatto l'errore, 
da redattore di Einaudi e Boringhie- 
ri, di fare la lezione agli specialisti 
nella loro specialità, se non per ricor- 
dare loro, questo sì, come “la loro li- 
mitata settorialità... possa e... debba 
confrontarsi coni problemi di tutti”, 
anche se Ciafaloni sa che ‘‘accanto ai 
libri che dicono, poco o molto, ai mi- 
lioni ci siano libri che dicono molto 
alle centinaia’. Non so a quale di 
queste due categorie appartenga, ma 
è da augurare al libro di Ciafaloni di 
appartenere a tutt'e due, anche per- 
ché ‘chi scrive oggi non deve aspet- 
tarsi un contesto garantito”. 


Il disordine 


è un gioco 


Georges BALANDIER, 1/ disordine. 
Elogio del movimento, introd. di An- 
na Maria Rivera, Dedalo, Bari 1991, 
trad. dal francese di Silvia Mancini, 
pp. 333, Lit 30.000. 


Nei manuali di antropologia Ba- 
landier è indicato come il fondatore, 
in Francia, di un approccio dinami- 
sta (in antropologia o in sociologia o 
in storia, dato che egli si è sempre ca- 
ratterizzato per il rifiuto, da antro- 


Progresso e libertà 


di Francesca Rigotti 


ReInHART KosELLECK, CHRISTIAN MEIER, I 
concetti della politica. Progresso, prefaz. di Lo- 
renzo Ornaghi, Marsilio, Venezia 1991, ed. 
orig. 1975, trad. dal tedesco di Sandro Mezza- 
dra, pp. XVIII-115, Lit 22.000. 

AA.VV., I concetti della politica. Libertà, pre- 
faz. di Vittorio Emanuele Parsi, Marsilio, Ve- 
nezia 1991, ed. orig. 1975, trad. dal tedesco di 
Sandro Mezzadra, pp. XVI-173, Lit 25.000. 


In una celebre metafora della Fenomenologia 
dello spirito Hegel sosteneva che i concetti, co- 
me i pensieri, non sono pietrificati bensì liquidi, 
mobili, soggetti al cambiamento, ergo possibili 
oggetti di storia. E sviluppando questa tesi che i 
partigiani della Begriffsgeschichte (storia con- 
cettuale o di concetti) giustificano l’esistenza di 
una tale disciplina contro le obiezioni di quanti 
non la ritengono né fondabile né praticabile. 

Prodotto appunto della storia concettuale so- 
no i due volumetti in questione; Progresso e Li- 
bertà ron son altro infatti che le traduzioni di 
due voci dei Geschichtliche Grundbegriffe. 
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland, di cui la Marsilio ha 
in programma di pubblicare nel 1993 anche la 
traduzione italiana delle voci Democrazia, 
Guerra e Pace. I/ Lexikon è un'opera ancora in 
via di compimento, sorta agli inizi degli anni set- 
tanta dall'attività del circolo di storici sociali di 


Heidelberg, animato principalmente da Reinhart 
Koselleck (unico sopravvissuto alla colossale im- 
presa curata in collaborazione con Werner Con- 
ze o Otto Brunner); l’attività del gruppo aveva 
per scopo la comprensione del moderno e della 
sua presa di coscienza attraverso l’espressione lin- 
guistica. La realizzazione di questo programma 
tramite una ricostruzione storica del vocabolario 
concettuale è stata ai tempi contestata. 

Si è detto che i concetti in sé non hanno storia 
e che chi pretende di scriverla bleffa perché di fat- 
to non fa che prendere a oggetto di ricerca un 
concetto localmente circoscritto e storicamente 
datato (in pratica il concetto come si connota 
nella Germania del periodo 1750-1850) per poi 
manovrarlo dall’alto come una marionetta spo- 
standolo e facendolo agire in epoche e contesti 
che non gli competono; a tali obiezioni si è con- 
cesso che è ben vero che i ‘‘concetti”’ în sé non 
hanno storia, però ce l’hanno î termini e i proble- 
mi che il concetto definiscono e accompagnano; 
oppure si è controbattuto che la storia di concetti 
non solo è lecita, soprattutto se li interpreta co- 
me istruzioni per l’uso, come direttive per distin- 
guere le cose mostrando che sono così e non di- 
verse, ma anche buona (Liibbe) în quando la lo- 
ro storia fa apparire i concetti più chiaramente 
che mai come prodotti dell'operato umano, co- 
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ad accettare i quali il sentire pubbli- 
co italiano era preparato e propenso 
almeno come eredità del fascismo. 
Notevoli per me le pagine sulla pa- 
ce che chiudono il volume, anche do- 
po tutto ciò che c’è stato dal 1984. 
Ma vale la pena notare che non c’è 
idea, allusione, dato, inciso, parola 
del discorso di Ciafaloni che non sia 
stato oggetto di ricerche di specialisti 
numerosi e variegati, a cominciare 
dalla morte, che qui è vista nei suoi 
cambiamenti, dal morire contadino 
di ieri a quello cittadino e ospedaliz- 
zato di oggi: val la pena notarlo per 
poter poi anche notare che nessuno 
specialista, per lo meno tra quelli che 
coltivano gli orti delle cosiddette 
scienze dell’uomo e sia però anche 
uomo comune con le antenne a posto 
per captare all'occorrenza tutte le 
stazioni, può trovare queste pagine 
superficiali, sciatte, imprecise. Non 
per nulla Ciafaloni rivendica espres- 
samente ‘la instabile compresenza 
di specializzazione e di generalità”. 
E la rivendica contro la specializza- 
zione chiusa, certamente, ma anche, 
e soprattutto direi, contro la generi- 
cità di chi irride alla specializzazione 
conquistata e praticata con serietà e 
fatica, o di chi non sospetta neppure 
che di ogni cosa oggi si possano e si 
debbano dare specialismi: contro 
quei tuttologi senza sapere che non 
allignano solo nelle redazioni dei 
giornali, ma anche nelle case editrici, 
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| temi, le vicende, i personaggi, che hanno dato vita 
a una delle piu interessanti riviste italiane 


pologo, di distinguere temi e metodi 
di questi tre approcci disciplinari); e 
da africanista, studioso delle società 
colonizzate, è presentato come in- 
ventore (in particolare nell'opera del 
1955, Sociologie actuelle de l’Afrique 
noire) della nozione di situazione co- 
loniale, per indicare quella situazione 
di ‘disordine’ in cui si genera un 
processo di destrutturazione delle 
culture indigene, che a loro volta pe- 
rò si modificano non solo per l’azio- 
ne acculturativa del colonizzatore, 
ma in conseguenza dell’azione colo- 
nizzatrice combinata con la logica 
del funzionamento interno delle so- 
cietà tradizionali, quindi anche per 
dinamismo endogeno. 

L'approccio dinamista interdisci- 
plinare, che in questo ultimo libro si 
allarga anche a materie come la ter- 
modinamica oltre che alla fin troppo 
scontata ermeneutica, rimane anche 
stavolta il suo orizzonte interpretati- 
vo, mentre la sua grande erudizione 
etnografica di africanista offre al Di- 
sordine la base di dati più notevole e 
interessante. La profonda conoscen- 
za antropologica delle altre culture 
gli consente di relativizzare fenome- 
ni della nostra modernità avanzata 
occidentale, da troppi considerati co- 
me unici e irripetibili, incomparabili 
e perciò quasi incomprensibili, a in- 
cominciare dal sempiterno e onnipre- 
sente rapporto ordine-disordine, ge- 
neratore di movimento più o meno 
accelerato, nelle società tradizionali 
come nelle “società della moderni- 

tà”. Tipi di società che hanno certo 
le loro differenze, compresa una dif- 
ferenza di approccio verso il disordi- 
ne, verso l’azione del tempo, che è 
ineludibile anche se di solito troppo 
sconosciuto perché ‘‘il disordine agi- 
sce di nascosto”’. Nelle società tradi- 
zionali esotiche o del nostro passato, 
il disordine non è temuto come ‘una 
concatenazione di processi destabi- 
lizzanti che conduce a cambiamenti 
irreversibili’’, ma è trattato come un 
“gioco di forze che occorre padro- 
neggiare per svuotarlo dalla sua cari- 
ca negativa e metterlo al servizio del- 
l’ordine’’. Queste società avrebbero 
una possibilità di controllo sociale 
più efficace del disordine, anche me- 
diante un approccio al reale di tipo 
mitico, che le società moderne e 
postmoderne non. potrebbero più 
permettersi, e che perciò vivrebbero 
in un ‘reale più incerto”’, col:rischio 
continuo di un ingresso nell’‘‘era del 
vuoto”, dove il movimento produr- 
rebbe continuament e l'ignoto. Le 
società tradizionali sapevano invece 
‘‘giocare d’astuzia col movimento”. 

Le società moderne hanno anche 
inventato, come ‘forma di risposta 
al disordine’, la risposta dell’‘‘ordi- 
ne totalitario”, che non è stata esor- 
cizzata una volta per tutte, ma sareb- 
be ancora reincombente come ordine 
più illusorio ancora della risposta del 
ripiegamento nel privato individua- 
le, più delle risposte di tipo sacrale o 
del pessimismo nostalgico. Mentre la 
scelta giusta è quella (troppo ovvia?) 
di ‘sposare il movimento”, gestirlo 


come conquista continua in un dive- 
nire continuo, che gli uomini ‘“post- 
moderni”’ possono e devono orienta- 
re con valori etici elaborati e pratica- 
ti democraticamente. 


(g.4.) 


Giancarto Bosetti, Il legno storto, 
Marsilio, Padova 1991, pp. 138; Lit 
22.000. 


La sinistra è orfana, tuttavia c'è 
un po’ di gente che vuole prenderse- 
ne cura. Il libro di Bosetti ci parla di 
alcune di queste importanti persone 
pronte all'adozione. Da un pezzo la 
sinistra non ha una casa paterna, ma 
è da poco che se ne è accorta. I regimi 
comunisti sono sempre stati autorita- 
ri ed inefficienti, questa realtà riusci- 
va però a nascondersi agli occhi di 
chi era determinato a non vederla. 
Oggi, il crollo di quel tipo di governo 
non lascia scampo e riparo neppure ai 
più tenaci ed ostinati negatori del- 
l’evidenza. Sparisce il luogo del so- 
cialismo reale e la prospettiva che — 
pur con le più pesanti e ‘‘coraggiose’’ 
revisioni — quel sistema si possa pra- 
ticare altrove. Non solo la casa, ma 
anche la figura paterna si avvia ad un 
dignitoso e forse eterno riposo. In- 
fatti qualunque rinnovato riconosci- 
mento scientifico dell’opera di Marx 
non riuscirà a restituire credibilità al- 
la sua intenzione di cambiare il mon- 
do, di indirizzarne paternamente la 
crescita, 

Purtroppo, la fine rovinosa del 
progetto comunista rischia di trasci- 
nare con sé qualunque pretesa di pro- 
gettare, di intervenire utilizzando la 
mano pubblica. La crisi profonda del 
pensiero marxista potrebbe incrinare 
qualunque disegno di innovazione 
profonda dei sistemi di convivenza 
civile. In tal caso, il mondo, almeno 
politicamente, ci apparirebbe immo- 
dificabile. 

Se credessimo a tutto questo vor- 
rebbe dire che le tesi della destra ci 
hanno convinto. Il mutamento ep- 
portuno non può essere l’esito di atti 
intenzionali, ma va piuttosto abban- 
donato alla spontaneità delle cose, al- 
la sedimentazione e all’incrocio dei 
comportamenti adattivi, al naturale 
evolversi degli usi e delle consuetudi- 
ni, alla mano invisibile, come vorreb- 
bero i liberali moderati. Oppure esso 
semplicemente non esiste, nessun 
mutamento radicale può essere allo 
stesso tempo anche opportuno, come 
vorrebbero i conservatori. Il libro di 
Bosetti — al contrario — sostiene 
che la riforma che scaturisce dalla ri- 
flessione e dalla volontà è possibile. 
Tuttavia, sottolinea l’autore, essa 
funziona. purché si abbbandoni la 
pretesa giacobina e marxiana di resti- 
tuire gli uomini alla loro vera natura, 
di predicare quale debba essere l’ani- 
mo umano, di forgiarlo e di rico- 
struirlo dalle fondamenta, di dar vita 
a regimi perfetti. 

Il libro prende il suo titolo da una 
citazione di Kant: ‘“Da unlegno stor- 
to, come è quello di cui l’uomo è fat- 
to, non può uscire nulla di intera- 
mente diritto. Solo l’approssimazio- 
ne a questa idea ci è imposta dalla na- 
tura’’. E da questa osservazione che 
Bosetti muove per convincere la sini- 
stra a liberarsi definitivamente della 
zavorra giacobina. ‘“Quella che appa- 
re preziosa in Kant — scrive Bosetti 
— è la presa d’atto di un problema 
ineliminabile, che potremmo consi- 
derare l’abbozzo di una teoria della 
‘irraddrizzabilità del legno storto’... 
Se la consideriamo in rapporto alle 
possibili degenerazioni tiranniche, 
essa sarà un monito permanente alla 
necessità della regolazione e del con- 
trollo democratico dei poteri..., se la 
consideriamo nei confronti dei citta- 
dini sarà un invito... a conoscere e a 
rispettare la varietà e molteplicità 
delle esigenze e dei comportamenti 
dei singoli”. : 

Il volume consiste in una ricca 
esposizione dell’autore ed in una se- 
rie di interviste con personaggi di 
grande rilievo nella cultura contem- 
poranea che Bosetti chiama sia a te- 
stimoniare in favore della tesi del 
mutamento possibile e desiderabile, 
sia ad indicare le direttrici di una po- 
litica di sinistra. . 

La prima intervista — con l’eco- 


DE! LIBRI! DEL MESE 
APRILE 1992 - N. 4, PAG. 51 


Le nuove case dei riformisti 


nomista e politologo Alfred Hirsch- 
man — serve a ridare dignità all’idea 
di progetto democratico, a sottrarlo 
agli attacchi dei suoi critici di sinistra 
— che lo considerano una messa in 
scena borghese — e dei suoi critici di 
destra — che gli attribuiscono la col- 
pa di produrre pessime conseguenze 
proprio per quei deboli di cui si vor- 
rebbe difensore. Hirschman vede 
forti punti di contatto tra una sini- 
stra dedita a considerare qualunque 
diritto dato alle classi subalterne co- 


di Giovanna Zincone 


me una circonvenzione di incapace, 
un sonnifero per gli oppressi ed una 
destra intenzionata a sottolineare gli 
effetti perversi di questi stessi dirit- 
ti. Ma è soprattutto alla “‘critica del- 
la critica” di destra che l’intervista 
con Bosetti come il suo libro Rbetoric 
of Reaction, sono dedicati. Hirsch- 
man ha capito che oggi la maggiore 
sfida della democrazia viene da quel- 
la parte, dalla destra conservatrice 
intenzionata a delegittimare il rifor- 
mismo. Temo che la destra ci riservi 


sorprese peggiori, che ci riproponga 
cioè di tutelare l’ordine e di proteg- 
gerci contro l’invasione dei ‘popoli 
inferiori”’, con misure autoritarie. I 
risorgenti partiti nazionalisti ci fa- 
ranno rimpiangere Margareth Tat- 
cher. 

Anche Michael Walzer si preoccu- 
pa di ristabilire, contro i conservato- 
ri, il fatto che “tutta la politica è in- 
tervento”’ e, prosegue, dando qual- 
che suggerimento sugli obiettivi da 
raggiungere. Anche lui ripropone 


| 


me artefatti dell'uomo, come materiale insom- 
ma da controllare, non da cui venire controllati. 

Al di là della diatriba sorta intorno alla giusti- 
ficazione della validità della disciplina della sto- 
ria di concetti resta comunque da sottolineare 
l'imponenza e. l'accuratezza storico-filologica 
dell’opera complessiva da cui sono tratte le voci, 
e che, vent'anni dopo i suoi esordi, sembra ora 
venire utilizzata e apprezzata più che dagli stori- 
ci, suoi fruitori originali, dai politologi, in cerca 
di concetti che rappresentino e producano valida- 
mente la politica. Accanto a informazioni e con- 
trolli semantici il Lexikon si avvale, allo scopo 
di comprendere quel processo svoltosi in Germa- 
nia tra la metà del secolo XVIII e la metà del 
XIX che ha portato alla svolta in direzione della 
modernità, dell'approccio etimologico ai termini 
e soprattutto di una disamina minuziosa dei con- 
tenuti di significato dall'antichità ad oggi. Certo, 
la prospettiva germanica è dominante e (benché 
gli autori abbiano cercato di mettere in rilievo 
l'intreccio dello sviluppo concettuale tedesco al- 
meno con la storia dei corrispondenti concetti 
francesi) tale da ‘‘rendere falsamente omogeneo 
il quadro della cultura (delle culture) dell’Euro- 
pa moderna", come scrive Ornaghi nell’introdu- 
zione a Progresso. Falsa omogeneità che potreb- 
be anche tornar utile — sempre Ornaghi — per 
comprendere come le culture europee siano cre- 
sciute per imitazione e diffusione ovvero per ten- 
tativi di neutralizzare le incompatibilità. 

Se si esaminano ora le voci Progresso e Liber- 
tà una vicina all’altra, il paragone giova alla pri- 


ma; forse l'essere scritta a sole quattro mani o 
forse la penna leggera di Meier e Koselleck la ren- 
dono in ogni caso comprensibile e fin godibile al: 
la lettura; il progresso vi viene esposto come con- 
cetto semanticamente polivalente, dominato fin 
dalle origini dalla doppia valenza di categoria og- 
gettiva dell’accadere e di categoria soggettiva del- 
l'azione, insomma, quasi un caso di profezia au- 
toavverantesi, nella quale si deve credere perché 
possa verificarsi. La storia del concetto è seguita 
dalle prime tracce della consapevolezza di un ge- 
nerale avanzamento dell'umanità riscontrabile 
nelmondo‘antico fino al crollo dell'utopia situa- 
bile agli inizi del Novecento. 

La scrittura a molte più mani e probabilmente 
l'estrema viscosità, per riprendere la metafora di 
Ornaghi, di questo concetto rendono invece me- 
no scorrevole la lettura di Libertà: il significato 
concettuale è esaminato dall’antichità ad oggi 
nelle due accezioni di essere liberi in quanto im- 
muni dall’uso altrui della forza all’interno del 
gruppo, e di essere liberi in quanto protetti dal- 
l’oppressione da parte di una forza estranea da 
una forza propria e riconosciuta. Particolare at- 
tenzione è prestata al fenomeno in base al quale 
la libertà moderna in quanto prerogativa del cit- 
tadino nasce contro le libertà tradizionali di ce- 
to; significativa è pure la messa in evidenza del 
termine libertà in quanto componente di diverse 
coppie concettuali (per esempio libertà e ugua- 
glianza, libertà e democrazia, libertà e ordine). 

Una considerazione conclusiva: sia.reso meri- 
to peruna volta al traduttore per la chiarezza del- 
la resa del testo tedesco e per l'accuratezza del la- 
voro certosino di collazione delle note. 
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N_O V 


Era ancora troppo presto 


per parlare di guerra, che 


d'altronde non era ERBE Era 


neppure una guerra 
ma una semplice ri- 
bellione di selvaggi. 
Era troppo presto 
per parlare dell'im- 


pero, e l'orchestra 


Ti «ei 


riprese a suonare, ma in 
sordina. e la voce di un 
bianco senza stru- 
mento a liato co- 
minciò a cantare, 
imitando la voce 
di un nero: Please, 
please, get out from 


here tonight... 


Lidia Jorge 


LA COSTA 
DEI SUSSURRI 


GIUNTI 


nell’intervista con Bosetti la tesi cen- 
trale del suo ultimo libro (Socializing 
the welfare state). L’idea consiste nel 
sostituire le strutture burocratiche 
del welfare state con ‘quelle forme di 
vicinanza, di religiosità, fraternità, 
di associazionismo organizzato nella 
sfera del lavoro”. In fondo, Walzer 
ci propone di rivisitare le vecchie for- 
me di assistenza religiosa e coopera- 
tiva, cerca — come è sua abitudine 
— di conciliare sinistra e tradizione. 

È un pregio generale del libro di 
Bosetti che le persone intervistate 
rappresentino qui un ottimo ‘‘cam- 
pione di se stesse’”. Così anche il No- 
bel per l'economia Amartya Sen ri- 
badisce la sua posizione a favore del 
predominio della politica. Nel suo 
classico saggio sulle carestie Sen ci 
aveva insegnato quanto, nel Terzo 
Mondo, la morte venga non tanto 
per mancanza di derrate, ma perché i 
poveri non hanno soldi per comprar- 
le e, quindi, in ultima istanza è l’in- 
capacità dei poveri di gridare in for- 
me politicamente rilevanti ad ucci- 
derli. Anche qui torna al tema della 
rilevanza materiale dei diritti politi- 
ci. “Vedo ora un grande pericolo — 
dichiara Sen — perché le critiche in 
corso nei paesi socialisti vengono 
sferrate, particolarmente rispetto al 
fallimento economico, alla insuffi- 
cienza di mercato, mentre si trascura 
quanti fallimenti economici possanò 
dipendere in ultima analisi dalla 


mancanza di libertà politica”. 

Il politologo di Yale Robert Dahl 
continua a proporre la sua tesi che c’è 
tanta più democrazia quanto più ed 
in quanti più posti c’è libertà di op- 
posizione e possibilità di controllo 
dal basso. Quindi bisogna pensare al- 
la democrazia politica, ma anche alla 
democrazia religiosa, familiare, eco- 
nomica: “Questo è il tipo di modello 
al quale dobbiamo pensare per una 
corporation: il leader dovrebbe essere 
eletto e ricevere, a rotazione, l’auto- 
rità delegata, mentre la sovranità do- 
vrebbe restare alla gente che lavora 
nell’azienda. Nella forma che io con- 
sidero la migliore questa gente e non 
lo Stato, dovrebbe avere la proprietà 
dell’azienda’’. Questa soluzione pro- 
posta sembra piuttosto ingenua ma, 
d'altra parte, appare quanto meno 
stravagante che la sinistra abbia ab- 
bandonato l’idea di democrazia in- 
dustriale, in generale e per sempre. 

Sabel, più concretamente, ci pro- 
pone di usare la crisi economica in 
corso per modificare le regole con cui 
si produce. Tutte le crisi economiche 
sono — secondo lui — anche “crisi 
di regolazione’ e quindi occasione di 
riforma. In questo caso bisognerebbe 
dare una spinta a qualcosa che sta già 
succedendo. Lui vede due processi 
positivi che andrebbero incoraggiati. 
Da una parte, quella che chiama “‘di- 
struzione fisica della gerarchia””, cioè 
il licenziamento in massa dei dirigen- 
ti intermedi, la riduzione quindi di 
controllo e conseguentemente della 
capacità di controllare. Dall'altra, il 
decentramento produttivo, il fatto 
che le grandi imprese per acquisire 
flessibilità comprino da-fuori quel 
che prima si facevano in casa le rende 
più dipendenti dai piccoli produtto- 
ri. A Sabel si potrebbe rispondere 
che la riduzione del numero dei diri- 
genti si può leggere anche come con- 
centrazione del potere nelle imprese 
e che il decentramento produttivo si 
può leggere anche come il trasferi- 
mento di lavorazioni in luoghi in cui 
il sindacato non conta. Tuttavia, an- 
che a questo proposito vale il princi- 
pio che un pensiero ingenuamente 
ottimista sulla democrazia operaia è 
meglio di nessun pensiero. 

Il suggerimento più ricco ci viene 
dall’ultima intervista, quella al giuri- 
sta Unger, che riprende il volume 
False Necessity. Egli invita la sinistra 
a non fermarsi, la invita a trovare 
qualcosa di nuovo per risolvere la 
vecchia antitesi tra efficienza pro- 
duttiva, da una parte, e indipenden- 
za e ricchezza di vita di chi lavora, 
dall’altra. Ci fa vedere tre strade 
aperte. La prima consiste nel prose- 
guire accelerando sulla via imboccata 
dalle socialdemocrazie, nell’arricchi- 
re cioè e nel rendere più uguali i dirit- 
ti individuali — in pratica nel dar vi- 
ta ad un “individualismo radicale”. 
La seconda consiste in una ‘‘poliar- 
chia radicale”’, in un insieme di unità 
funzionali locali, di “‘piccole isole di 
socialismo”’, una specie di ‘‘comuni- 
tarismo liberale’. La terza prevede 
una sorta di conquista del capitali 
smo dal basso da attuarsi con il soste- 
gno cioè di uno stato sempre più de- 
mocratico: ‘‘penso alla raccolta di ri- 
sorse collettive attraverso fondi so- 
ciali con accesso davvero decentrato 
al capitale da parte di piccoli gruppi 
di proprietari e di lavoratori e tecni- 
ci’. Non so se la rete viaria che Un- 
ger propone alla sinistra sia convin- 
cente, ma penso che sia estremamen- 
te convincente l’invito a ricordarci 
che ‘siamo meno finiti delle cose che 
facciamo”’, che la sinistra non puòli- 
mitarsi a combinare quel che ha già 
fatto, ma deve invece cercare forme 
nuove. Il cuore della democrazia — 
ci ricorda Bobbio nella sua postfazio- 
ne — è l'accettazione di procedere 
per tentativi ed errori, sembra che la 
sinistra avendo fatto tanti errori non 
voglia fare più tentativi. Questo sa- 
rebbe l’errore peggiore. 


Uguali e diversi. Il mondo culturale, le 
reti di rapporti, i lavori degli immigrati 
non europei a Torino, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1992, pp. 290, Lit 
30.000 . 


Esce in questi giorni un libro che 
intende distinguersi — per metodo e 
per tematiche — dal panorama della 
letteratura sociologica (ormai consi- 
stente) e antropologica (quasi inesi- 
stente) dedicata allo studio dell’im- 
migrazione straniera in Italia. Redat- 
to a più voci, da una dozzina di auto- 
ri che si attribuiscono ciascuno 
l'estensione di uno o più paragrafi 
degli undici capitoli di cui il volume 
si compone, Uguali e diversi vuole 
gettare uno scandaglio nel comples- 
sissimo mondo socioculturale di 
un’immigrazione che in questi ultimi 
anni ha visto circa 40.000 persone 
orientarsi verso una grande città del 
nord, fortemente industrializzata. Si 
interroga sui percorsi seguiti da cia- 
scuno dalle sue patrie di provenien- 
za. Ma si interroga anche sui modi di 
un incontro tra ‘‘noi”’ e “loro” che 
non può certo dirsi risolto. 

Lo studio è il frutto di un lavoro di 
impostazione, realizzazione e discus- 
sione comune da parte di un gruppo, 
coordinato da Enrico Allasino e com- 
posto da Francesco Ciafaloni, Adria- 
na Luciano, Vanessa Maher, J. Marie 
Tshotsha (collaboratori scientifici) e 
da altri quindici ricercatori, italiani e 
stranieri. L'équipe di ricerca è dun- 
que mista ed elegge a criterio della 
propria composizione l’immissione 
di persone facenti parte proprio del- 
l’universo ricercato. Scelta di meto- 
do decisamente democratica nel suo 
intento di dar spazio al soggetto sen- 
za appiattirlo in un’unica dimensio- 
ne oggettivante, comporta una pro- 
fonda revisione dei ruoli reciproci di 
osservatore e di osservato. Segnala 
anche (se pure in modo implicito, che 
varrebbe la pena di esplicitare) la fi- 
ne senza appello di una certa moda 
spontaneistica, entrata in scena non 
molti anni fa. Si era puntato allora ad 
essenzializzare una soggettività rite- 
nuta detentrice, quasi per virtù pro- 
pria, di caratteri espressivi e antago- 
nisti, passando così al rango di ricer- 
ca scientifica quelle che altro non 
erano se non ‘‘testimonianze’’ che 
necessitavano di interpretazione. 
Qui, invece, ad essere valorizzata è 
piuttosto la dimensione dialogica di 
un ragionar comune sulle cose, un ri- 
flettere su sé e gli altri, che è anche il 
riflettere sulle caratteristiche di una 
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L’identità di Arlecchino 


relazione, sull’intrecciarsi di sguardi, 
sul ridefinirsi di posizioni. Da un la- 
to, l’osservazione partecipante. Dal- 
l’altro, la biografia, la cui raccolta ha 
costituito una parte preponderante, 
anche se non esaustiva, dei materiali. 
Una biografia intesa come narrazio- 
ne aperta, costruzione a due o più 
persone, da cui esce la sollecitazione 
a ricostruire il senso di un percorso 
individuale in tutto il suo complesso 
rapporto con le trame, sociali e cultu- 
rali, di cui si compongono l’universo 


di Clara Gallini - 


di partenza e quello di arrivo. 

Queste prospettive sono assai ap- 
propriatamente esposte nella parte 
introduttiva del libro e trovano, a 
mio avviso, una traduzione assai effi- 
cace, anche sul piano della scrittura, 
in un capitolo (cap. X: Corsi dî vita da 
una sponda all'altra) che ci conduce a 
ripercorrere la grande varietà delle 
biografie individuali alla luce della 
difficile e mutevole costruzione di 
processi identitari. 

Nel suo complesso, la ricerca — 


un'identità come qualcosa di dato 
una volta per tutte, immodificabile e 
rigidamente contenuta entro un’uni- 
ca struttura? Più operativa risulta al- 
lora — almeno agli occhi dei ricerca- 
tori — la ricostruzione di quanto essi 
indicano col nome di ‘percorsi’: 
cammini da là a qua, pendolarismi, 
soste e ritorni, strade in parte scelte 
in parte coatte, passati mantenuti o 
distrutti, futuri perseguiti, o mitizza- 
ti o nascosti... É come nell’erranza e 
nel difficile incontro con gli ospitanti 


Voci al di là del confine 


di Alberto Papuzzi 


Uguali e diversi è per tante ragioni un libro 
importante, come spiega Clara Gallini, ma è an- 
che un libro molto bello, un racconto affascinan- 
te di vite sospese: le donne e gli uomini che sfila- 
no di pagina în pagina sono nella maggior parte 
persone private del presente; la loro realtà, la loro 
identità sono divise tra un passato a cui si guarda 
giàton un sentimento di separatezza ma che con- 
tinua a custodire radici, tradizioni, valori arcai- 
ci, e un futuro carico di aspettative che si realiz- 
zeranno chissà quando, mentre il presente poggia 
sulla sabbia, è una speranza o un'illusione, è lo 
stato precario di chi è în esilio o di chi non ha cit- 
tadinanza. 

Peril lettore comune — che non legga il libro 
con gli strumenti critici del sociologo o del- 
l'antropologo — questa gente è come se parlasse 
al di là di un confine, dall'interno di un universo 
in cui l'esistenza spesso si presenta come un in- 
treccio di religiosità e di aleatorietà, di sradica- 
mento e di avventura. Si parte in cerca di fortu- 
na, come dicono le favole, con pochi mezzi e 
molto coraggio. Perché la vita non è concepita 
dentro un percorso preconfezionato, secondo 
modelli della cultura occidentale (carriera, dena- 
ro, consumi, successo). Come dice un ingegnere 
eritreo nel terzo capitolo: ‘‘Essere immigrato è 
un obbligo dell'umanità”. 


banali di identificazioni e di contenimento, 
mentre il libro ci fa scoprire un crogiolo di esi- 
stenze complesse, ricchissime di esperienze. Nel 
primo capitolo ecco, per esempio, un curdo ira- 
cheno: il padre proveniva dalla Turchia armena, 
era sfuggito al massacro degli armeni del 1921, 
parlava armeno, turco, curdo, francese; la madre 
proveniva da una minoranza cristiana di lingua 
caldea. Il protagonista della storia fa il musicista 
e studia musica folclorica curda. Partecipa alla 
lotta dei curdi iracheni e viene in Italia per sot- 
trarsi alle persecuzioni, riuscendo a laurearsi in 
scienze politiche. Nel terzo capitolo, una donna 
somala racconta: “Nel 1977 i nostri due stipendi 
non bastavano per il mantenimento della fami- 
glia. Si decise per l'emigrazione di mio marito 
verso i Paesi arabi. Nel 1982 decidemmo di vive- 
re tutti insieme a Jedda... Dopo sei mesi tornam- 
mo in Somalia. All’inizio del 1986 scelsi di veni- 
re in Italia, perché qui avevo una sorella e dei ni- 
poti...”’. Nel decimo capitolo, uno studente ira- 
niano che lavora in un negozio torinese di 
tappeti, confessa di voler partire per la Francia: 
‘“Ho visto che î miei amici che si sono messi a 
vendere tappeti dopo due anni non pensavano ad 
altro. Per questo voglio andare a Parigi. Mi iscri- 
verò a un corso di lingue, poi magari a un corso 
di teatro, o di musica. Non voglio arrendermi a 


Noi diciamo ‘‘extracomunitari”’ o ‘‘africani”’ 
o ‘‘marocchini”’ o ‘‘neri”’, usiamo cioè categorie 
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dai suoi assunti ai suoi risultati — in- 
tende liberare il lettore da una serie 
di luoghi comuni, rigidezze, stereoti- 
pie. Appiattita in un'immagine di 
per sé omologante e discriminante, la 
categoria di ‘‘immigrato’’ copre di 
fatto una realtà molto eterogenea: al- 
le differenze di sesso (forse le più de- 
terminanti nell’omologazione dei de- 
stini) e di scolarizzazione si accompa- 
gnano quelle di lingua, religione, cul- 
tura, nazionalità d’origine, ecc. Ma 
altrettanto omologante e discrimi- 
nante rispetto ai soggetti storici reali 
è attribuire a lingua, religione, cultu- 
ra, nazionalità caratteristiche tota- 
lizzanti e assolutamente prescrittive. 
Che dire dei complessi rapporti tra 
lingue diverse (dominanti, domina- 
te, veicolari, ecc.) in paesi come la Si- 
ria o la Costa d’Avorio? E del pluri- 
linguismo di molti immigrati? E dav- 
vero esiste un solo Islam, più monoli- 
tico della stessa Santa Madre 
Chiesa? O non ne esistono piuttosto 
diverse interpretazioni, e diverse lot- 
te di linea al suo interno? E davvero 
si deve identificare cultura e gruppo 
etnico, immaginandoli come blocchi 
unitari e coincidenti? Non è vero 
piuttosto il contrario? Che senso ha 
allora buttare sulle spalle dei soggetti 
presunte caratteristiche etniche e/o 
culturali, irrigidendoli in stereotipie 
che rinviano, in ultima istanza, a no- 
stri preconcetti eurocentrici? E, d’al- 
tra parte, che senso ha rappresentarsi 
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si costruiscano nuove identità attin- 
gendo immagini di sé e ragioni di es- 
sere non dal lavoro (che è precario e 
degradato) ma da altre quotidiane so- 
lidarietà, e anche da nuovi miti che 
occultano la precarietà trasforman- 
dola in attesa. 

Dal metodo alla verifica, il passo 
non è mai semplice. Anche il nostro 
volume tradisce una certa fatica nel- 
l’organizzare i suoi materiali, forzan- 
do entro la forma di libro suddiviso 
in capitoli quanto piuttosto sarebbe 
più operativo leggere come una rac- 
colta di saggi diversi, scritti da autori 
diversi, su un unico tema generale. 
Maggiori perplessità, poi, suscitano 
quelle parti che ci informano sulla 
grande varietà degli universi socio- 
culturali di partenza, descrivendoli 
più per larghi cenni che non analiz- 
zandoli secondo metodologie perti- 
nenti. E pur vero però che non è cer- 
to facile mettere a punto un metodo 
di ricerca su tematiche assolutamen- 
te nuove per l’Italia. Val dunque la 
pena di provare e riprovare. 

Vediamo in breve gli argomenti 
trattati nel libro. Nei primi capitoli si 
illustra la grande varietà delle forme 
matrimoniali, delle strutture e dei 
ruoli parentali che, all’interno dei di- 
versi paesi di emigrazione, rendono a 
dir poco problematica la condizione 
della donna. Questi problemi non 
sempre si cancellano con l’esperienza 
migratoria, anzi si aggravano, a par- 


tire dalla frammentazione della fami- 
glia e dalla gestione dei figli. 

Seguono tre capitoli sulla religio- 
ne: le varietà del cristianesimo afri- 
cano, ma anche le diverse anime del- 
l’Islam e le diverse identità che ri- 
spetto ad esso si costituiscono (o ri- 
costituiscono) nel corso dell’espe- 
rienza migratoria. Un capitolo è 
riservato alla descrizione della vita di 
una dahira (confraternita musulma- 
na) senegalese a Torino. 

Ma la vita associativa è molto dif- 
ficile per un immigrato; conteso tra 
assistenzialismo e men commende- 
voli intermediazioni. Cruciale è il:te- 
ma della negazione dei diritti (cap. 
VIII: I diritti negati, Istituzioni; Inter- 
mediazione, Associazioni). Sostan- 
zialmente solo, tra debolezze asso- 
ciative e latitanze istituzionali, l’im- 
migrato è consegnato nelle mani di 
intermediari che ne sfruttano la for- 
za-lavoro. Anche il diritto all’istru- 
zione gli è troppo spesso precluso, e 
in misura decisiva per le donne 
(capp. VII e VIII). Il mondo del lavo- 
ro — dall’occupazione regolare al la- 
voro ‘‘in nero”, parte immancabile 
di ogni esperienza di immigrazione 
— è analizzato nell’ultimo capitolo, 
con ricca documentazione, da cui 
emerge in tutta evidenza come la 
grande città industriale discrimini 
proprio nel lavoro, negando allo stra- 
niero l’accesso al ruolo di operaio e 
mantenendolo al massimo in quello 
di manovalanza. 

Ulteriori, e pur non secondarie, 
direzioni si esplorano nei due capito- 
li in cui ci si interroga sui processi 
identitari e sull’immagine di sé e del- 
l’altro che si mettono in gioco nel 
momento di un incontro che non è 
certo paritetico sul piano dei rappor- 
ti di forza. Da un lato, il nostro im- 
maginario, etnocentrico ed esclusi- 
vo: vedasi il cap. IX, La percezione di 
sé e dell’altro, che si propone di illu- 
strare (forse in modo un po’ troppo 
sommario) alcuni modelli di rappre- 
sentazione (e non di percezione) del- 
l’altro, i cui insiemi di simboli e di 
valori concorrono alla formazione di 
un'identità implicitamente definita 
come ‘“‘nostra’’. Dall'altro lato, quei 
Corsi di vita da una sponda all’altra, in 
cui, come si diceva sopra, le singole 
biografie vengono ripercorse ‘nella 
strada di una ricerca di significazio- 
ni, spesso drammatica e sofferta, ma 
mai — per fortuna — riproposte in 
modo da suscitare solo compianto. 
Evitare questo rischio è, a mio av- 
viso, molto importante, e non solo 
sotto il profilo della ricerca. Molte 
sono le vite che si spezzano nel corso 
dell’emigrazione, ma insistere solo 
su questo aspetto è negare tutto quel 
lavoro — che è individuale ma anche 
collettivo — di reinvenzione di se 
stessi, nonostante tutto, e di ricon- 
versione entro e contro la precarietà. 
Risultato ne può magari essere la co- 
struzione di quegli incredibili — ma 
teali e vitalissimi — bricolage identi- 
tari che entrano così prorompenti 
nella scena della metropoli moderna 
(e proprio per questo leggo con un 
certo disturbo gli irrimediabili casi 
clinici di Ben Jelloun, mentre av- 
Vverto come più sana proprio quella 
follia delle mutazioni, degli ibridi- 
smi, dei meticciati, che è una delle 
immagini portanti de I versetti satani- 
ci). 

Interrogarsi su questi temi, trova- 
re i più appropriati percorsi di meto- 
do per una ricerca che sia anche pro- 
positiva è oggi più urgente che mai. 
La questione concerne un ‘loro’ e 
“noi”, assieme: uguali in quanto a 
diritti, diversi in quanto persone. 
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Così muore il pianeta 


di Andrea Bairati 


Epwarp GoLpsMITH,  NicHoLAS 
HipyvArDp, PETER BunyARD, PaA- 
TRICK McCutty, 5000 giorni per sal- 
vare il pianeta, Zanichelli, Bologna, 
Touring Club Italiano, Milano 1991, 
ed. orig. 1990, trad. dal francese di 
Carla Caprioli e Antonio Rubattu, 
pp. 288, Lit 38.000. 


L’uomo è davvero un animale in- 
telligente? Forse, ma la lettura di 
questo atlante dell’ecologia solleva 
molti dubbi in proposito. L’opera è 
infatti un breviario illustrato dell’im- 
becillità umana, incontenibile nella 
sua distruttività sistematica. Ma cer- 
tamente non è solo questo. E anche 
una ricerca intelligente da parte di 
chi, come gli autori, legati dall’espe- 
rienza della rivista inglese ‘The Eco- 
logist”’, crede innanzitutto all’impe- 
gno individuale come principio fon- 
damentale di cambiamento. Comin- 
ciare ad agire in proprio piuttosto 
che invocare l'avvento di rivoluzioni 
ecologiche epocali. 

La prima sezione del libro fa da 
premessa indispensabile ai temi suc- 
cessivamente sviluppati ed è dedica- 
ta a Gaia, il pianeta vivente. Si ri- 
chiama il cuore della teoria di Love- 
lock, sottolineando come a questi rit- 
mi di distruzione sarà estremamente 
improbabile conservare le condizioni 
che hanno reso possibile la vita sul 
pianeta. Rotto questo equilibrio se 
ne creerà un altro che, presumibil- 
mente, non sarà ugualmente favore- 
vole alla sopravvivenza della specie 
umana. Le regole di comportamento 
che abbiamo seguito fino a oggi sono 
tendenzialmente suicide. 

La seconda sezione, che costitui- 
sce il vero corpo dell’opera, è dedica- 
ta all’esplorazione di queste condi- 
zioni. Il nostro pianeta che muore, 
come dice il titolo, è descritto attra- 
verso il testo e le immagini di paludi, 
montagne, deserti, mari, foreste, 
aree protette e metropoli asfissiate, 
enormi immondezzai e gioielli incon- 
taminati, dall’Artide all’ Antartide. 

I moltissimi dati sono presentati 
secondo il principio essenziale del- 
l'ecologia per cui tutto è collegato. 
Ogni azione collettiva e ogni com- 
portamento individuale si riverbera- 
no in tutto il sistema, spesso con ef- 
fetti prolungati nel tempo. L’'emis- 
sione di clorofluorocarburi nell’at- 
mosfera sta riducendo lo strato 
protettivo di ozono anche in regioni 
lontane dallo squarcio sopra il Polo 
Sud, scoperto nel 1984. Pur ipotiz- 
zando la cessazione definitiva delle 
emissioni entro il 2000, solo verso la 
metà del XXI secolo si tornerà ai li- 
velli della fine degli anni ottanta. 
L’aumento della temperatura, com- 
preso tra 1,5 e 4,5 gradi centigradi, 
provocherà desertificazione, ridu- 
zione delle specie biologiche e innal- 
zamento del livello dei mari, con gra- 
vi rischi per molte zone del pianeta: 
delta dei grandi fiumi, arcipelaghi, 


grandi città come Londra, New 
York, Bangkok. 
All’aumento della temperatura 


contribuiscono il disboscamento e 
l'incendio delle foreste, con immis- 
sione di grandi quantità di anidride 
carbonica nell'atmosfera e la riduzio- 
ne della traspirazione vegetale. I fa- 
raonici programmi degli organismi 
internazionali, Banca Mondiale in 
testa, fanno la loro parte stimolando 
i paesi economicamente poveri, ma 
ricchi di foreste, ad intensificare le 
esportazioni verso l'Occidente per 
ridurre il proprio debito. Ogni anno 
spariscono decine di migliaia di chi- 
lometri quadrati di foreste, per pro- 
durre carne per gli hamburger Usa, 
mangime per il bestiame Cee, legna” 
me per l’edilizia giapponese. 

Le monocolture intensive inqui- 
nano fiumi e falde, trasformano va- 


ste aree in deserti di sale, prosciuga- 
no i laghi (i 66:500 km quadrati del 
lago d’Aral si sono ridotti a poco più 
della metà) e, ironia della sorte, ren- 
dono i terreni improduttivi. I fiumi 
sono quasi diventati bagni galvano- 
tecnici (la concentrazione di piombo, 
cadmio e rame nel Danubio è di circa 
79 milligrammi per litro). I mari ri- 
schiano di trasformarsi in deserti 
biologici a causa dell’inquinamento e 
della pesca intensiva (110 milioni di 
tonnellate di pescato ogni anno): ‘‘Le 
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forte. Fino ad oggi, questo comples- 
so di condizioni ha retto nei paesi 
sviluppati. In futuro non solo anni- 
chiliremo le residue speranze di so- 
pravvivenza dei paesi del Terzo 
Mondo e ridurremo ulteriormente la 
diversità biologica del pianeta, ma 
costruiremo i presupposti materiali 
per la bancarotta ambientale delle 
nostre economie ricche. Rischiamo 
di dover dichiarare fallimento per ec- 
cesso di ricchezza. 

Per la natura stessa dei problemi 
in esame è opportuno considerare 
l’atlante dell’ecologia da prospettive 
diverse, affiancandolo ad altri stru- 
menti di consultazione. Se si guarda 
al titolo, la sensazione è poco meno 
che sconsolante. Abbiamo tempo fi- 


futuro poiché già oggi c’è chi si orga- 
nizza; fa ricerca, divulga e conduce 
battaglie politiche per uno sviluppo 
più sensato. 

Prima di questo atlante ecologico, 
la Zanichelli ha pubblicato l’atlante 
di Gaia e l’atlante dell'economia: 
fondendo i tre volumi si combina un 
mappamondo delle questioni profon- 
de che riguardano l’uomo, le sue atti- 
vità di trasformazione e la natura di 
cui vive. Coniugare le aspirazioni le- 
gittime al benessere materiale con 
l’impegno a conservare il patrimonio 
naturale e umano è senza dubbio l’o- 
biettivo di un mondo più intelligen- 
te. Ma oggi come oggi sviluppo ed 
ecologia non convivono come do- 
vrebbero: i negoziati del Gatt (Gene- 
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questa realtà”. Nello stesso capitolo troviamo la 
storia di un senegalese che insegnava a leggere e 
scrivere in una scuola privata: “Il mio problema 
era che tutti dovevano andare avanti insieme, 
questo non avveniva e mi sono scoraggiato”. 
Parte per la Mauritania, il Mali, la Nigeria, L’Al 
geria, la Libia; prima di arrivare in Italia viene 
scambiato per un ladro, attraversa il deserto, vie- 
ne derubato. In Italia cambia lavoro più volte. 
Dice: ‘Non siamo venuti qui solo per. cercare 
soldi, ma per lasciare tracce significative”. Ci so- 
no i marocchini che a trent'anni hanno già alle 
spalle una straordinaria quantità di esperienze, 
perché hanno cominciato a guadagnarsi da vivere 
a undici anni. E-il libro racconta anche le scon- 
fitte, i fallimenti, i casi drammatici; si leggono 
anche frasi come “In futuro non torneremo al 
nostro paese. Loro pensano che qui sia un paradi- 
so. Se sapessero...” 

L'incrocio e lo scambio di linguaggi, di pae- 
saggi, di culture, di esperienze che il libro rispec- 
chia — nella semplicità e nudità della sua strut- 
tura — ricordano le atmosfere di certi racconti di 
Isaac B. Singer, oppure le prime pagine della Lin- 
gua salvata di Canetti; soprattutto mi sembra 
possano ricordare il senso e il. significato che ha 
l’emigrazione in Abdias di Stifter. Non è in que- 
stione il cosiddetto fascino esotico: non si tratta 
di questo, bensì dell'incontro con esistenze che 
sembrano esposte a tutte le contraddizioni della 
vita e che appaiono più capaci di noi di costruire 
da sé ilproprio destino, più padrone delle proprie 
vite e dei propri sogni. 

Uno degli atteggiamenti oggi più diffusi nei 
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corifronti degli immigrati extraeuropei (vedi l’in- 
tervento di Mario G. Losano su “Micromega”, 
5, 1991) è dettato da una specie di buon senso, 
che si può riassumere in questo modo: è giusto fa- 
re posto agli immigrati nella nostra società pur- 
ché essi ne accettino le regole, purché si confor- 
mino ai canoni della cultura occidentale e indu- 
striale. Dietro tale affermazione ci sono molti 
problemi, ma si cela anche una sostanziale ridu- 
zione dell'’immigrato alla sua identità burocrati 
ca; gli si chiede, di fatto, magari con le migliori 
intenzioni, un appiattimento della realtà umana, 
una rinuncia alla sua esperienza culturale, si can- 
cella il suo sapere, si omogenizza la sua diversità. 
A tale pretesa, ammantata di democraticità, ma- 
grebini, avoriani, somali, eritrei, iracheni, ira- 
niani rispondono raccontando. per. noi i loro 
“percorsi di vita”. 

Questa popolazione che lasciamo ai margini 
del.corpo sociale ci invita a rimuovere le barriere 
che impediscono la comunicazione e la convi- 
venza fra chi è nato, è cresciuto e continua a vi- 
vere dentro una cultura storicizzata e istituziona- 
lizzata, con una lingua propria, delle regole pre- 
cise (magari non osservate), dei sistemi di valore, 
dentro cui scavarsi una nicchia, e chi fin dalle 
origini si trova a vivere in territori in cui le fron- 
tiere non vengono particolarmente rispettate, è 
normale mescolare le lingue ed è diffusissimo il 
sincretismo religioso; territori in cui la concezio- 
ne della famiglia può essere molto più articolata 
ed elastica di quella nucleare e al tempo stesso 
implicare legami più tenaci, peresempio nella so- 
lidarietà reciproca tra fratelli o dei figli per.i geni- 
tori. Perciò Uguali e diversi è anche un libro 
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ultime anguille prese tre anni fa nel 
Baltico — si legge in una pagina del- 
l’atlante — sembravano già mezze 
marinate”. Per Artide e Antartide si 
teme un destino analogo, per lo 
sfruttamento delle immense ricchez- 
ze minerarie e petrolifere, anche se i 
recenti accordi internazionali di tu- 
tela lasciano sperare in un’inversione 
di tendenza. 

Le impressioni che si fissano alla 
lettura dell’atlante sintetizzano me- 
glio di tanti dati l’oscillazione ambi- 
gua tra i tentativi di difesa della na- 
tura e le tendenze incontrollate al 
consumo. Rassicurano le immagini 
degli angoli incontaminati della terra 
o di aree strappate al degrado, grazie 
al lavoro di associazioni, cittadini, 
governi locali. Destano quasi incre- 
dulità la miopia sconsiderata con cui 
disponiamo delle risorse naturali, la 
crudeltà che esercitiamo sugli anima- 
li, lo sfruttamento criminale dei 
bambini dei paesi poveri. I 5000 gior- 
ni smascherano le conseguenze della 
corsa senza freni alla ricchezza, pro- 
poste al lettore con accattivante di- 
vulgazione anglosassone. 

L'ultima sezione, La dimensione 
umana, è una sintesi efficace: accele- 
rando i ritmi di produzione e consu- 
mo, creiamo rischi gravi per la nostra 

salute e bruciamo elementi vitali per 
il funzionamento dell’economia, 


mentre peggioriamo la qualità della 
vita e l'alienazione sociale si fa più 


no al 2004 o poco più, e solo con gi- 
ganteschi investimenti e utopici slan- 
ci di solidarietà riusciremo a conser- 
vare la terra come luogo vivibile. 
Trascurando la copertina e provando 
a riflettere sulle conclusioni degli au- 
tori, la prospettiva diventa più otti- 
mistica. Ci sono speranze serie per il 


[71 


VAL, Eri “lu ae 
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“politico”. 
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ral Agreement on Tariffs and Trade) 
sono lì a dimostrarlo. Questa ideale 
trilogia di documentazione invita ad 
un controllo incrociato tra scienze 
naturali, geografia ed economia, in- 
dividuando le contiguità tra ambiti 
di ricerca e linguaggi ancora troppo 
poco a confronto. 
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LA vita ITA SOCIALE DELLA NUOVA ITALIA — 
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sapa storica di a begaie pia Tal 
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DAL 1791 


Due voci femminili: 
una famosa saggista, una 
vivacissima narratrice 


Luce Irigaray 


Io, tu, noi 
Per una cultura della differenza 


Alla svolta del millennio, occorre 
una nuova e più moderna 
cultura dei due sessi che superi 
la fase delle rivendicazioni del 
femminismo tradizionale. 


Luisa Pérez-Pérez 
Il generalissimo 


Scritta con elegante 
Spigliatezza, la storia di una 
donna che ha dovuto lottare 
via via contro il padre, il 
generalissimo Franco, 
il marito, per cessare di essere 
la «bambina interrotta» e 
diventare finalmente adulta. 


Come un film dei primordi del 
cinema, un capitolo dal vivo 
di storia industriale. 


Henry Ford 
Il mio amico Edison 


Dal racconto dell'amicizia 
tra questi due grandi miti 
americani si sprigiona il 
senso di una radicata fede 
individualistica,nell’orizzonte 
di una cultura che considera 
industriali e inventori suoi 
padri spirituali e il benessere 
materiale un bene morale. 


Riproposti cinque testi 
classici: 


nella Universale 


Spinoza 
Etica 


René Descartes 
I principi della 
filosofia 


negli Archi 


John R. Searle 
Atti linguistici 
Saggio di filosofia del linguaggio 


Ronald D. Fairbairn 
Studi psicoanalitici 
sulla personalità 


Jean Bayet 
La religione romana 
Storia politica e psicologica 


Bollati Boringhieri 


Mario REALE, La difficile eguaglian- 
za. Hobbes e gli animali politici: pas- 
sioni morale società, Editori Riuniti, 
Roma 1991, pp. XX-357, Lit 53.000. 


La filosofia politica di Thomas 
Hobbes cade, secondo critici insigni 
come Richard Cumberland (De /egi- 
bus naturae, 1672) o Samuel Pufen- 
dorf (De iure naturae et. gentium, 
1672), in una singolare e fatale con- 
traddizione. Se, fuori della società 
politica, gli uomini sono spinti dalla 
loro natura ad entrare, e permanere, 
in un conflitto generale e senza spe- 
ranza di vittoria, come possono acco- 
gliere come naturali delle regole vin- 
colanti che li dirigono alla pace e alla 
sicurezza comune? Se gli uomini pos- 
sono, grazie alla ragione, riconoscere 
il rischio cui la guerra espone la loro 
conservazione, e quindi desiderano 
la pace in vista della loro utilitas indi- 
viduale, come hanno potuto in primo 
luogo esporsi a tale rischio, e non in 
modo casuale, ma per motivazioni 
inerenti alla loro natura, e soggette, a 
loro volta, a deliberazione razionale? 
D'altra parte, se tale conflitto non 
fosse la forma essenziale e primaria 
di rapporto reciproco fra gli uomini, 
come avrebbe senso la costruzione 
razionale e contrattuale del Levia- 
than? D'altra parte, se gli uomini fos- 
sero consegnati al conflitto naturale 
dalla violenza irrazionale delle loro 
passioni, come potrebbero istituire 
l’imperium rationis, lo stato sociale 
razionale, che pure può essere soltan- 
to opera loro? 

Il primo merito del libro di Reale è 
di affrontare, in modo esplicito e in- 
telligentemente selettivo, questo 
cruciale problema teorico ed inter- 
pretativo — ed è su tale problema 
che, non senza ingiustizia verso le 
molte, interessanti analisi particola- 
ri, concentrerò la mia attenzione. La 
prima mossa di Reale consiste nel di- 
stinguere due diverse strategie argo- 
mentative nel ragionamento con cui 
Hobbes fa passare gli uomini dal con- 
flitto naturale alla società politica. 
Una di esse fa centro sul principio 
dell’uzilitas individuale e sullo scopo 
dell’autoconservazione e, pur essen- 
do di solito identificata con la strut- 
tura stessa della politica hobbesiana, 
è considerata da Reale come inade- 
guata, e in fondo incoerente, rispetto 
agli intenti più profondi della teoria 
(pp. 38-42). L’apparente paradosso e 
contraddizione per cui, a causa delle 
stesse motivazioni naturali, gli stessi 
uomini devono e confliggere ed esse- 
re capaci di pace, sorgono infatti sol- 
tanto se le motivazioni naturali ven- 
gono unilateralmente ricondotte al 
desiderio di autoconservazione (con 
le passioni ad esso associate, come la 
paura) e al calcolo dell’interesse. In 
questo modo, il consenso degli indi- 
vidui intorno a regole di pace e di 
giustizia, e quindi la soluzione del 
conflitto, appaiono talmente sconta- 
te da lasciare lo stesso conflitto natu- 
rale, da cui pure la teoria procede, 
senza motivo e senza spiegazione 
(pp. 28-29). L’insufficienza della 
strategia dell’uzilitas viene ricondot- 
ta da Reale ai termini stessi in cui, a 
suo parere, il concetto di interesse 
viene connotato da Hobbes. Sulla 
base di una lettura (a mio parere for- 
zata) del capitolo I del De cive e del 
capitolo VI del Leviathan, Reale 
identifica l’utile con l’‘‘immediatez- 
za del senso”’, con piaceri e passioni 
animali, chiuse nel presente, prive di 
intelligenza e di previsione (pp. 62- 
63, 150). A questa visione dei motivi 
naturali della condotta, del tutto ina- 
deguata a dare un fondamento alla fi- 
losofia politica, si contrappone nei 
testi di Hobbes (non senza gravi in- 
certezze e incoerenze, puntualmente 
indicate da Reale) una seconda stra- 
tegia argomentativa. Si tratta di 
un’‘‘antropologia conflittuale’’, fon- 
data sulla passione della gloria od or- 
goglio, ‘‘un sentimento di sé costitu- 
tivamente volto alla differenza, al 
confronto per la superiorità” (p. 54), 


L'INDICE 


DEI LIBRI DEL MESE 


APRILE 1992 - N. 4, PAG. 54 


Non per la gloria ma per il potere 


di Tito Magri 


animato dall’ansia per il futuro e dal- 
lo sforzo di prevederlo e controllarlo 
— una passione che si traduce nel 
motivo naturale fondamentale del 
desiderio di potere (p. 67), e che inve- 
ste la socialità umana, fuori del con- 
trollo della politica, dei tratti del 
conflitto. 

E la gloria, non l’uzilitas, il princi- 
pio pratico naturale capace di rende- 
re conto delle relazioni conflittuali 
con cui si confronta la filosofia politi- 
ca di Hobbes, ed è soltanto da questo 


possibilità della politica. Reale rico- 
struisce la complessità dell’atto o 
processo con cui gli uomini accedono 
alla società civile e pacifica attraver- 
so un’analisi delle tensioni interne al 
concetto di uguaglianza (giustamen- 
te considerato come centrale per la 
riflessione di Hobbes, p. 187), che 
costituisce sia, per la sua valenza in- 
dividualista e antiaristotelica, il fat- 
tore scatenante del conflitto natura- 
le, sia, una volta consapevolmente ri- 
conosciuto ed accolto come principio 


il reciproco riconoscimento come 
soggetti morali — a cui sorge la co- 
scienza morale (pp. 247-48). Questa 
moralizzazione delle intenzioni con 
cui gli uomini entrano in rapporto fra 
di loro nello stato di natura sostiene e 
rende, essa sola, possibile la rete di 
accordi con cui possono regolare il 
comportamento reciproco (pp. 255- 
56, 263). A sua volta, questa ‘‘auto- 
riflessione’’, questo ‘‘rivolgimento”’, 
rispetto alle passioni della gloria, del- 
le disposizioni degli uomini (p. 255) 


Arte e destino 


di Federico Vercellone 


Estetica 1991. Sul destino, a cura di Stefano 
Zecchi, Il Mulino, Bologna 1991, pp. 345, Lit 
34.000. 


La scelta di dedicare al tema del destino il pri- 
mo volume di Estetica che verrà comparendo 
con cadenza annuale presso Il Mulino è, natural: 
mente, programmatica. Stefano Zecchi — che 
dell’annuario è il curatore — compie così una 
scelta sia sul piano estetico sia su quello delle 
poetiche; si tratta di riproporre la continuità pro- 
fonda e dimenticata che intercorre tra arte e na- 
tura al di là della frattura imposta dalle avan- 
guardie. In questo quadro Zecchi afferma che la 
‘ricerca estetica di questo secolo... ha eliminato 
ogni elemento destinale dall'opera d’arte, ha pe- 
netrato con la ragione analitica il nocciolo del- 
l’opera... teorizzando la dissoluzione della forma 
e l'assenza di fondamento della verità rappresen- 
tativa dell’oggetto”. E un tema che impegna da 
tempo la riflessione di Zecchi come testimoniano 
soprattutto i suoi studi monografici più recenti, 
La bellezza comparso da Bollati Boringhieri, e il 
recentissimo Verso dove? pubblicato dall’edito- 
re Tema celeste, dove si profila un appassionante 
confronto con molti aspetti delle poetiche e della 
filosofia contemporanea. Proprio la questione 
dell’arte e del destino — elementi su cui s’infran- 
ge il dominio della soggettività consapevole — 
costituisce la pointe di un confronto che ha il 
merito di contemplare uno spettro di competenze 
e di figure diverse; hanno infatti aderito all’ini- 
ziativa filosofi, critici, artisti tra i più significati- 
vi e autorevoli, da Jtirgen Syberberg a Otto Pòg- 
gelera Starobinski; da Cesare Galimberti a Seba- 
stian Matta a Paul Veyne. Se la questione inte- 
ressa dunque molti autori e argomenti, abbiamo 


tuttavia alcuni luoghi chiave, alcuni punti di ri- 
ferimento irrinunciabili. Spengler, cui è dedicata 
un’ampia sezione monografica delvolume, costi- 
tuisce sicuramente uno di questi luoghi non aggi- 
rabili. Potremmo dire che egli incarni l’anima 
ambigua, lacerata del moderno nel suo parados- 
sale congiungere la morfogenesi goethiana con la 
volontà di potenza di Nietzsche. A testimoniare 
il significato di questo autore troviamo saggi di 
notevole rilievo fra i quali si segnalano quello di 
Franco Volpi che ripercorre il confronto di Hei- 
degger con Spengler, illuminandolo nelsuo signi- 
ficato filosofico, quello di Detlef Felken che stu- 
dia il controverso rapporto di Spengler con îl na- 
zionalsocialismo, mentre Giampiero Moretti si 
sofferma sull’eredità goethiana-romantica pre- 
sente nel pensiero spengleriano. 

Che dunque il romanticismo costituisca il ri- 
mosso del moderno? E quanto Zecchi sostiene 
nel suo saggio su Baudelaire e il destino, dove la 
modernità viene affrontata sulla base della so- 
stanziale conflittualità di arte e natura, che ri- 
manda alla loro più profonda corrispondenza. 
Non si tratta da questo punto di vista di rinuncia- 
re al carattere destinale dell’arte. Si tratta forse, 
come viene in luce nel bellissimo saggio di Otto 
Pòggeler su Arte e destino di riconoscere che se 
il conflitto con il destino modernamente non è 
più assumibile dall'arte, essa stessa può però in- 
contrare il destino ‘partendo dai suoi stessi con- 
fini”. Proprio in questo modo verremmo a capo 
delle aporie del tragico su cui l’estetica filosafica, 
a partire dall’idealismo, si è lungamente soffer- 
mata. E la modernità — potremmo dire — a 
creare il proprio mito, e a incontrare così il pro- 
prio destino, ciò che potrebbe restituirle il signifi- 
cato del bello. 


punto di vista che essa può essere 
compresa in pieno. Reale individua il 
passaggio dell’argomentazione di 
Hobbes da una strategia improntata 
all’utilitas razionale, articolata dal di- 
ritto e dalle leggi di natura, ad una 
improntata alla gloria, alla lotta per il 
potere e all’istituzione politica, nella 
celebre confutazione dell’idea aristo- 
telica che gli uomini, al pari di api e 
formiche, possano considerarsi degli 
“animali politici’’, cioè siano atti per 
natura a vivere in società (p. 136). 
Questa confutazione, cui Reale dedi- 
ca un lungo ed acuto esame, si fonda, 
infatti, non su una “lotta per l’uti- 
le”, su un principio immediato e co- 
mune all’uomo e all'animale, ma sul 
“privilegio umano”’ della ricerca del- 
la gloria (p. 150), che rende impossi- 
bile agli uomini di accedere natural- 
mente alla società, e condanna all’in- 
stabilità le stesse società costituite 
(p. 151). Alla maggiore radicalità del 
conflitto naturale (rispetto a quanto 
sarebbe compatibile con l’interesse 
razionale degli individui) corrispon- 
de un complicarsi delle condizioni di 


morale, la sua conclusione (pp. 185- 
86, 221). 

Ma in che modo l’uguaglianza, da 
astratto schema normativo delle rela- 
zioni pacifiche dell’umanità, può di- 
venire una regola efficace anche di 
fronte alla disposizione conflittuale 
degli uomini? Reale individua anche 
in questa parte della teoria di Hob- 
bes (e cioè nella teoria della legge di 
natura) una duplice strategia argo- 
mentativa. Per un verso, le leggi na- 
turali appaiono centrate sulla delimi- 
tazione volontaria e per via di patto 
della libertà naturale, suggerita ad 
ognuno dall’interesse personale (p. 
238). A questa linea di pensiero Rea- 
le contrappone una prospettiva, più 
fondamentalmente morale, celata 
nelle ‘“pieghe’’ del testo (p. 240). Le 
leggi di natura non sono soltanto de- 
gli imperativi ipotetici, condizionali 
rispetto agli scopi individuali di sog- 
getti già definiti, ma anche, e in pri- 
mo luogo, i termini e le condizioni a 
cui si afferma, per tutti gli individui 
presi nel conflitto, la consapevolezza 
morale dell’uguaglianza reciproca, e 


sono possibili solo introducendo 
(non senza difficoltà, riconosciute 
dallo stesso Reale) una dimensione 
temporale nell’argomentazione hob- 
besiana, e, quindi, vedendo la con- 
versione delle passioni di gloria nel 
desiderio di pace come il prodotto di 
una evoluzione e maturazione delle 
disposizioni pratiche e cognitive de- 
gli uomini, attraverso l’esperienza 
stessa del conflitto (pp. 256-60). E 
questo progresso della coscienza mo- 
rale e del riconoscimento reciproco, 
e non il contrattualismo, a costituire 
il vero, riposto principio di coerenza 
e di adeguatezza della filosofia politi- 
ca hobbesiana. 

Anche da questo riassunto do- 
vrebbero risultare chiare l’originalità 
e l’importanza della proposta inter- 
pretativa di Reale, di cui dovrà tene- 
re conto ogni nuova ricerca sulla teo- 
ria morale e politica di Hobbes, so- 
prattutto per ciò che riguarda l’anali- 
si delle passioni. Ma poiché non 
credo che si possa lodare un libro in 
modo migliore che discutendolo cri- 
ticamente, vorrei presentare breve- 


mente alcune obiezioni alla ricostru- 
zione delineata da Reale. In primo 
luogo, il mio dissenso verte sui modi 
in cui vengono distinte u/ilitas e glo- 
ria. E certamente vero che nessuna 
concezione lineare del calcolo degli 
interessi può rendere conto delle di- 
sposizioni umane al conflitto e alla 
pace presupposte da Hobbes. Ma 
non credo che questo richieda di con- 
trapporre all’utilità e alla conserva- 
zione un altro principio motivaziona- 
le, la gloria (che è comunque, ov- 
viamente, 4 fattore di conflitto). La 
vera originalità della filosofia di 
Hobbes, come risulta evidente so- 
prattutto se si considera il suo svilup- 
po dalle prime formulazioni, gli E/ 
ements (1640) e il De cive (1641), a 
quella definitiva del Leviathan 
(1651), consiste nella consapevolez- 
za della complessità strategica e del- 
l’inerente incertezza del calcolo del- 
l’interesse, quando si svolga nel con- 
testo delle decisioni, individuali e in- 
terdipendenti, di una ‘pluralità di 
attori (questo punto è stato al centro 
delle più recenti ricerche su Hobbes 
nel mondo anglosassone: ricerche 
con cui il confronto di Reale è, peral- 
tro, sistematico). Sono considerazio- 
ni di strategia e di incertezza a spie- 
gare la posizione paradossale degli 
uomini nello stato di natura, che, nel 
tentativo di realizzare al meglio la lo- 
ro utilitas, producono, come effetto 
perverso, un conflitto svantaggioso 
per tutti. La linea principale dell’ar- 
gomentazione di Hobbes consiste, a 
mio parere, nel ricondurre il conflit- 
to non a particolari motivazioni, ma 
alla struttura di interazione in cui gli 
uomini sono presi, fuori del controllo 
della politica. La ricerca universale 
di potere e della superiorità di pote- 
re, che emerge nel Leviathan, è da so- 
la sufficiente a spiegare il conflitto. 
Ma il potere, consistendo nella som- 
ma dei mezzi di cui un uomo dispone 
per realizzare i propri scopi, rientra 
certamente nell’ambito dell’uzilitas, 
e non della gloria (non sono persuaso 
dalle considerazioni svolte a questo 
riguardo da Reale, pp. 55, 67-68): 
certo non dell’interesse come puro 
piacere dei sensi, ma come calcolo ra- 
zionale, aperto al futuro, e informato 
dei calcoli e delle scelte degli altri. 
Ma questo è, mi sembra, ciò che per 
interesse e ragione intende Hobbes, 
quando vi riconduce sia il conflitto 
naturale, che la via maestra per uscir- 
ne. 
Sarebbe interessante ricondurre a 
questa fondamentale impostazione 
strategica del discorso hobbesiano le 
tensioni giustamente rilevate da Rea- 
le nel concetto di uguaglianza: ma mi 
limiterò a toccare il tema delle leggi 
di natura. Se la gloria non è il fattore 
determinante del conflitto, come si 
spiegano il ruolo, e lo scacco, della 
morale razionale costruita da Hob- 
bes? Semplicemente, con i vincoli 
strutturali entro cui gli individui ra- 
zionali, gli uomini nello stato natura- 
le sono perfettamente in grado di ri- 
conoscere la razionalità di un sistema 
di regole che garantirebbe la sicurez- 
za e il benessere di ciascuno di loro. 
Ma proprio perché razionali (e pro- 
prio in questo differenti dagli ‘‘ani- 
mali politici”) sono anche consape- 
voli che tali regole, se seguite unilate- 
ralmente, non conducono affatto a 
tali scopi; e che, fuori del controllo 
esercitato dal potere politico, la reci- 
procità della condotta morale non è 
garantita — quali che siano le moti- 
vazioni degli uomini. La definizione 
contrattuale degli obblighi, e in pri- 
mo luogo dell’obbligo politico, resta 
così il perno su cui ruota l’uscita dal- 
lo stato di natura (non importa, qui, 
se Hobbes riesca effettivamente a 
rendere conto della possibilità di tali 
obblighi, cosa di cui dubito forte- 
mente). 

La tesi di una progressiva moraliz- 
zazione dello stato di natura non mi 
sembra, d’altra parte, avere un soste- 
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gno sufficiente nei testi. In ogni ca- 
so, tale moralizzazione verterebbe 
sull’accettazione di regole o valori di 
uguaglianza e imparzialità, che pos- 
sono avere un sostegno razionale, dal 
punto di vista degli individui, soltan- 
to se sono reciproci. E se tale recipro- 
cità fosse un prodotto evolutivo, l’in- 
tera costruzione di Hobbes crolle- 
rebbe, in quanto verrebbe meno, in 
fondo, la stessa centralità e decisività 
della politica, nei termini in cui Hob- 
bes l’ha pensata. È stato Hume, non 
Hobbes, a cercare nell'evoluzione 
delle disposizioni morali la via di 
uscita dai paradossi dell’individuali- 
smo. In ultima analisi, la discussione 
del bel libro di Reale conduce ad un 
problema cruciale: il peso che, nella 
teoria morale in generale, e nell’in- 
terpretazione di Hobbes in particola- 
re, deve essere assegnato, rispettiva- 
mente, a specifici fattori psicologici, 
e a costrutti di razionalità strategica. 
Reale presenta una forte argomenta- 
zione a sostegno di una visione della 
politica (e della politica hobbesiana) 
centrata sui contenuti. particolari 
delle motivazioni e degli scopi degli 
individui. La mia impressione resta 
che l’importanza di Hobbes stia al- 
trove, e che il suo interesse impre- 
scindibile per la ricerca politica con- 
temporanea consista nell'avere mo- 
strato in modo esemplare (contro la 
tradizione, peraltro imponente, del- 
l'armonia formale del calcolo degli 
interessi) come sia complessa e diffi- 
cile la riduzione alla razionalità delle 
relazioni sociali — anche per gli indi- 
vidui e per i gruppi meglio disposti in 
senso morale. 


Distillato 


di pensiero 
di Marilena Andronico 


Rav Monk, Wittgenstein. Il dovere 
del genio, Bompiani, Milano 1991, 
ed. orig. 1990, trad. dall’inglese di 
Piero Arlorio, pp. 661, Lit 55.000. 


Della vita di Ludwig Wittgenstein 
si sapevano già molte cose, narrate 
nelle numerose memorie di amici e di 
allievi e nelle biografie parziali, da 
quella di W.W. Bartley III, scandali- 
stica e poco attendibile, a quella più 
recente (1988) di B. McGuinness sul 
giovane Wittgenstein. Tuttavia, pur 
nella diversità degli stili e degli in- 
tenti, tutte queste narrazioni risulta- 
vano accomunate da uno stesso han- 
dicap: l'impossibilità per i loro autori 
di penetrare al di là della censura im- 
posta dagli esecutori testamentari su 
tutte quelle parti degli scritti witt- 
gensteiniani riguardanti la vita priva- 
ta del filosofo, dai quali potesse tra- 
sparire anche il più remoto accenno 
alla sua omosessualità. Ma un muta- 
mento del tutto inaspettato nell’at- 
teggiamento dei depositari del. Na- 
chlass ha fatto cadere l’opprimente 
barriera permettendo per la prima 
volta che un giovane laureato di Ox- 
ford accedesse alla lettura integrale 
delle opere di Wittgenstein, infine li- 
berate, a circa quarant'anni dalla sua 
morte, da qualsiasi forma di occulta- 
mento. Il libro di Ray Monk costitui- 
sce pertanto un 4r/c477 nel variegato 
universo della wittgensteinologia, sia 
perché restituisce alla storia la rap- 
presentazione documentata dell’uo- 
mo; accanto a quella del filosofo; sia 
perché la narrazione ricopre l’intero 
arco della vita di Wittgenstein, dal 
giorno della sua nascita a quello della 
sua morte, dalla genesi del Tractatus 
logico-philosophicus a quella delle Os- 
servazioni sui colori, superando in 
questo proprio la parzialità delle bio- 
grafie finora pubblicate. Senza mai 
attribuire un peso eccessivo agli 


aspetti più privati dell’esistenza di 
Wittgenstein (contrariamente a 
quanto sostiene M. Ranchetti nella 
sua prefazione), Monk riesce a dipin- 
gere con efficacia il ritratto di que- 
st'uomo difficile e spesso terribile, 
sebbene a volte reso fragile proprio 
dalla sua ipersensibilità, mostrando 
anche un grande equilibrio nel farne 
interagire la vita ed il pensiero. Una 
conseguenza immediata è che viene 
resa più agevole la comprensione di 
molti passi dell’opera wittgensteinia- 
na, soprattutto di quelli relativi alla 
cosiddetta ‘seconda fase”’: il senso 
di molti appunti annotati da Witt- 
genstein sui suoi molti quaderni, ma 
mai definitivamente destinati alla 
pubblicazione, viene cioè a chiarirsi 
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batteva), Wittgenstein riuscì ad ela- 
borare insieme ai dottori Reeve e 
Grant una critica tutta filosofica del- 
la nozione di “shock traumatico”. 
Egli rinveniva una profonda analogia 
tra il problema che quelli affrontava- 
no e la critica a suo tempo mossa da 
Hertz nei confronti della nozione di 
“forza” in fisica. Così, pur senza mai 
discutere di filosofia con i due medici 
(che peraltro lo esclusero dalle pas- 
seggiate domenicali perché parlava 
“ininterrottamente di lavoro’), 
Wittgenstein trasmise loro il proprio 
stile di pensiero finalizzato alla dis- 
soluzione dei problemi concettuali; e 
non fu solo per burla che propose di 
redigere la relazione annuale sulla ri- 
cerca svolta scrivendo al rovescio la 


e le sue relazioni: 
i clinici raccontano 


Andrew Sims 


Introduzione alla 
psicopatologia descrittiva 


sario, consigliò ed ottenne che il suo 
caro amico Francis Skinner, un pro- 
mettente matematico dalla sicura 
carriera accademica, si fecesse assu- 
mere come operaio meccanico presso 
la Cambridge Instrument Company, 
determinando un mutamento in peg- 
gio della sua esistenza. Va però ricor- 
dato che del tutto in buona fede 
Wittgenstein credeva che la pratica 
filosofica dovesse svolgersi il più lon- 
tano possibile dal mondo accademico 
e che, se svolta con onestà soprattut- 
to nei confronti di se stessi, dovesse 
determinare un cambiamento radica- 
le nella vita di un uomo. 

La traduzione contiene. molte 
espressioni rese in modo troppo let- 
terale, con conseguente oscurità del 


Giorgio Soro 


Il soggetto senza origini 
La soggettività empirica 
nella fondazione wundtiana 
della psicologia sperimentale 


Antonino Ferro 
La tecnica nella 


La mente e i suoi disturbi 


Sandor Ferenczi 
Opere 
Volume Terzo 1919-1926 


alla luce dei più diversi contesti che 
hanno. determinato l’insorgere dei 
problemi filosofici affrontati. Si ha 
così un'ulteriore conferma del fatto 
che ogni significativo evento della vi- 
ta influenzava profondamente la ri- 
flessione di questo filosofo, la cui 
opera. tuttavia, singolarmente, ma 
non casualmente; ci si mostra come 
un distillato di pensiero. puro, che 
nulla. mai concede all’espressione 
delle emozioni e dei sentimenti. 
Che la filosofia per Wittgenstein 
non sia in alcun modo un dire, ma sol- 
tanto un fare, che essa non sia una 
dottrina, ma un’attività, non è una 
vuota formula. L’intera sua vita si è 
svolta all'insegna di questo principio 
che lo ha impegnato non solo intel- 
lettualmente, ma anche eticamente, 
costringendolo a posare uno sguardo 
sempre attento e rigoroso sui tipi più 
diversi d’esperienza. Persino quando 
svolgeva mansioni di inserviente al 
Guy'’s Hospital di Oxford, durante 
la seconda guerra mondiale (non po- 
teva infatti sopportare l’idea di inse- 
gnare filosofia mentre altrove si com- 


psicoanalisi infantile 
Il bambino e l’analista: 
dalla relazione al campo emotivo 


a.cura di 


Laura Frontori 


Adolescenza e oggetti 


I consumi: ostacoli o alleati 
della crescita? 


Cortina Editore 


parola “shock”, per sottolinearne l’i- 
nutilizzabilità. 

Certo, non tutti i suoi incontri si 
risolvevano in pacifiche collabora- 
zioni di lavoro. E se anche lasciamo 
da parte i noti diverbi con Russell, 
leggiamo di Turing che, dopo avere a 
lungo discusso e criticato la visione 
che egli cercava di dare dei problemi 
matematici, smise di assistere alle 
sue lezioni convinto che non vi fosse 
alcun terreno comune di discussione. 
L’incontro fruttò comunque a Witt- 
genstein l'elaborazione delle osserva- 
zioni sulla funzione della contraddi- 
zione in matematica, le quali mirava- 
no a colpire non tanto l’edificio ma- 
tematico, quanto le considerazioni 
che ne stanno alla base (p. 15). ‘‘Fa- 
re” filosofia non bastava tuttavia a 
sedare l'inquietudine di Wittgen- 
stein: i continui tentativi di svolgere 
un'attività manuale si spiegano col 
fatto che solo la stanchezza fisica era 
in grado di procurargli, anche se solo 
temporaneamente, un po’ di tran- 
quillità. Giardiniere, costruttore di 
cassette di legno, tecnico di dispen- 


testo italiano. Di grande utilità è il 
dettagliatissimo indice analitico. 


Gnosi antica 
e moderna 


di Maurizio Ferraris 


CarLo FORMENTI, Piccole apocalissi. 
Tracce della divinità nell’ateismo con- 
temporaneo, Cortina, Milano 1991, 
pp. 193, Lit 23.000. 


Moderna è la costante dipartita 
dal mito, ma, secondo un paradosso 
che è poi la logica della secolarizza- 
zione, il moderno non si sbarazza 
mai di Dio, perché religiosa è la pul- 
sione che anima il progresso, e mitica 
la promessa di una verità finalmente 
dispiegata, che starebbe al termine 
del cammino. Questa era già l’idea di 
Herder, della storia come corsa di 
Dio attraverso le nazioni ma, più re- 
motamente, la filosofia cristiana del- 
la storia che da Agostino, Orosio e 
Bossuet, conduce sino ai moderni 
nella famosa ricostruzione di . Lò- 
with. Rispetto a questi binari canoni- 
ci, Formenti è più sensibile alla storia 
non cristiana dell’intreccio tra illu- 
minismo e mito. Proprio la gnosi 
sconfitta dai cristiani, dopo avere at- 
traversato sotterraneamente secoli di 
storia, appare risorta nel mondo mo- 
derno con una forza propriamente 
universale. L’idea della scienza come 
impresa planetaria è di origine essen- 
zialmente gnostica: il dio che si è di- 
partito per non tornare ha lasciato in 
terra un mondo che è pura materia, e 
che sta agli uomini di sollecitare e 
trasformare con libero mandato della 
volontà di potenza. 

Ma se è difficile dire che cosa sia 
davvero la gnosi, e quali rapporti in- 
trattengano gli scienziati moderni 
con gli eretici antichi, non meno 
complicato è circoscrivere il senso 
dell'esperienza cristiana del mondo, 
e poter dichiarare tranquillamente 
che noi sappiamo che cosa sia il cri- 
stianesimo. Se insomma Formenti ri- 
conosce, sulla scia di Jonas, la perva- 
sività della gnosi, bisognerebbe an- 
che dare a Cristo quel che è di Cristo. 
Cristiano è il dio che muore avvian- 
do nella cenosi una secolarizzazione 
doppiamente inspiegabile per i Gre- 
ci, che credevano alla divinità del 
mondo e si scandalizzavano per il dio 
morto. Cristiana è la considerazione 
del mondo come exs creatum disponi- 
bile per gli uomini. Heidegger, se- 
guendo Nietzsche, diceva ancora di 
più, e cioè che la nostra esperienza 
religiosa è gia la cristianizzazione di 
una metafisica precristiana, il plato- 
nismo; onde cristiana non sarebbe 
soltanto la secolarizzazione, ma an- 
che la grande koiné in cui, in un uni- 
co calderone, finisce il retaggio elle- 
nico, di per sé allegorico e antagoni- 
sta, insieme a quello ebraico, per co- 
struire il mondo moderno. 

Ma questa non sarebbe una obie- 
zione contro la tesi di Formenti, al 
massimo la integrerebbe. Gnosi, di là 
dalla determinazione storica, del re- 
sto problematica e quanto mai oscu- 
ra, sarebbe il nome comune dell’in- 
treccio fra grecità e ebraismo che co- 
stituisce il cuore della nostra cultura, 
che nel mondo tardomoderno pre- 
senta un profilo spirituale molto si- 
mile alla situazione vigente nel mon- 
do tardoantico. E questa l’importan- 
za delle analisi di questo libro, che si 
legano a una ricerca che Formenti 
aveva già avviato almeno dal suo Pro- 
meteo e Hermes (1986): la modernità 
non ha una sola origine o provenien- 
za, e riduttivo sarebbe volerci rin- 
tracciare un’inclinazione soltanto 
strumentale; dietro a ogni razionaliz- 
zazione va ricercata la controparte 
mitica che la orienta; e, davanti a 
ogni progresso nel senso del rischia- 
ramento, bisogna guardare alla pro- 
messa messianica che, come una gra- 
zia o il senso di un’attesa, motiva 
l’intero movimento. 
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Transfert e controtransfert 


di Annalisa Ferretti 


Berry JosePH, Eguilibrio e cambia- 
mento psichico, Cortina, Milano 
1991, ed. orig. 1989, trad. dall’ingle- 
se di Luigi Solano, pp. 280, Lit 
44.000. 


Gli allievi di Melanie Klein che si 
formano come analisti in Inghilterra 
intorno alla metà degli anni quaran- 
ta, segnano sviluppi nuovi e molto 
interessanti nella psicoanalisi. Il loro 
lavoro si basa sulle idee della Klein: 
l’importanza delle prime fasi dello 
sviluppo, il ruolo fondamentale del- 
l’interazione tra fantasia inconscia e 
realtà nella costituzione della realtà 
psichica, cioè del mondo interiore in 
cui ciascuno è immerso, le oscillazio- 
ni tra posizione schizoparanoide e 
depressiva e il concetto di identifica- 
zione proiettiva. Questi ultimi due 
in particolare, che la Klein descrive 
compiutamente per la prima volta 
nel 1946 in un famoso lavoro, si rive- 
lano concetti estremamente fertili: 
esplorandone l’uso clinico, gli anali- 
sti di questo gruppo affrontano a par- 
tire dagli anni cinquanta nuove psi- 
copatologie prima considerate non 
trattabili analiticamente: Rosenfeld, 
Bion, Hanna Segal e Betty Joseph la- 
vorano con psicotici, schizofrenici, 
tossicodipendenti e pazienti ritirati 
in stati profondamente narcisistici o 
perversi. 


La nuova massa di osservazioni 
cliniche amplia e approfondisce la 
comprensione psicoanalitica degli 
stati psicotici, del narcisismo e della 
perversione, dando luogo a impor- 
tanti sviluppi della teoria e della tec- 
nica psicoanalitica: per citarne solo 
alcuni momenti, il lavoro di Bion ha 
collegato le concezioni kleiniane sul- 
le prime fasi dello sviluppo infantile 
ad una teoria estremamente originale 
e fertile sul pensiero; Rosenfeld ha 
allargato la nostra comprensione de- 
gli stati psicotici in senso lato e più 
recentemente ha approfondito l’in- 
dagine sui segreti aspetti distruttivi e 
autodistruttivi che possono annidar- 
si negli strati profondi della mente; 
Hanna Segal ha messo a punto alcuni 
concetti chiave per comprendere i fe- 
nomeni mentali che stanno alla base 
della creatività del pensiero e dei di- 
sturbi che possono inibirla o ridurla, 
mentre Betty Joseph sta modifican- 
do il nostro modo di intendere il 
cambiamento psichico e di conse- 
guenza gli avvenimenti della seduta 
psicoanalitica. 


Betty Joseph (che ebbe prima 
un'analisi con Balint e in seguito con 
Paula Heimann) condivide con que- 


sto gruppo non solo i concetti klei- 
niani di base, e l’attento rispetto del 
setting, uno dei segni distintivi della 
tecnica kleiniana, ma anche lo stile di 
quei lavori, rigorosamente radicati 
nell’osservazione clinica. Suo è inve- 
ce il modo dettagliato, preciso e sen- 
sibilissimo di descrivere gli eventi di 
una seduta e i movimenti di un’anali- 
si, penetrando molto in profondità 
nell’interazione tra paziente e anali- 
sta, grazie a una capacità piuttosto 
straordinaria di registrare le più sot- 


sed 


tili variazioni del clima emotivo di 
una seduta. E significativo che non 
abbia mai scritto un libro, ma singoli 
papers su differenti problemi con i 
quali ha dovuto misurarsi nel lavoro 
clinico. 


Tutti gli autori di questo gruppo 
hanno esplorato in analisi e ampliato 
la portata del concetto di identifica- 
zione proiettiva, ma Betty Joseph ne 
fa il centro della sua riflessione sulla 
tecnica psicoanalitica. Questo con- 


Una scienziata anomala 


cetto rende conto del modo in cui 
possono essere trasmessi da una per- 
sona all’altra gli stati mentali, gli im- 
pulsi, le fantasie, tutti i contenuti 
consci ma soprattutto inconsci della 
mente umana, rivoluzionando le idee 
sulla comunicazione e aprendo la 
porta a una comprensione non solo 
intuitiva della comunicazione non 
verbale. Questa teoria, oggi accetta- 
ta dalla maggior parte degli analisti 
anche di matrice non kleiniana, por- 
ta a pensare gli eventi della seduta 


di Caterina Riconda 


ELISABETTA DONINI, Conversazioni con Evelyn 
Fox Keller, Elèuthera, Milano 1991, trad. dei 
testi in inglese di Luisa Corbetta, pp. 196, Lit 
24.000. 


Evelyn Fox Keller, già nota in Italia per la 
pubblicazione di A Feeling for the Organism: 
the Life and Work of Barbara McClintock 
(trad. it. In sintonia con l'organismo. La vita e 
le opere di Barbara McClintock, La Salaman- 
dra, Milano 1987) e di Reflections on Gender 
and Science (trad. it. Sul genere e la scienza, 
Garzanti, Milano 1987), è una delle voci più in- 
teressanti per quanto riguarda la critica e lo stu- 
dio dei legami tra genere e scienza; in questo li- 
bro-intervista la sua figura di ‘‘scienziata anoma- 
la” viene presentata attraverso le sue stesse paro- 
le. Si tratta di un dialogo che, svolgendosi spesso 
con la vivacità tipica degli scambi di battute, rap- 
presenta un momento di confronto tra due realtà 
scientifiche e femminili per molti aspetti diverse, 
quella italiana e quella americana. 

Nel primo capitolo la Keller si presenta e si de- 
scrive come si vede, una sorta di descrizione dal 
l’intemo, facendo emergere così le tematiche al 
centro dei suoi interessi fortemente influenzate 
nelloro sviluppo dalle tensioni e dagli stimoli da- 
ti dalconfronto:con l’ambiente della scienza, del 
femminismo, della psicoanalisi. Ilsecondo capi- 
tolo tratta invece con più precisione i vari av- 
venimenti della sua vita, la nascita a New York 
da genitori ebrei russi emigrati negli Stati Uniti 
prima della rivoluzione, l'infanzia in un ambien- 
te povero di stimoli culturali, l'origine degli inte- 
ressi per la fisica:spostatisi poi sulla biologia mo- 
lecolare, sulla biologia matematica e infine sul 
l’epistemologia e sulla storia della scienza. 

Nei restanti tre capitoli vengono discusse e ap- 


profondite le tematiche principali del lavoro del: 
la Fox Keller. Racconta come sia nata in lei l'i- 
dea di un'analisi della conoscenza scientifica a 
partire dallo studio del binomio ‘‘oggettivo-ma- 
schile”', visto sia dal punto di vista storico che da 
quello psicologico ed epistemologico, con parti- 
colare attenzione al valore e al significato della 
soggettività. Tema per alcuni versi legato a que- 
sta analisi è quello dell'empatia, modo di cono- 
scenza che prevede la fusione con l'oggetto di stu- 
dio, conservando nello stesso tempo la distanza 
ovvero la consapevolezza della distinzione tra 
soggetto e oggetto. 

La Keller procede nell’esposizione del suo 
pensiero e delle sue proposte intavolando un'am- 
pia discussione sulle varie correnti del femmini- 
smo americano e sulla conflittualità tra di esse. E 
molto indicativo il fatto che la Keller, partita da 
un'analisi della scienza che si riduceva a pura cri- 
tica, ora cerchi di spostarsi su un piano propostti- 
vo concentrandosi sulle potenzialità sia creative 
che distruttive del fare scienza. Nello stesso mo- 
do è emblematico il suo continuo tentativo di far 
comunicare il mondo della scienza ‘militante’ 
con quello dell'epistemologia e delle scienze so- 
ciali, rivolgendosi in particolare a tutti coloro 
che, uomo o donna, lavorando in campo scienti- 
fico siano disposti ad accogliere stimoli alla ri- 
flessione provenienti dall'esterno della comunità 
scientifica per diffonderli poi al suo interno. 

Sicuramente nel leggere della vita e delle espe- 
rienze di questa scienziata attraverso il suo dialo- 
go con Elisabetta Donini, molte troveranno 
punti di contatto e di profondo interesse mentre 
molti potrebbero trovare l'occasione per superare 
l'immagine stereotipata che normalmente ha lo 
scienziato militante riguardo alla sua attività e 
alla comunità di ricercatori di cui fa parte. 


analitica soprattutto dal punto di vi- 
sta della relazione transferale e con- 
trotransferale che ha luogo tra. pa: 
ziente e analista: se il transfert è l’e- 
spressione del mondo interiore del 
paziente, il punto in cui la sua storia 
e la sua natura si rendono attuali, vi- 
vi e raggiungibili adesso, il contro- 
transfert è il polo ricevente principa- 
le della identificazione proiettiva del 
paziente, cioè della trasmissione in- 
conscia di interi brani della vita psi- 
chica del paziente, che nella mente 
dell’analista possono essere ricono- 
sciuti e interpretati anziché suscitare 
reazioni o risposte inconsce sintoni- 
che o distoniche come avviene nella 
normale interazione: questo offre al 
paziente un’occasione di comprende- 
re se stesso, le forze che lo muovono 
e le fantasie primitive che imprigio- 
nano nelle loro forme la sua esperien- 
za attuale, deformandola. É ovvio 
aggiungere che quanto più la tecnica 
psicoanalitica si muove in questa di- 


rezione, riconoscendo un ruolo chia- 


ve al controtransfert dell’analista, 
tanto più gli analisti, per poter lavo- 
rare in questo senso, hanno bisogno 
di lunghe e approfondite analisi essi 
stessi. 


Equilibrio e cambiamento psichico 
è una raccolta dei lavori che Betty Jo- 
seph ha scritto nell’arco di trent’an- 
ni, dal 1959 al 1989, curata da Eliza- 
beth Bott Spillius e Michel Feldman, 
che ne danno un inquadramento ge- 
nerale molto chiaro, dividendo gli 
scritti in quattro sezioni che seguono 
e descrivono l'evolversi del pensiero 
della Joseph, e ne collocano con cura 
la riflessione all’interno dello svilup- 
po della teoria e della tecnica kleinia- 
na; questo della storia e dello svilup- 
po del pensiero kleiniano è un argo- 
mento a cui la Spillius sta dedicando 
la sua attenzione storica e il suo rigo- 
re di ricercatrice, prima in vari arti- 
coli, e ora con un doppio volume, Me- 
lanie Klein today, che sta per essere 
tradotto anche in Italia, in cui vengo- 
no raccolti e inquadrati i lavori che 
hanno segnato gli sviluppi e gli allar- 
gamenti della teoria e della tecnica 
kleiniana negli ultimi quarant'anni. 


La ricerca di Betty Joseph prende 
avvio dal suo impegno in lunghe ana- 
lisi con pazienti molto difficili, oppo- 
sitivi, profondamente avvolti entro 
stati narcisistici o perversi, il tipo di 
paziente che cerca un’analisi perché 
desidera consciamente cambiare, ma 
sembra poi non possedere la capacità 
o la volontà di farlo; invece di dichia- 
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Il Salvagente 


Le donne e il canone 


ELISABETTA DONINI, La nube e il li- 
mite. Donne, scienza, percorsi nel term- 
po, Rosenberg & Sellier, Torino 
1990, pp. 261, Lit 30.000. 


Da tempo tra tanta letteratura de- 
dicata alle problematiche femminili 
non mi accadeva di leggere qualcosa 
dell’interesse di La nube e il limite. 
Un libro curiosamente caduto quasi 
nel silenzio: colpa della guerra del 
Golfo scoppiata subito dopo la sua 
uscita? o di che altro? 

Per la verità parlare di problemati- 
che femminili è in qualche misura ri- 
duttivo, anche se a quest’area di ri- 
flessione e di impegno appartengono 


di Carla Ravaioli 


la spinta iniziale, il riferimento co- 
stante e l’obiettivo precipuo di un la- 
voro, che è però anche molte altre co- 
se, che si muove su una molteplicità 
di piani e si articola attraverso una 
ricchezza di assunti, connessioni, ri- 
mandi, tali da situare il discorso al- 
l’interno di un orizzonte quanto mai 
ampio e complesso. Riferirne com- 
piutamente richiederebbe assai più 
spazio di quanto è possibile qui. Mi 
limiterò pertanto a rilevarne alcuni 
aspetti che mi paiono i più significa- 
tivi e carichi di conseguenze. 

Il libro è innanzitutto, e nella sua 
parte quantitativamente più rilevan- 
te, una rilettura della storia della 


scienza nelle sue categorie fondanti e 
nei suoi principali eventi, condotta 
da una scienziata femminista. Par- 
tendo dalla propria esperienza nel 
movimento delle donne e dalle rifles- 
sioni sviluppate in quest'ambito do- 
po Chernobyl, la Donini assume 
“consapevolezza del limite, parziali- 
tà, radicamento nel corpo” come ca- 
ratteri precipui del modo di porsi 
delle donne nei confronti di se stesse 
e del mondo, e — collocandosi nel fi- 
lone tracciato da Carolyn Merchant 
e da Evelyn Fox Keller — li usa come 
cariche dirompenti contro la citta- 
della della scienza ufficiale. 

Corpo come concretezza da op- 


porre all’astrattezza del canone 
scientifico dell’oggettività. Parziali 
tà che riporta l’attenzione sull’indi- 
viduo e il soggetto. Consapevolezza 
del limite che accusa la volontà di po- 
tenza e la tendenza a un’espansione 
senza confini, tipiche della scienza e 
insieme della civiltà tecnologica. A 
questo modo, valendosi di una va- 
stissima conoscenza della materia, 
l’autrice conduce una critica radicale 
nei confronti di un sapere che da un 
lato si pone come universale ed è in- 
vece espressione del maschile (o me- 
glio di quelle valenze umane che la 
storia ha identificato col maschile) e 
dall’altro fornisce base teorica e tec- 
nica all’ossessione produttivistica 
della nostra società, da cui discende 
tra l’altro l’uso più dissennato del- 
l’ambiente naturale. Dimostrandoci 
di fatto come l'emergere del sogget- 
to-donna (mezza umanità fino a ieri 
costretta al silenzio) possa rimettere 
in causa l’intero impianto concettua- 
le della cultura, e proporre un diver- 
so approccio epistemologico, un nuo- 


vo codice conoscitivo. 

Ma la Donini va anche notando il 
mutamento in corso nel modo di pro- 
durre scienza, il nascere di ‘‘scienze 
della complessità’, di una ‘“‘nuova 
cultura dell’interdipendenza’’, come 
possibili segnali di crisi del paradig- 
ma scientifico tradizionale, e si do- 
manda quali nessi possano intercor- 
rere tra questi fenomeni e il movi- 
mento delle donne. Ed è qui una del- 
le più felici novità del libro. Così 
come nel ripercorrere il cammino 
della scienza l’autrice non perde mai 
di vista l'orientamento complessivo 
delle culture contemporanee, mai 
prescinde dal sociale e dal politico, in 
egual modo si impegna a contestua- 
lizzare il femminismo nell’ambito so- 
cioculturale, a vederne il radicamen- 
to nella sfera dei mutamenti più di- 
versi (lei scienziata pone l’accento 
soprattutto sull’analogia con i nuovi 
orientamenti della scienza, ma il rife- 
rimento potrebbe valere, forse in 
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rare questi pazienti semplicemente 
non analizzabili, la Joseph tenta di 
comprendere questa apparente con- 
traddizione; il suo interesse comincia 
a rivolgersi alle costellazioni di mec- 
canismi difensivi che avvolgono que- 
sti pazienti in modo tale da renderli 
quasi irraggiungibili all’analista per 
la maggior parte del tempo; parte 
dall'idea che queste costellazioni di- 
fensive debbano essere pensate clini- 
camente come sistemi complessi in 
cui meccanismi diversi operano in 
connessione tra loro con lo scopo di 
conservare l’equilibrio psichico, e 
che spesso questo equilibrio, che pu- 
re imprigiona il paziente in situazio- 
ni insoddisfacenti dal punto di vista 
della sua vita e dei suoi rapporti, ser- 
ve però a proteggerlo dal precipitare 
in stati psicotici conclamati. 


Questo modo di pensare l’equili- 
brio la porta a interrogarsi sul cam- 
biamento psichico: se il sistema è do- 
tato di un equilibrio e cerca di man- 
tenerlo come opera l’analisi? come 
può arrivare a produrre cambiamenti 
che non siano riassorbiti dal conti- 
nuo ripristino dell’equilibrio da par- 
te del particolare sistema difensivo 
che sta operando? L’attenta esplora- 
zione di quest'area porta Betty Jo- 
seph all'idea che i cambiamenti signi- 
ficativi siano quelli che avvengono di 
momento in momento nel corso di 
una seduta analitica, entro il vivo 
della relazione tra paziente e anali- 
sta: questo è il punto in cui si posso- 
no generare cambiamenti perché l’e- 
quilibrio esistente acquista un’op- 
portunità di trasformarsi grazie alla 
comprensione fornita dall’analista di 
ciò che sta avvenendo in quelmomen- 
to nella seduta. Si può dare per scon- 
tato secondo Betty Joseph che poco 
dopo l’intervento dell’analista l’e- 
quilibrio precedente tenda a ripristi- 
narsi, in qualche forma; a quel punto 
il lavoro dell’analista consiste nel de- 
scrivere con precisione e sensibilità il 
movimento del ripristino dell’equili- 
brio disturbato, da una posizione di 
neutralità, senza parteggiare per i 
progressi o tentare di impedire il ri- 
torno indietro; infatti l'oscillazione 
tra il movimento in avanti promosso 
dalla comprensione di ciò che sta av- 
venendo nel fuoco della relazione 
analitica, e il movimento all’indietro 
che cancella il nuovo e ripristina lo 
status quo; si compie molte volte nel 
corso di una seduta, e infinite volte 
nel corso di un’analisi. Può dare luo- 
go a un cambiamento durevole nella 
direzione dell’oscillazione prevalen- 
te verso quella che i kleiniani chia- 
mano la posizione depressiva, cioè 
verso stati mentali in cui esiste una 
certa consapevolezza della realtà 
esterna differenziata da quella inter- 
na, una certa possibilità di differen- 


ziare l'analista come persona reale 
dall’analista avvolto nelle fantasie e 
nei ruoli transferali, e quindi esiste 
qualche capacità di pensiero astratto 
e di riconoscimento del principio di 
realtà, come sedimento residuo di 
questa serie infinita di piccoli sposta- 
menti seguiti da controspostamenti. 


A questo modo di pensare la Jo- 
seph è stata condotta anche dalla sua 
attenzione ai modi e agli stili della 
comunicazione nella seduta, e anche 
a qualcosa di più globale, al clima e 
all’atmosfera che ogni paziente crea, 
e alle sue variazioni; ritiene infatti 
che i sistemi difensivi complessi e in- 
teragenti di cui si occupa esprimano 
la loro natura non tanto nel contenu- 
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to della comunicazione del paziente, 
quanto in quello che il paziente fa 
nella relazione in corso con l’analista 
in quel momento. In termini più ge- 
nerali, il cambiamento di prospettiva 
qui è che l’acting out del paziente 
(cioè la messa in atto da parte del pa- 
*ziente del proprio mondo interno e 
del proprio sistema difensivo) cam- 
bia di segno: lavorando con pazienti 
che usano il linguaggio in modo mol- 
to concreto, per compiere azioni che 
modifichino lo stato mentale dell’a- 
nalista piuttosto che per comunicare 
significati, e che non sono in grado se 
non nelle fasi terminali di lunghe 
analisi di usare il pensiero astratto e 
simbolico, è utile secondo la Joseph 
che l’analista consideri l’acting come 


il miglior strumento di comunicazio- 
ne di cui analista e paziente dispon- 
gono; il punto è che in questo modo il 
luogo in cui viene ricevuta la comuni- 
cazione del paziente è il controtran- 
sfert dell’analista, inteso come l’in- 
sieme di sentimenti, fantasie, emo- 
zioni suscitate in quel momento da 
quella particolare situazione con quel 
paziente, e in particolare spesso pro- 
prio quella zona del controtransfert 
che procura disagio o fastidio all’ana- 
lista, perché da essa si origina una 
certa leggera pressione intesa a coin- 
volgerlo attraverso l’acting all’inter- 
no del sistema difensivo del pazien- 
te. 


Ad esempio, un paziente masochi- 


Psicologia del disastro 


di Paolo Roccato 


Massimo CuzzoLaro, Lurci FRIGHI, Reazioni 
umane alle catastrofi. Aspetti psicosociali e di 
igiene mentale, Fondazione Adriano Olivetti, 
Roma 1991, pp. 181, s.i.p. 


Il mondo è “a rischio”. Pochi sanno che, a 
parte le guerre, ogni settimana si verifica un disa- 
stro che necessita di aiuti internazionali oppure 
che molte popolazioni hanno dovuto accettare 
una quotidiana esposizione a disastri, strutturan- 
do specifiche disaster cultures. La definizione di 
catastrofe è legata alla relatività di parametri an- 
tropologici: è una rottura dell'ecologia umana 
che la comunità colpita non è in grado di supera- 
recon le sole proprie risorse. L'impatto traumati- 
co è collettivo, e i soccorsi devono tener conto 
anzitutto delle caratteristiche della popolazione 
colpita, senza costringerla a schemi in conflitto 
con la propria cultura (rottura di nuclei familiari 
nei campi di raccolta; cibi proibiti dalla religio- 
ne; ecc.) che aumentando il senso di abbandono 
susciterebbero incomprensioni, rifiuto, rabbia e 
disperazione. Ma nell’urgenza di far fronte alle 
necessità materiali si tende a trascurare la condi- 
zione psicologica delle vittime e dei soccorritori, 
aumentando il rischio di patologie mentali nel 
breve e nel lungo periodo. Le stesse risorse mate- 
riali risultano utilizzabili solo se si recuperano e 
si salvaguardano le capacità psichiche degli inte- 
ressati. Anche il ridurre tutto a cose, più ancora 
che un'ideologia reificante, è una specifica difesa 
dall'impatto emotivo con la catastrofe. 

Non è dunque un lusso occuparsi delle reazio- 
ni psicologiche alle catastrofi, ma un'esigenza 
che non va affidata all’improvvisazione, tanto 
più che, pressati dall’urgenza dei bisogni primari, 
è difficile inventare soluzioni estemporanee. E, 


invece, necessaria una consistente fase di studio e 
documentazione prima dell’emergere dell’urgen- 
za e ancor più prima di approntare servizi di pro- 
tezione civile e di pensare a specifici operatori. E 
questo lo scopo di questo sintetico libro, rigoroso 
nell'impianto teorico e attento alla concreta uti- 
lizzabilità delle idee. Gli autori, coadiuvati da 
Massimo Baldazzi, Laura Gualco, Serena Mar- 
chini e Stefano Cicchetti, riportano in sintesi la 
revisione critica di tutta la letteratura mondiale 
sui disturbi psichici post-disastro, nei cinque filo- 
ni dell’epidemiologia (studio delle diversità nel- 
le reazioni all'evento in funzione della colloca- 
zione geografica e sociale delle persone: colpiti, 
parenti, amici; soccorritori professionali o volon- 
tari; provvisti o meno di risorse alternative o di 
responsabilità prima, durante o dopo; ecc.); del- 
l’eziopatogenesi (cause e modalità di struttura- 
zione dei vari disturbi); della clinica (tipi di ma- 
nifestazione e loro significato adattivo indivi- 
duale, relazionale e sociale); della terapia e della 
prevenzione. Una conclusione pare certa: si può 
controllare l'angoscia solo se si è pensato al disa- 
stro. E importante, per'esempio, che i superstiti 
possano vedere i resti dei loro morti e le rovine 
degli ambienti; che le informazioni siano solleci- 
te, assidue e veritiere; che non si usino psicofar- 
maci per inibire emozioni adeguate; che si favori- 
sca l’espressione dell'angoscia (anche per gli ope- 
ratori!) e il riconoscimento della sua sensatezza, 
allestendo dei gruppi sul campo; che i progetti 
non passino sulla testa delle persone, ma le coin- 
volgano direttamente. L'interesse per lo studio di 
questi eventi al limite della sopportabilità va al 
di là dell’apprestamento di servizi di protezione 
civile: può gettare luce anche sulle modalità in 
cui i traumi psichici divengono patogeni. 


sta può tentare di indurre l'analista a 
interpretare in modo un po’ più criti- 
co, un po’ più rigido, in modo da pro- 
curarsi il partner sadico su cui il suo 
sistema difensivo è basato; un pa- 
ziente molto passivo può cercare di 
indurre segretamente l’analista a da- 
re interpretazioni incoraggianti, a 
“‘ravvivare’’ il paziente col tono di 
voce e la frequenza degli interventi, 
ritrovandosi così a rappresentare 
concretamente il ruolo attivo che il 
paziente evita di assumere personal- 
mente, e perpetuando così in realtà 
solo la posizione passiva del pazien- 
te. La Joseph considera cruciale che 
l’analista 70” assuma questi ruoli, ma 
sia in grado di mostrare al paziente 
che cosa inconsciamente questi si 
aspetta da lui; grazie al momento di 
sospensione nella trama interattiva 
creato dalla comprensione di ciò che 
sta avvenendo, si genera una piccola 
opportunità di cambiamento. Ci so- 
no molti affascinanti esempi in que- 
sti scritti di quante situazioni emoti- 
ve di segno molto diverso possono es- 
sere celate appena al di sotto della li- 
scia superficie di quella che può 
sembrare un’analisi soddisfacente, in 
cui apparentemente il paziente parla 
e l’analista risponde, e tutto sembra 
procedere assai regolarmente. Secon- 
do Betty Joseph, lo strumento per 
penetrare a questi livelli di profondi- 
tà nella relazione tra paziente e anali- 
sta è un tipo di interpretazione molto 
spoglia e diretta, che intende dare 
una descrizione precisa ma limitata 
del modo in cui il paziente vede se 
stesso, l'analista e quello che sta ac- 
cadendo fra di loro in quel momento; 
il compito successivo dell’analista è 
quello di restare semplicemente in 
attesa del prossimo movimento che il 
paziente compie, di cui l'analista de- 
ve dare una nuova descrizione, al- 
trettanto limitata e precisa, non ap- 
pena avrà compreso dentro di sé il 
senso o la direzione di questo movi- 
mento. 


Betty Joseph pensa che le inter- 
pretazioni globali, esplicative non 
solo possano semplicemente allonta- 
nare paziente e analista dai punti cal- 
di, spesso scottanti e fastidiosi, della 
loro relazione, ma possano spesso 
rafforzare i sistemi difensivi operan- 
ti, promuovendo una conoscenza éx- 
torno alle cose anziché una conoscen- 
za radicata nell’esperienza emotiva, 
l’unica a contenere in sé la forza di 
generare un cambiamento nell’asset- 
to interno: solo in questo modo è 
possibile per l’analista giungere là 
dove è il paziente, e non là dove il pa- 
ziente lo può portare con le sue paro- 
le. 


I 


modo ancor più pregnante, per certe 
tendenze della filosofia o delle 
“scienze umane’). 

In questa chiave la Donini riattra- 
versa il recente dibattito femminista 
nei suoi incroci nevralgici, valendosi 
di strumenti finora poco o nulla pra- 
ticati dalle donne, anzi duramente 
contestati nei pochi tentativi analo- 
ghi (come è accaduto alla stessa Do- 
nini) in nomedi una rigida difesa del- 
l’‘‘unicità’’ del movimento. Quasi 
che vedere il rapporto del movimen- 
to con la realtà intera e cercarne una 
coerente collocazione nella storia ne 
sminuisse il valore, ne limitasse l’au- 
tonomia, e non fosse invece un ulte- 
riore riconoscimento della sua neces- 
sità e un modo più completo e moti- 
vato di valutarne la portata. 

“Io credo che i modi attuali di es- 
sere donna o uomo, ancor più i pro- 
getti volti a costruire la propria iden- 
tità di genere vadano considerati co- 
me fatti storici”, scrive la Donini. 


Prendendo le distanze da ‘“‘talune’’ 
che ‘“‘preferiscono interrogarsi su co- 
me le donne e gli uomini sono e si 
comportano in base alle loro specifi- 
che nature fisiche e psichiche”’, fer- 
mamente ribadisce: ‘A me non sem- 
bra che esistano altri spazi, se non 
quelli depositati nei fatti della storia, 
in cui cercare le radici di tali diffe- 
renze e perciò anche le possibilità di 
cambiamento nel presente e verso il 
futuro”? 

— Perciò “sesso — come dato biolo- 
gico — e genere — come fatto stori- 
co — vanno tenuti distinti”, e di 
conseguenza è preferibile parlare di 

‘identità di genere”’ piuttosto che di 
‘differenza sessuale’. 

L'autrice prende dunque posizio- 
ne su una questione spinosa, che ha 
suscitato in Italia e altrove furiose 
controversie. Su questo difficile ter- 
reno procede, sempre però proble- 
matizzando, mai cedendo a soluzioni 
accomodanti o semplificatotie, mai 
eludendo dubbi, ambiguità, contrad- 
dizioni. 


Per le donne d’altronde darsi un’i- 
dentità propria è un processo quanto 
mai arduo, reso impervio dal fatto 
che ‘‘il confine tra un'immagine di sé 
sedimentata dalla tradizione e la co- 
struzione di un’identità libera può 
essere molto labile’’. Un rischio rea- 
le, difficile da neutralizzare, che in 
qualche misura mi pare si affacci an- 
che nel discorso della Donini, quan- 
do si impegna a definire i due codici, 
tuttora lontanissimi e incomponibili, 
relativi ai due sessi, e lo fa indicando 
“trascendente = esterno = maschile, 
immanente = interno = femminile”, 
come modalità conoscitive dei due 
soggetti. Lo fa, cioè, usando catego- 
rie e associazioni che — come oppor- 
tunamente puntualizza — hanno 
senso solo ‘‘se le si considera come 
storiche e non metafisiche o bio-de- 
terminate”. 

Le tesi della Donini inducono cer- 
to a diverse perplessità e critiche, se- 
condarie tuttavia rispetto all’impian- 
to di un libro che ritengo un impor- 
tante passo avanti nella riflessione 


femminista. Soprattutto perché rom- 
pe una consuetudine di pensiero 
femminile precipuamente autorefere 
nziale e quindi autolimitante e per- 
ché parla delle donne come di ‘un 
soggetto collettivo in grado di com- 
piere trasformazioni decisive in una 


prospettiva storica più ampia’’. Per- 
ché auspica ‘‘un processo di destrut- 
turazione del codice ‘uomo’’’, tale da 
indurre i maschi a interrogarsi sulla 
propria parzialità. Ritrovando una 
dimensione progettuale femminista 
da tempo accantonata. 
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MULTIMEDIALITÀ: 
TECNOLOGIE E APPLICAZIONI 
Combinare testi, immagini, 
suoni e animazioni con i personal 
computer. Nella Collana: 
“Informatica domani” (una nuova 
proposta di “divulgazione 
scientifica", in collaborazione 
con Ibm Semea). 

128 pagine, lire 32.000 


MASSIMO GIUSTINIANI, 

ROBERTO BONAZZI 
COMUNICAZIONE 

E MULTIMEDIALITÀ 

Dalla scelta del colore 

alla colonna musicale, 

dalla strutturazione del testo 

ai grafici e diagrammi: una guida 
teorico pratica per progettisti 
informaticiegrafici. NellaCollana: 
“Informatica domani”. 

164 pagine, lire 35.000 


M.A. SELZER, T.B. SULLIVAN, 

M. CARSKY, K.G. TERKELSEN 

IL PAZIENTE SCHIZOFRENICO 
“L'alleanza terapeutica”. 

una nuova strategia di intervento 
psicologico nel trattamento 
ospedaliero e ambulatoriale. 
Nella Collana: Psicologia clinica. 
320 pagine, lire 38.000 


ALVES MARCHI, 
ROBERTO MARCHIONATTI 
MONTEDISON 1966-1989 
L'evoluzione di una grande 
impresa al confine tra pubblico 
e privato. Nella Collana: Ciriec. 
576 pagine, lire 70.000 


GIUSEPPE BONAZZI, 

CHIARA SARACENO, 

BIANCA BECCALLI (a cura di) 
DONNE E UOMINI NELLA 
DIVISIONE DEL LAVORO 
Le tematiche di genere 
nella sociologia economica. 
240 pagine, lire 26.000 


GRAZIELLA MAZZOLI 

LA COMUNICAZIONE 
TELEMATICA 
Innovazione e mutamento 
sociale in un contesto 
industriale. Presentazione 
di E. Mascilli Migliorini. 
160 pagine, lire 22.000 
PAOLA SOMMA 

SPAZIO E RAZZISMO 
Strumenti urbanistici 

e segregazione etnica. Introduzione 
di Francesco Indovina. 
176 pagine, lire 24.000 
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Il Salvagente 


Una comunità senza diplomi 


Comunità pi SAN BENEDETTO AL 
Porto, Dalla dipendenza alla pratica 
della libertà, Borla, Roma 1990, pp. 
528, Lit 32.000. 


I gravi problemi creati dalla legge 
Jervolino-Vassalli e l'iniziativa per 
un referendum contro questa legge 
riportano in primo piano questo li- 


di Giorgio Bignami 


bro, non recentissimo e purtroppo 
passato inosservato. Analizza il lavo- 
ro della comunità di accoglienza di 
San Benedetto al Porto a Genova, la 
quale non è una comunità terapeuti- 
ca impegnata nell’una o nell’altra 
tecnica per la ‘‘cura’’ dei drogati, 
bensì un luogo dove si lavora per re- 
stituire fiducia, responsabilità, spa- 


Archivio 


zio di vita e di progetto a chiunque 
sia andato in tilt nella società dei 
consumi e dell’individualismo esa- 
sperato. L’analisi condotta nel libro 
conferma che una tale ‘‘renitenza’’ si 
ritorce più facilmente.e più spesso sui 
soggetti delle classi sfavorite. Tutta- 
via nel libro si trovano analizzati in 
maniera approfondita e illuminante 


O Ha preso il via presso Jaca Book il proget- 
to “EDO. Un’enciclopedia d’orientamento”’: 
piccoli volumi monografici (ne sono già in pro- 
gramma più di centoventi) affidati a docenti uni- 
versitari e studiosi di tutto il mondo alfine di co- 
prire il maggior numero possibile di discipline, 
oltre che settori di ricerca non ancora entrati nel- 
le università. A ciascun autore è richiesto, nel- 
l'introdurre alla disciplina di propria competenza e 
nel rendere conto dello stato degli studi in quel 
settore, un intervento in forma di prolusione ac- 
cademica, come se stesse introducendo un suo 
corso. In appendice a ogni volume sono indicati i 
luoghi e le istituzioni, dove la disciplina può es- 
sere studiata, e una breve bibliografia. Tra marzo 
e aprile saranno disponibili i primi sedici titoli. 

O Si chiama Eurelle una nuova casa editrice 
di Torino, specializzata nel settore dell’educa- 
zione linguistica e letteraria, che propone testi 
scolastici e parascolastici, manuali, dizionari e 
repertori bibliografici relativi all'insegnamento 
dell'italiano (anche come seconda lingua), ingle- 
se, francese, tedesco e spagnolo. Alla produzione 
scolastica Eurelle affiancherà altre iniziative edi- 
toriali, tra cui i volumi della collana “Temi e 
forme della letteratura europea” diretta da 
Franca Mariani, e una storia della lingua inglese 
di Peter Chandler. Sempre nel campo dell’inse- 
gnamento scolastico c'è da segnalare l'iniziativa 
dell'editore Rosenberg & Sellier, che vara ‘‘La 
prima ghinea”’, serie di quaderni di pedagogia 
che ‘‘propongono nella pratica di aggiornamento 


delle insegnanti e nella pratica didattica con le 
allieve, esperienze e riflessioni sull'insegnamento 
di diverse discipline, ponendo al centro la sogget- 
tività e la libertà femminile”. 

O Con Radici slave di Amaldo Alberti e 
Scrivere per non morire. Lettere del soldato 
bresciano Francesco Ferrari dalla Grande 
Guerra fanno il loro ingresso nel catalogo Ma- 
rietti due nuove collane: la prima, “Radici sla- 
ve”, è dedicata alle culture dell'Europa orienta- 
le; la seconda si chiama invece “La penna e il 
cuore”’, ed è dedicata a testi di letteratura popo- 
lare (diari, lettere) presentati in edizioni filologi- 
camente accurate in quanto testimonianze pre- 
ziose di storia della lingua e del costume, e di psi- 
cologia popolare. ‘Frammenti di. storia” è la 
nuova collana presentata dalle Edizioni Biblio- 
teca dell’Immagine, che darà voce, in forma di 
narrazione, a ‘‘esperienze vissute che pur appar- 
tenendo al passato sono ancora particolarmente 
significative”. IL primo volume in programma è 
Le amare erbe, ricostruzione di un processo peri 
stregoneria nel Friuli del Seicento. Decisamente 
orientata sull'attualità è invece la collana di pic- 
coli pamphlet annunciata dall’editore Elèuthe- 
ra, inaugurata da La dottrina diabolica, ‘‘appas- 
sionato intervento della giornalista americana 
Brenda Maddox contro la dottrina papale sul 
controllo delle nascite”’, cui seguiranno un pam- 
pblet in favore dell’eutanasia e uno contro l’uso 
dell'automobile. 

(Luca Rastello e Sonia Vittozzi) 
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Esistono tre categorie di 
giocatori. Ci sono quelli che 
vedono i buehi che to 

noti anche tu e avre 
qualsiasi altro defi- 
ciente in piedi sulla 
Iribuna, e quando 
poi la palla cade co- 


che 1 
delle 


contento e rassicu- quelli 
rato. Poi ci sono 


quelli che all'im- 


À 


provviso ti l'anno notare un 
bDneo che forse. se fossi sta- 


più sveglio, 
*sti visto an 
u: li regalano 
sorprese che 


ti riempiono di en- 
tusiasmo. 
me previsto, li senti Ma poi ci 


sono 
che il buco lo 


creano là dove non 
dovrebbe esserci... 


Hans-Jorgen Nielsen 


L'ANGELO 
CALCIATORE 


GIUNTI 


anche i problemi dei ‘‘renitenti di 
buona famiglia”’, che attraverso l’e- 
sperienza di comunità hanno affron- 
tato e risolto una sofferenza creata 
dalle regole del vivere borghese. 

A San Benedetto se il soggetto è 
un drogato l’obiettivo primario non 
è quello di ‘“sdrogarlo”’ a tutti i costi. 
L'obiettivo è piuttosto di aiutarlo a 
vivere e a rimettersi in piedi, facen- 
dogli sentire sin dal primo giorno co- 
me la comunità, per portare avanti il 
suo progetto, abbia bisogno della sua 
presenza, del suo lavoro, del suo con- 
tributo critico almeno altrettanto 
quanto il drogato ha bisogno di so- 
stegno. ‘‘Per i tossici — in sintesi — 
la soluzione non è guarire ma vive- 
re”. Glistessi protagonisti definisco- 
no utopico e rischioso il progetto, a 
fronte dei condizionamenti econo- 
mici, sociali, ideologici e politici. Co- 
me mai, dunque, la comunità di San 
Benedetto non è fallita? Com'è che 
essa cresce e si moltiplica, rifiutando 
i compromessi? Il libro risponde pa- 
zientemente a queste ardue doman- 
de, con l’intreccio di innumerevoli 
testimonianze. Uno per uno vengono 
alla luce i fatti della vita e del lavoro 
quotidiano, i tentativi, gli insuccessi, 
i cambi di rotta, i piccoli successi. Il 
sottotitolo dice Ricerca partecipativa 
coordinata da Giulio Girardi: la pro- 
fessionalità del sociologo però è una 
presenza discreta, che ascolta e tra- 
duce, senza mai prevaricare. 


Come una coppia può realizzarsi 
nel contesto della comunità, in diffi- 
cile equilibrio tra le esigenze del rap- 
porto a due e quelle del rapporto con 
gli altri? Come si inserisce e si realiz- 
za l’omosessuale nella vita di comu- 
nità? Come risponde la comunità al- 
l'Aids e ai problemi del sieropositi- 
vo? Soprattutto il capitolo dedicato a 
quest’ultimo argomento non si può 
leggere senza provare una vera ver- 
gogna per le risposte inadeguate che 
vengono date nel ‘‘sociale normale’, 
senza sentire una viva emozione per 
la profonda evoluzione dei rapporti 
umani che la comunità ha realizzato 
di fronte alla minaccia di malattia e 
di morte che incombe sul sieropositi- 
vo. Problemi non facili, che possono 
comportare ambiguità e titubanze, 
ma vissuti con laico coraggio, sino a 
sostenere il desiderio di partecipa- 
zione al progetto comune anche in 
chi è ormai vicinissimo al termine del 
suo itinerario. 

Non meno importanti sono i due 
capitoli dedicati al rapporto con le 
famiglie, e al ritorno ‘‘a vita privata” 
di soggetti che hanno vissuto a lungo 
in comunità. Nel primo caso colpisce 
il modo in cui molti genitori riescono 
a rinunciare alla normalizzazione del 
deviante, riconoscendo il suo auto- 
nomo sviluppo. Anche qui contano i 
fatti: la discussione aperta che non 
colpevolizzi nessuna delle parti in 
causa, che non neghi la legittimità 
delle scelte di ciascuno. Analoga- 
mente, chi lascia la comunità per 
mettere in opera un proprio progetto 
di vita e di lavoro non è un missiona- 
rio zelante che parte lancia in resta 
per evangelizzare gli infedeli. Parte, 
piuttosto, per fare cose.molto diverse 
da quelle che faceva in comunità e 
che in comunità difficilmente si po- 
trebbero fare. Con la comunità con- 
serva un rapporto privilegiago cultu- 
rale e umano. 

Nell’ultimo capitolo prima dell’e- 
pilogo di don Ciotti la comunità si 
pronuncia sui principali aspetti del 
problema droga e attacca le scelte 
fatte dal potere anno dopo anno, dal- 
l’appalto dato al ministero degli In- 
terni con il decreto-legge del 1985, 
per il finanziamento delle attività di 
assistenza alla grave involuzione san- 
cita dalla legge Jervolino-Vassalli. In 
queste pagine l’anticapitalismo signi- 
fica una presa di distanza da alcune 
parti dello schieramento che attual- 
mente si oppone alla legge, nelle qua- 
li si identifica una vocazione essen- 
zialmente liberal-democratica, tesa a 
combattere le storture peggiori, piut- 
tosto che una volontà di profonda 
trasformazione del sistema sociale. 
Tutt'altro che permissiva o derubri- 
cante appare infatti una strategia la 
quale accorda piena fiducia a soggetti 
freschi di esperienze come quelle del- 
la maggioranza dei tossici; la quale 
interpreta il problema del tossico co- 
me una ricerca frustrata di senso, 
mettendo in guardia contro il ritorno 
alla cosiddetta normalità, che è il ve- 
ro pericolo da cui difendersi. 

In un’altra parte del libro si con- 
frontano le varie esperienze di comu- 
nità terapeutiche. Sfilano così San 
Patrignano e le sue dépendances, 
“Comunità Nova” di don Rigoldi, le 
comunità in Italia e all’estero, quelle 
del Ceis, quelle della rete internazio- 
nale ‘Le Patriarche’’. Le tecniche di 
normalizzazione variano, ma alla fi- 
ne le più sbrigative ed esplicite, per 
esempio di un Muccioli (le sberle e i 
cazzotti, la sorveglianza ossessiva, il 
lavoro forzato, le cacce all’evaso, le 
chiusure sotto chiave) non sono nep- 
pure quelle che destano le perplessità 
maggiori. Alle soglie del duemila, as- 
sai più orrendo appare l’articolato ar- 
mamentario di parole e di prassi umi- 
lianti e annichilanti di quelle norma- 
lizzazioni che, quando hanno appa- 
rentemente raggiunto l’obiettivo 
prefissato, si concludono con la con- 
segna del diploma ‘Ora sono un vero 
essere umano”’. 
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Il Grande Louvre 


Quando le scelte museografiche diventano riflessione storica 


di Uwe Fleckner 


Ogni epoca, ogni sovrano, ogni 
governo ha contribuito alla costru- 
zione del Louvre. Dalla sua apertura, 
il 10 agosto del 1793, come ‘Museo 
centrale delle Arti”’, non è più la resi- 
denza reale parigina che scatenò le 
frenesie di costruzione dei regimi 
precedenti e diede origine alla tradi- 
zione dei ‘‘Grandi Lavori”, cui vo- 
gliono ricollegarsi i progetti del pre- 
sidente Frangois Mitterand. 

Per il bicentenario della sua fon- 
dazione, nel 1993, è prevista la ria- 
pertura del museo, come Grande 
Louvre, e non si tratterà soltanto di 
una trasformazione e di un ingrandi- 
mento degli edifici, bensì di una revi- 
sione dell’istituzione stessa del mu- 
seo. Il nuovo museo dovrà coniugare 
una presentazione estetica dei pezzi 
da collezione con gli apporti della 
scienza moderna in campo artistico, 
che insegnano in che modo il signifi- 
cato di un’opera d’arte subisce un’e- 
voluzione, quando accede allo status 
di opera d’arte ed entra in un museo 
per esservi esposta. Il museo del fu- 
turo aprirà la strada, con il suo modo 
di presentare le opere d’arte, ad una 
riflessione sulle basi della sua istitu- 
zione e della sua storia. 

Quando il visitatore affronta il 
nuovo ingresso al museo, ha davanti 
a sé la piramide d’acciaiò e di vetro 
costruita dall’architetto americano 
Ieoh Ming Pei nella Cour Napoléon 
del Louvre. Pei è stato incaricato nel 
1983 di un progetto di ristruttura- 
zione del museo, che comprendeva 


in particolare la sistemazione di un 
ingresso centrale, ristrutturazione da 
lungo tempo necessaria, destinata a 
facilitare l’accesso del pubblico. 
Quando, nel gennaio del 1984, il 
progetto fu reso pubblico, diede il 
via ad un infiammato dibattito, la co- 
siddetta battaglia della piramide. Le 
argomentazioni dei detrattori del 
progetto possono così riassumersi: la 


forma e il materiale dell’edificio di- 
struggerebbero l’armonia dell’archi- 
tettura classica del castello e l’icono- 
grafia della piramide, monumento 
funerario nell'antico Egitto, non sa- 
rebbe appropriata all’architettura di 
un museo in attività. 

Per rispondere a queste critiche, 
Pei ha affermato che non si doveva 
vedere nella sua piramide alcuna al- 


lusione di carattere storico: il suo 
progetto non aveva nessun rapporto 
con la tradizione iconografica del- 
l’architettura funeraria e monumen- 
tale. Pei nega soprattutto l’influenza 
del modello degli edifici funerari del- 
l’antico Egitto: secondo lui la pirami- 
de del Grande Louvre risponde alla 
forma “‘classica”’ di un'architettura 
fuori del tempo. ‘“La mia piramide 


Nedim Giirsel, una scrittura dell’esilio | 


A differenza degli autori turchi 
di Germania, Nedim Gtrsel 
non ha posto al centro della sua 
opera la condizione degli immigrati, ma il perso- 
naggio più universale dell’esiliato, figura tradi- 
zionale del mistico in cerca di una ‘patria del: 
l’anima” o del povero derviscio partito per. le 
strade alla ricerca della conoscenza. Di città in 
città, il vagabondaggio segue le tracce lasciate 
talvolta da illustri compagni, la coscienza naviga 
tra passato e presente, tra una patria soprattutto 
sognata e l’Europa di un intellettuale. I pellegri- 
naggio in occidente, pendant del classico viaggio 
in oriente, e i dubbi che fa nascere, hanno ispira- 
to i prosatori del dopoguerra, Demir Ozli, Ad- 
nan Ozyalginer, Ferit Edgi e, in modo ancora 
più radicale, la giovane generazione cui appartie- 
ne Giirsel. Mosca, Amsterdam, Berlino o Parigi, 


di Timour Mubidine 


città mitiche del romanzo mo- 
derno, diventano lo specchio di 
un percorso doloroso in un labi- 
rinto di pietre, di vie ostili allo Straniero, in cui 
le svolte della scrittura riconducono ad Istanbul. 
L'esilio legittima la rivolta politica e autorizza la 
parola; è stato necessario abbandonare una terra 
oppressa per. poter raccontare gli amori. Scritti 
qui nella lingua di ‘‘laggià”’, i testi sono letti qui 
e proibiti laggià. La nostalgia, in Gursel, è fem- 
minilizzata: è nostalgia della madre, della mo- 
glie, della Città, della lingua. ‘‘Benché abiti a 
Parigi da dieci anni, ho l'impressione di abitare 
la lingua turca”, pur essendo ‘attraversato, nella 
mia vita quotidiana, dalla lingua francese”. Ne- 
dim Girsel potrebbe dire della Turchia quel che 
Seferis dice della Grecia: “Ovunque mi porti il 
mio viaggio, la Grecia mi fa male”. 


non è certamente egiziana. Gli egi- 
ziani hanno inventato non la pirami- 
de, ma la piramide di pietra. Questa 
è di vetro. Là tutto è pesante, qui leg- 
gero. Laggiù è opaca, per nascondere 
i morti, qui è trasparente per cattura- 
re la luce per i vivi. Questa piramide 
è una pura forma geometrica, una 
forma cristallina, una forma naturale 
nel. nostro universo. E. una forma 
classica”. 

Il “gran disegno”’ è il famoso pro- 
getto storico che, dal regno di Enrico 
IV, cerca di superare la discordanza 
originaria tra l'architettura del Lou- 
vre e quella del castello delle Tuile- 
ries, riunendoli all’interno di una 
cinta comune. Fino a Napoleone III 
alimentò le velleità di costruzione di 
quanti governarono la Francia (il 
complesso di edifici fu completato 
verso la metà del XIX secolo dagli ar- 
chitetti napoleonici Visconti e Le- 
fuel). Il ‘“gran disegno” acquista il 
suo intero significato per l’urbanisti- 
ca parigina sotto Luigi XIV, quando 
Le Nòétre modificò, tra il 1664 e il 
1679, l’organizzazione dei giardini 
delle Tuileries: creò il grande asse ur- 
bano che parte dalla facciata ovest 
del castello, facendo piantare, nel 
prolungamento della passeggiata 
centrale del suo giardino barocco, il 
cui asse ottico doveva cadere sull’o- 
rizzonte, un doppio viale alberato 
nei terreni agricoli dei Champs Eli- 
sées, fino alla collina di Chaillot. Do- 


D 


Uno scrittore turco in Europa 
di Nedim Gtrsel 


Per i viaggiatori occidentali 
tra cui si trovavano anche al- 
cuni scrittori francesi e non 
dei minori, come Lamartine, 
Chateaubriand, Nerval, Flau- 


bert e Loti, il viaggio in orien-. 


te era sinonimo di soggiorno 
ad Istanbul, capitale cosmo- 
polita dell’impero ottomano, 
“vedova ancor vergine dopo 
mille matrimoni’’ secondo 
Tevfik Fikret, il poeta turco 
contemporaneo di Pierre Loti. 
Questi scrittori, autori di una 
specie di geografia immagina- 
ria che sconfinava nel sogno, 
hanno creato un oriente a pro- 
pria immagine. 

Oggi la corrente sembra es- 
sersi invertita, con l’immigra- 
zione massiccia dai paesi del 
sud e dell’oriente verso l’Eu- 
ropa. Paradossalmente è l’oc- 
cidente, e soprattutto l’Euro- 
pa, che diventa un ‘‘paradiso 
artificiale’’ per i lavoratori im- 
migrati e un oggetto di curio- 
sità per gli scrittori orientali, 
tra cui i turchi. Demir Ozli 
non è uno di quei viaggiatori 
che trascrivono superficial- 
mente le proprie impressioni 
di viaggio. Vive da più di dieci 
anni in esilio a Stoccolma, ha 
percorso l'Europa da un capo 
all’altro e la sua testimonianza 
è quella di un vero scrittore. 
Nato nel 1936, autore di una 
decina li racconti e di raccolte 
di novelle, occupa una posi- 
zione di privilegio tra gli scrit- 
tori turchi che vivono in Eu- 
ropa. E, infatti, uno dei pochi 
che, liberatosi dell’influenza 
del realismo contadino a lungo 
dominante, ha saputo guarda- 
re con occhi nuovi alla ‘civiltà 


degli infedeli’’, secondo l’e- 
spressione dei ‘‘nostri antena- 
ti ottomani”. sl 
Nell'opera di Demir Ozlii 
l'Europa si identifica spesso 
con la civiltà urbana, di cui 
vuole scoprire il segreto e che 
cerca di descrivere in tutta la 
sua complessità. Quattro capi- 
tali, Parigi, Berlino, Amster- 
dam e Stoccolma costituisco- 
no la geografia affettiva del: 
l’autore e gli forniscono l’oc- 
casione di evocare, attraverso 
alcuni ricordi, la città di Istan- 
bul in cui visse un'infanzia 
confortevole in seno alla fami- 
glia, ma anche gli anni sordidi 
e pericolosi di un periodo di 
repressione ancora presente 
nella memoria. Il narratore, 
che spesso si identifica con 
l’autore, viaggia molto, nei li- 
bri di Ozlù. Passa da una città 
all’altra, da una donna all’al- 
tra. Ma ogni volta Istanbul 
emerge da un passato lontano. 
Boguntulu Sokaklar (Strade 
d’angoscia, Istanbul, de. yay, 
1966, pp. 86) è una raccolta di 
novelle in cui Parigi, ‘‘la città 
delle luci”, si contrappone a 
Istanbul, città notturna e ne- 
vrotica su cui regna ancora 
l’ombra di Bisanzio e dell’im- 
pero ottomano. L’autore so- 
vrappone Montparnasse alla 
piazza di Sarachane, le strade 
di Parigi ai vicoli dei quartieri 
di Péra e di Galata. Di fatto, 
la descrizione minuziosa delle 
strade e dei monumenti di Pa- 
rigi come di quelli di Istanbul, 
secondo lo stile di Alain Rob- 
be-Grillet, è un pretesto per la 
costruzione di uno spazio im- 
maginario in cui l’uomo è as- 


sente. All’autonomia degli og- 
getti nei romanzi di Robbe- 
Grillet, che ha ambientato 
l’Immortelle ad Istanbul, si so- 
stituisce, nel libro di Demir 
Ozli, che ha sempre ricono- 
sciuto il fascino esercitato su 
di lui dalla capitale francese, 
la dinamica dei luoghi. 

Ma questo fascino si è esau- 
rito il giorno in cui è partito 
alla ricerca dei caffè e delle 
strade della sua giovinezza. In 
una novella che racconta que- 
sta ricerca, non risparmia la 
città di cui ‘‘la forma cambia 
più in fretta, ahimè, del cuore 
di un mortale’ come dice 
Baudelaire: ‘“Le ciel de Paris 
n’était plus comme avant. 
Quelque chose avait changé. 
Pour moi c’était fini tout cela 
était déjà du passé” (Paris’ te, 
in Ask ve Poster, Istanbul), 
Derinlik yay, 1980, p. 41). La 
nostalgia di Parigi degli anni 
1960 e le disillusioni che gene- 
ra sono anch’esse molto pre- 
senti in Stockholm Oykileri 
(Novelle di Stoccolma, Istan- 
bul, Ada yay, 1968, pp. 94), 
in cui il narratore si annoia 
mortalmente durante le notti 
invernali in una città nordica. 
E l’evocazione del ricordo di 
Parigi accresce la sua dispera- 
zione: ‘A Parigi hai voluto 
tornare nell’albergo in cui 
avevi vissuto per un anno, in 
rue Ruelle. Sono passati ven- 
t’anni. Ma al suo posto si innal- 
zava ora un edificio di quattro 
piani e la strada aveva perso 
tutto il suo fascino. Sì, Parigi 
era brutta, molto brutta!... 
Non era più la tua città, tutto 
era cambiato” (pp. 62-63). 


In questa raccolta Stoccol- 
ma occupa un posto importan- 
te. E la città dell’esilio per ec- 
cellenza, con i suoi ‘‘tetti co- 
lor cenere’’, le strade deserte, 
i suoi abitanti distanti e i suoi 
cortili interni che riflettono 
“il vuoto dell’io”. Serve da 
pretesto all’autore per evocare 
altre città: Amburgo, abitata 
dagli immigrati turchi che cre- 
dono ancora, malgrado le dif- 
ficoltà della vita quotidiana, 
alla solidarietà e al calore uma- 
no; la Parigi dei grandi boule- 
vards e del caffè Select, oppu- 
re Istanbul inondata da una 
luce mediterranea. 

Negli ultimi due racconti di 
Demir Ozlii il lettore scopre 
Berlino e Amsterdam non co- 
me città straniere, crocevia di 
incontri internazionali, ma 
come simboli storici, enigmi. 
Berlin'de Sanri (Allucinazione 
a Berlino, in pubblicazione in 
Francia, nelle edizioni Publi- 
sud, nel corso del 1992) si leg- 
ge come un romanzo polizie- 
sco ma, attraverso il suicidio 
di Kleist a Wannsee, dove vi- 
ve lo scrittore, è evocato il ter- 
rore nazista. Kleist si è forse 
suicidato con la sua amante 
per aver intravisto, come altri 
romantici, l’alienazione del- 
l’uomo nella società industria- 
le. Ma è a Wannsee, in un ap- 
partamento sul bordo di un la- 
go idilliaco, che Hitler e i suoi 
compagni hanno adottato la 
“soluzione finale’. L’autore 
stabilisce una specie di paral- 
lelo tra il destino tragico di 
Kleist, la cui tomba si trova a 
pochi passi dalla sua residen- 
za, sul bordo dello stesso lago, 


e quello del XX secolo, che ha 
conosciuto ogni sorta di atro- 
cità e di genocidio. ‘E ancora 
il fantasma della violenza che 
sì aggira per queste contra- 
de’’, scrive. La:vicinanza dei 
suoi amici, che abitano a Ber- 
lino, i caffè di Savignyplatz, 
dove beve i migliori whisky, la 
bellezza misteriosa di Christi- 
ne, di cui si innamora perduta- 
mente, non possono impedir- 
gli di pensare al carattere mili- 
tare dello stato prussiano e al- 
la “notte di cristallo”. Il 
narratore di Berlin'de Sanri, 
per di più uno scrittore, conti- 
nua il vagabondaggio solitario 
iniziato a Berlino nelle strade 
di Amsterdam, che, progressi- 
vamente, si identifica col vol- 
to di un’altra donna amata e 
perduta per sempre (Kana//ar, 
Istanbul, Can yay, 1991, pp. 
95). Questa ricerca amorosa 
nella città dell’acqua e del ri- 
flesso sbocca alla fine, come 
già in Berlin’de Sanri, nella 
scoperta del cadavere di una 
giovane donna: “Mi sono chi- 
nato sul corpo della giovane... 
Era Anna. Era allungata sul 
bordo dell’acqua torbida del 
canale, su questa terra stranie- 
ra. Sembrava quasi che avesse 
freddo, tanto il suo corpo era 
contratto” (p. 83). 

Demir Ozlii, scrittore soli- 
tario e sradicato, ossessionato 
dalle violenze politiche del 
suo passato, ha talvolta una 
visione morbosa delle capitali 
europee che pure conobbero, 
nel corso della loro lunga sto- 
ria, la violenza e la repressio- 
ne. E come se vivesse un du- 
plice scacco: sul piano indivi- 


duale e sul piano sociale. Lo 
scacco di un’adolescenza spre- 
cata, insoddisfatta per man- 
canza di libertà sessuale, che 
lo segnerà per sempre, e quello 
del movimento rivoluzionario 
così difficile da riorganizzare 
una volta ristabilita la demo- 
crazia. Ciò detto, presta molta 
più attenzione a quello che 
Michel Butor chiamava ‘‘il ge- 
nio del luogo”’, piuttosto che 
all’impegno politico dell’intel- 
lettuale. Nei suoi libri la dina- 
mica delle città, la sovrapposi- 
zione degli spazi urbani e ar- 
chitettonici predominano sul- 
l’analisi psicologica dei 
personaggi. Dà più importan- 
za alla realtà immediatamente 
percepita, all'energia quasi 
animale che si sprigiona da cit- 
tà come Istanbul o Berlino che 
alla trama propriamente det- 
ta. Al di là dei ricordi spesso 
dolorosi, emerge la complessi- 
tà di uno spazio urbano che si 
articola con descrizioni sor- 
prendentemente moderne. 
L'architettura delle case, la 
rete dei trasporti pubblici, la 
posizione delle chiese e dei pa- 
lazzi, i caffè e le piazze sono 
minuziosamente descritti dal- 
l'autore, che ci introduce in 
pieno nella realtà di queste 
città con il dinamismo che tra- 
sforma una città cosmopolita 
in una metropoli. 


Opere di Nedim Giirsel tra- 
dotte in francese e in italiano: 
La première femme, Paris, Le 
Seuil, 1986; La prima donna, 
Milano, Feltrinelli, 1989; Le 
dernier tramway, Paris, Le 
Seuil, 1991. 
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po la distruzione del castello delle 
Tuileries, il grande asse urbano pari- 
gino sembra avere inizio nel cortile 
del Louvre, mentre i giardini delle 
Tuileries e l’avenue dei Champs Eli- 
sées non sono mai stati organizzati in 
funzione del Louvre: l’asse urbano e 
l’asse dell’edificio differiscono di un 
angolo di sei gradi e si congiungono 
in un punto eccentrico, l'Arco di 
trionfo del Carroussel. Pei non ha 
cercato di risolvere il conflitto dei 
“due assi” ma di metterlo in eviden- 
za come un punto cruciale in cui si in- 
contrano la storia dello stato france- 
se e quella dell'urbanistica parigina. 
L’architetto ha situato la sua pirami- 
de di vetro sull’asse degli edifici del 
Louvre; i bacini che la circondano so- 
no un richiamo ai ‘‘parterres e agli 
specchi d’acqua” simmetrici di Le 
Nétre. “Ho studiato con molta at- 
tenzione Le Nétre per tutto il perio- 
do in cui mi sono occupato del Gran- 
de Louvre, scoprendo nella sua opera 
la possibilità di un dialogo. In essa ho 
trovato la geometria, l’utilizzo del 
paesaggio, del cielo, dell’acqua. Ac- 
canto alla piramide abbiamo un par- 
terre d’acqua. La nostra soluzione è 
quella del paesaggio ed è la sola che 
possa utilizzare per creare una conti- 
nuità con il passato”. 

Lo scarto tra l’asse urbano e l’asse 
del Louvre si riflette in Pei nella par- 
ticolare disposizione adottata per 
una copia della famosa statua del 
Bernini che, all’origine, rappresenta- 
va Luigi XIV: la statua equestre ed il 
suo piedistallo sono orientati verso 
l'esterno della città, secondo. il 
“grande asse’, mentre la base del 
piedistallo è ruotata di sei gradi, co- 
sicché i suoi lati risultano paralleli al- 
la Grande Galleria ed alle altre ali 
sud del museo. Questo doppio orien- 


tamento assiale della scultura con- 
sente di visualizzare un aspetto im- 
portante della storia urbanistica pari- 
gina, non solo, ma illustra l’evoluzio- 
ne funzionale dell’opera d’arte 
stessa. Nessun'altra opera saprebbe 
sottolineare meglio il ruolo del Lou- 
vre come punto di incontro di av- 
venimenti storici ed artistici: conce- 
pita durante il soggiorno in Francia 
del Bernini nel 1665, come ritratto 
di Luigi XIV, e realizzata in marmo a 
partire dal 1671, l’opera viene tra- 
sformata, su richiesta del modello, 
da Frangois Girardon nel 1688; il ri- 
tratto reale diventa exemplum virtutis 
e viene relegato, come ‘“Marco Cur- 
zio che si precipita tra le fiamme”', in 
un angolo del parco del castello di 


Versailles. L’opera del Bernini ripro- 
dotta al Louvre unisce arte e politica, 
castello e museo. 

L’orientamento della statua eque- 
stre invita il visitatore del museo a 
compiere una cavalcata immaginaria 
attraverso la storia dell’urbanistica 
parigina, dal castello medievale fino 
all'architettura della metropoli am- 
ministrativa moderna, seguendo il 
grande asse urbano parigino: Arco di 
trionfo del Carroussel, giardini delle 
Tuileries, place Concorde, avenue 
des Champs Elisées, Arco di trionfo 
e, infine, il grande Arco della Défen- 
se che costituisce, secondo il suo ar- 
chitetto, Johann von Spreckelsen, 
una specie di contraltare moderno 
del castello: infatti l’asse dell’ Arco è 


spostato rispetto al grande asse ur- 
bano di esattamente sei gradi, come 
il Louvre. 

Con la Hall Napoléon, sotto la pi- 
ramide, Pei ha realizzato un ingresso 
che non solo può accogliere un gran 
numero di visitatori e fornire un ac- 
cesso alle varie collezioni ed ai forni- 
tori, ma che ricorda anche il concetto 
d’insieme del Grande Louvre, il ten- 
tativo di dare una dimensione storica 
alla presentazione in museo: il nuovo 
ingresso invita a dare inizio alla visi- 
ta del museo da una delle tre sezioni 
principali del Louvre, recante il no- 
me di uomini di stato (Sully, Riche- 
lieu) o quello del direttore generale 
dei Musei sotto Napoleone (Denon). 
Il nome di ogni ala del museo fa quin- 


Il progetto del Grande Louvre 
non ebbe un'accoglienza unanime, 
in particolare la sistemazione pro- 
posta da I. M. Pei per lo square du Carroussel nel cuo- 
re del palazzo suscitò a suo tempo una nuova ‘‘batta- 
glia delle Piramidi” come si vede nella bibliografia. 
Non si trattò tanto, o non si trattò solo di una batta- 
glia tra la destra mobilitata contro i progetti di Mitte- 
rand e la sinistra a favore, la destra per la conservazio- 
ne, la sinistra per la modernità, anche se così la si è 
spesso presentata. Tra gli avversari del progetto si trovò 
infatti anche André Fermigier (1924-1988), critico 
militante, caustico, appassionato, che certo non fu uo- 
mo di destra e che condusse la sua ultima battaglia 
proprio contro la piramide di Pei. Oggi una settantina 
dei suoi articoli su problemi di architettura, di ur 
banismo e di difesa del patrimonio monumentale sono 
stati riuniti per la collezione Le Débat di Gallimard 
sotto il titolo La Bataille de Paris. Des Halles à la 
Pyramide. Chroniques d’Urbanisme. Scrive Fran: 


Battaglia per Parigi 


di Enrico Castelnuovo 


gois Loyer nella sua prefazione: 
‘‘Niente lo predestinava all'archi- 
tettura... E un po' per caso se nel 
1967 mise i piedi in quell'inverosimile esposizione del 
Grand Palais che faceva un bilancio dei progetti uffi- 
ciali per l'avvenire di Parigi. Di fronte all'accumulo di 
mostruosità che gli erano proposte il sangue gli montò 
alla testa e fu così che firmò il primo di quei testi ven- 
dicatori che dovevano stabilire la sua reputazione di 
critico engagé”’. Dal ’67all’85 la battaglia di Fermi 
gier contro il sacco di Parigi, la crescente periferizza- 
zione dei suoi abitanti, l'occupazione della città da 
parte degli uffici e delle automobili (‘bisogna adattare 
Parigi all'auto e rinunciare a un'estetica sorpassata” 
dichiarava Pompidou), gli angoscianti progetti ur- 
banistici (‘’l’urbanismo è quasi sempre un urbanismo 
per gli altri”), la distruzione delle Halles, è segnata dal: 
crescendo dei suoi testi apparsi sul ‘Nouvel Ob- 
servateur” e poi su ‘Le Monde”. 


APRILE 1992, PAG. 60 


LUBE Cl 


di riferimento ad una delle tappe più 
significative della costruzione del 
Louvre. Sotto il tetto in vetro della 
piramide, una copia in bronzo della 
scultura di Brancusi portata a termi- 
ne nel 1952, Grand Cog IV, simbo- 
leggia lo stato francese moderno. 
Ma, in primo luogo, la sala d’ingresso 
dà accesso alle collezioni permanenti 
delle sale della storia del Louvre, nel 
mezzanino dell’atrio: questa esposi- 
zione introduttiva sulla storia del 
Louvre come castello e come museo 
comprende numerosi oggetti, qua- 
dri, progetti di costruzione, schizzi 
per la decorazione dell’edificio. 

Le sale cui si accede direttamente 
dall’atrio possono ospitare esposizio- 
ni temporanee relative all’istituzione 
stessa del museo, alla sua storia e alla 
storia delle politiche artistiche della 
Francia. Sul percorso che va dall’a- 
trio alla cripta archeologica aperta di 
recente, si incontra una piccola sala i 
cui muri recano alcuni bassorilievi 
scolpiti nell’atelier di Jean Goujon, 
verso il 1560, ad ornamento di uno 
dei piani del corpo principale del fa- 
moso edificio in stile Rinascimento 
che Pierre Lescot ha fatto costruire, 
sotto il regno di Enrico II, sulle fon- 
damenta del Louvre medievale. Que- 
sti bassorilievi, per ragioni di conser- 
vazione, erano stati sostituiti nel luo- 
go d’origine con delle copie, agli inizi 
del XIX secolo. 

L’integrazione dei bassorilievi di 
Jean Goujon rappresenta un. caso 
particolare della concezione di espo- 
sizione in un museo: il museo da una 
parte adempie ai suoi compiti di con- 
servazione, di protezione delle opere 
fragili dalle distruzioni progressive 
ma, allo stesso tempo, le rende acces- 
sibili al visitatore, rinunciando — al 
di fuori delle vere e proprie sale di 
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Juan BENET, El caballero de 
Sajonia, Barcelona, Planeta, 
1991. 

Un insolito romanzo di Be- 
net che, in questa occasione, 
abbandona il suo celebre terri- 
torio di ‘“Région’’ per occu- 
parsi del personaggio di Mar- 
tin Lutero, di cui racconta un 
misterioso viaggio immagina- 
rio in quattro tappe: nella pri- 
ma, è violentato da una don- 
na; nella seconda, riceve la vi- 
sita del diavolo; nella terza fa 
visita ad un prigioniero e nel- 
l’ultima incontra ed intervista 
Carlo V. La conversazione 
con il demonio (un demonio di 
origine contadina, che fuma 
prima dell’arrivo del tabacco 


in Europa e si mostra molto 
incline al pacifismo) costitui- 
sce un vero pezzo di bravura. 
Si vorrebbe che la loro con- 
versazione proseguisse. (/v.) 


AnToNIO EscoHoTapo, El 
espiritu de la comedia, Barce- 
lona, Anagrama, 1991. 
Brillante saggio del filosofo 
Escohotado sull’accettazione 
della commedia come princi- 
pio direttivo delle società de- 
mocratiche occidentali. Il ge- 
nere della commedia, come in 
Molière ed in Aristofane, per- 
petuamente presente nella vi- 
ta pubblica, genera una specie 
di irrealtà generalizzata in cui 
gli abusi e la stupidità sembra- 


no perdere importanza. Si 
tratta, secondo Escohotado, 
di un eccellente modo, per lo 
stato, di mantenere le mani li- 
bere. Per meglio esercitare il 
proprio controllo, lo stato pre- 
ferisce non essere preso sul se- 
rio. (/.v.) 


Epuarpo Lourengo, L’Euro- 
pe introuvable. Jalons pour 
une mythologie européenne, 
Paris, Métaillé, 1991. 
Eduardo Lourengo è uno 
dei grandi intellettuali porto- 
ghesi contemporanei, studio- 
so di Fernando Pessoa, in 
Francia dal 1960 dove insegna 
letteratura all’università di 
Nizza. L’Europa vista dal 


I Editori Bui 


Portogallo: questo semplice 
cambiamento di prospettiva 
rimette in questione molte 
teorie benpensanti inflitte 
dall’unità europea. Il Porto- 
gallo è un'isola paradossale al- 
la periferia dell’Europa, presa 
in mezzo tra la realtà della ri- 
duzione del suo territorio, se- 
guita alla caduta del suo impe- 
ro coloniale, e il risentimento 
nei confronti della potenza 
europea. E allo stesso tempo 
dentro e fuori, integrato e di- 
sprezzato, piccola nazione 
della cui grandezza nessuno, 
all’esterno, tiene conto. Lou- 
rengo intavola una riflessione 
decentrata, che va dalla guer- 
ra del Golfo, “la più grande 


sconfitta di tutta l'Europa, da 
Lisbona a Mosca”, fino all’eu- 
rocentrismo intellettuale, che 
‘‘il più europeo dei popoli”' di- 
fende. (p.c.) 


DororHvy Ross, The Origins 
of American Social Science, 
Cambridge, Cambridge Univer- 
sity Press, 1991. 

Studiando nei dettagli la 
nascita delle scienze sociali 
negli Stati Uniti (1870-1930), 
Dorothy Ross ci mostra come 
queste scienze abbiano fatto 
propria l’ideologia nazionale 
dell’‘‘eccezionalità’. L’idea 
di uno statuto storico privile- 
giato degli Stati Uniti, fonda- 
to sulle istituzioni repubblica- 


ne e su un sistema economico 
che offre a ciascuno le sue op- 
portunità, impedisce di vede- 
re nei conflitti sociali altro che 
perturbazioni facilmente con- 
trollabili, inserite nel quadro 
di un’evoluzione sociale con- 
siderata naturale. Il riferimen- 
to alle scienze naturali ha la 
funzione di consigliare questo 
antico modello. (j.h.) 


PETER SCHOTTLER, Lucie Var- 
ga: les autorités invisibles, P4- 
ris, Cerf, 1991. 

In una lunga prefazione Pe- 
ter Schéttler ripercorre l’iti- 
nerario di Lucie Varga (1904- 
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esposizione, come per la collezione 
di sculture — ad una messa in scena 
“da museo”’, in modo tale che la fun- 
zione originaria dei bassorilievi, 
quella ornamentale, sia in definitiva 
salvaguardata. Gli architetti del 
Grande Louvre, che hanno così inte- 
grato nel loro progetto eccezionali 
frammenti di un edificio precedente, 
si collocano nella tradizione degli an- 
tichi costruttori medievali e del loro 
utilizzo delle ‘‘spoglie’’. Questa posi- 
zione costituisce da una parte un’ar- 
gomentazione contro i critici che fu- 
stigano il linguaggio delle forme ar- 
chitettoniche moderne ‘‘diretto con- 
tro la tradizione”; e, d’altra parte, 
rientra nel quadro del progetto di ri- 
collocare nella storia il ruolo dell’os- 
servatore; il visitatore deve essere 
sensibilizzato al contesto funzionale 
mutevole delle opere d’arte che gli 
stanno davanti. 

Nella primavera del 1989, il primo 
dei nuovi settori del Grande Louvre 
è stato aperto al pubblico in seguito 
ad importanti scavi: si tratta delle 
fondamenta di un torrione che risale 
circa al 1200, al regno di Filippo Au- 
gusto (la fortificazione faceva parte 
dei primi bastioni della città medie- 
vale); dei resti di fossati, di mura e di 
torri costruiti sotto Carlo V nel XIV 
secolo (le basi della sua residenza rea- 
le); di una sala a volta del XIII seco- 
lo, la sala Saint-Louis, conservata 
sotto la sala delle Cariatidi e dei resti 
del ‘muro di controscarpa”’ con il 
quale Luigi Le Vau voleva assicurare, 
nel XVII secolo, la protezione del ca- 
stello. Queste scoperte sono state in- 
tegrate all'insieme del Grande Lou- 
vre sotto la sorveglianza di una com- 
missione presieduta da Georges Du- 
by. La visita è facilitata dalla 
presenza di pannelli che illustrano la 


costruzione e ne spiegano la funzione 
originaria nel complesso degli edifici 
del Louvre. Nelle vetrine della sala 
Saint-Louis ed in quelle della sala 
della storia del Louvre si trovano 0g- 
getti della vita quotidiana provenien- 
ti dagli ‘insiemi chiusi”’ della Cour 
Napoléon, un quarto della cui super- 
ficie era ancora occupato, fino alla 
metà del XIX secolo, da vasai e da 
fabbricanti di tegole (#uilers: il ricor- 
do resta nel nome del castello e del 
giardino), ma anche da oggetti appar- 
tenenti alla vita di corte, scoperti nei 
fossati dell’antico Louvre. Quindi il 
luogo dei ritrovamenti archeologici è 
anche quello della loro esposizione 
ed essi non vengono separati dal loro 
contesto storico. Grazie alla riunifi- 


cazione del luogo di ritrovamento 
con il luogo di esposizione, l’oggetto 
assume agli occhi del visitatore del 
museo una maggiore autenticità; la 
presentazione sembra obbedire non 
soltanto a criteri estetici e lascia tra- 
pelare quel che non può essere espo- 
sto, la storia dei luoghi. L’oggetto si 
carica di significato solo nel momen- 
to in cui viene integrato in una colle- 
zione di oggetti archeologici ed espo- 
sto agli sguardi dei visitatori del mu- 
seo. 

Questa funzione ‘portatrice di si- 
gnificato” viene realizzata nella 


“cripta archeologica” e si colloca 
perfettamente nella concezione d’in- 
sieme del museo; prima ci si era ac- 
contentati di rappresentare simboli- 


camente le fondamenta del torrione, 
portate alla luce nel 1866, sulla pavi- 
mentazione della Cour Carrée; oggi 
il visitatore può vederle dal vero. 
Queste concezioni museologiche 
non possono essere messe in atto per 
le altre collezioni archeologiche del 
Louvre, le Antichità orientali, le An- 
tichità egiziane o greche, etrusche e 
romane; tuttavia la visita ai resti che 
sono stati portati alla luce può influi- 
re sul comportamento ricettivo dei 
visitatori negli altri settori del mu- 
seo. Così il nuovo settore archeologi- 
co del museo del Louvre non si limita 
a fornire l'occasione di una ipotetica 
‘passeggiata attraverso la storia”: il 
suo merito principale è invece quello 
di preparare alla visita del museo, di 


Biblioteca europea 


aprire la strada a un recepimento del- 
le opere che tenga conto della storia 
delle loro funzioni. 

Ieoh Ming Pei ha dichiarato di 
aver studiato la storia della Francia e 
quella del Louvre prima di poter ela- 
borare il suo concetto di ristruttura- 
zione del museo. Attraverso le sue 
strategie architettoniche e museolo- 
giche — integrazione del museo nel 
paesaggio urbano parigino, presenta- 
zione delle ‘‘spoglie’’, testimonianze 
sulla storia degli edifici e ritrovamen- 
ti archeologici — l’idea madre del 
progetto del Grande Louvre è quella 
di mettere in luce la storia degli edifi- 
ci nei quali il visitatore è confrontato 
con le opere d’arte. Così l'istituzione 
del museo dimostra di essere solo una 
tra le forme storiche possibili del- 
l’incontro con l’arte. Nel Grande 
Louvre il museo non è più concepito 
come un luogo di neutralità storica: 
ma come un luogo che ha una sua sto- 
ria e che esercita un’influenza sulla 
storia; non si limita a presentare la 
storia dell’arte, ma ne fa parte. “En- 
trando al Louvre, non guardate solo i 
capolavori, ma siete anche coscienti 
della storia’’ (Pei). 


La ‘battaglia della piramide”, rife- 
rimenti bibliografici: 

Bruno Foucart, Sébastien Loste, 
Antoine Schnapper, Paris mystifié, 
La grande illusion du Grand Louvre, 
Paris, 1985; Ruth Henry, Neues zur 
Pyramiden-Streit im Louvre-Projekt, 
in ‘‘Bauwelt 20 e 21”, 1985; Susan 
R. Stein, French Ferociously Debate 
the Pei Pyramid at the Louvre, in ‘“Ar- 
chitecture”’, maggio 1985; Frangois 
Chaslin, Grand Louvre, prisme chan- 
geant de l’opinion, in ‘L’Architec- 
ture d’aujourd’hui”, 263, 1989; e, 
per finire, l’opera Les Paris de Fran- 
cois Mitterand. Histoire des grands pro- 
jets architecturaux, Paris, 1985. 


occupa”. 


Questa biografia 


the Paris Red Belt, Berkeley, 


mento di fierezza locale assi- 


storico. FEsamina la cultura 


Troviamo poi un saggio sulla 
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1941), storica austriaca che si 
rifugiò con il marito Borkenau 
in Francia, dove lavorò duran- 
te tre anni per Lucien Febvre 
e per le “Annales”. Schéttler 
sottolinea il carattere pionie- 
ristico di alcuni lavori di Lucie 
Varga: i suoi tentativi di spie- 
gare sociologicamente il nazi- 
smo, cercando di andare oltre 
il semplice rinvio al Sonderweg 
tedesco e alla storia delle idee, 
oppure il suo modo perspicace 
di attingere all’etnologia e al- 
l'antropologia culturale, che 
consente allo storico, per usa- 
re le sue stesse parole, di non 
“‘sostituire le proprie nozioni 
a quelle dei soggetti di cui si 


Lal in libreria: 


fornisce elementi interessanti 
sugli albori della storia delle 
mentalità, sui suoi rapporti 
ambigui e spesso difficili con 
la storiografia tedesca e de- 
scrive bene la sorte degli intel- 
lettuali tedeschi rifugiati in 
Francia a partire dal 1933, co- 
stretti ad adattarsi ad un mon- 
do universitario protezionista 
e diffidente. Hedwig Hintze, 
per esempio, esperta studiosa 
della Francia, cacciata dall’u- 
niversità di Berlino nel 1933, 
si rifugiò in Francia ma, nono- 
stante la sua fama ed i suoi 
contatti, non si integrò mai e 
finì per suicidarsi. (0.c.) 


TyLER SrovaLL, The Rise of 


University of Califomia Press, 
1990. 

Questo libro analizza la 
strategia utilizzata dai comu- 
nisti per mettere radici a Bo- 
bigny tra le due guerre e per 
diffondervi la loro cultura po- 
litica. La prima parte è costi- 
tuita da uno studio dei proces- 
si di urbanizzazione in termi- 
ni sociali e storici; nella secon- 
da è posto l’accento sulla 
politica locale del comunismo 
nascente. Il libro mostra assai 
bene che la popolarità del par- 
tito fu fin dagli inizi fondata 
sulla sua capacità di migliorare 
in modo tangibile la qualità 
della vita degli abitanti di Bo- 
bigny e di far leva sul senti- 


milato ad una forma di solida- 
rietà della classe operaia. (r.f.) 


E.P. THompson, Customs in 
Common, London, Merlin, 
1992. 

La pubblicazione di The 
Making of the English working 
class, nel 1963, segna una 
svolta nella storia sociale della 
Gran Bretagna. Custorzs in 
Common costituisce lo sbocco 
di quel lavoro al quale l’auto- 
re, preso dal suo impegno nel 
movimento pacifista. europeo 
e dalla pubblicazione di arti- 
coli su temi personali e di at- 
tualità, aveva in parte perso 
interesse. Nel volume il pole- 
mista riprende il suo ruolo di 
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collana 


diretta da Luca Canali 
Classici e moderni spesso trascurati o dimenticati 


POLEMICHE LETTERARIE NEL SECOLO DEI LUMI 


Baretti, Bettinelli, Gozzi 
a cura di Pino Blasone 


CARMI PRIAPEI 
introduzione e note di Umberto Todini 
traduzione di Lucio Mariani 


popolare ed urbana nel XVIII 
secolo e agli inizi del XIX, pri- 
ma che si formassero la co- 
scienza e le istituzioni della 
classe operaia. Analizzando 
nei dettagli come erano defi- 
niti e classificati i diritti sui 
beni di uso comunitario, 
Thompson fa rivivere un mon- 
do pieno di spessore, penetrato 
di coscienza rurale e destinato 
a sparire molto presto, nella 
misura in cui faceva proprie le 
nozioni quantificate del tem- 
po e dello spazio proprie del 
mondo industriale moderno. 
In uno studio complementare, 
Time and work discipline, se- 
gue le tracce di casi specifici 
dell'esperienza temporale. 


Lorenzo Valla 


LA FALSA DONAZIONE DI COSTANTINO 


a cura di Gabriele Pepe 


Cavour 


STATO E CHIESA 
a cura di Paolo Alatri 


“vendita delle spose”’, strano 
rito patriarcale che regola 
pubblicamente le infedeltà co- 
niugali; o, ancora, esempi di 
“rough music”, assai simile al 
“charivari” francese e alle 
“scampanate”’ italiane. Vi è 
anche il bell'articolo intitolato 
The Moral of the crowd, in cui 
l’autore risponde alle obiezio- 
ni e alle revisioni cui hanno da- 
to luogo i suoi lavori. E un 
esempio di erudizione che si 
legge volentieri. (Z.5.) 


Questa rubrica è stata realiz- 
zata con la collaborazione di 
Pascale Casanova, Olivier Chri- 
stin, Rick Fantasia, Johan Heil- 
bron, Liz Héron, Luisa Viella. 
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GUNTER KuNERT, Die letzten India- 
ner Europas. Kommentare zum 
Traum, der Leben heibt Miinchen, 
Hanser, 1991. 

GuùnTER KuneRT, Fremd daheim. 
Gedichte, Miinchen, Hanser 1990. 


Lo scetticismo di Kunert — evi- 
dente sia nei recenti saggi che nel- 
l’ultima raccolta di poesie — non 
piace a gran parte della critica tede- 
sca, soprattutto ‘‘occidentale’’, che 
ha ripetutamente rimproverato il 
poeta di eccessivo catastrofismo. 

Nell’euforia della riunificazione 
nazionale una voce che si leva a ricor- 
dare non sololo scempio progressivo 
della natura ma anche le atrocità 
commesse dalla Germania nazista, 
non può che avere l’effetto di una 
doccia fredda. D'altra parte è pro- 
prio su questa memoria storica che 
Kunert, scrittore tra i più significati- 
vi di oggi, e non solo in lingua tede- 
sca, fonda la sua poetica. 

Nel saggio dedicato a La tregua di 
Primo Levi — Atempause, 1989 — 
l’autore, che è di madre ebrea, scri- 
ve: “Oggi siamo obbligati a distin- 
guere tra due fasi storiche, prima e 
dopo Hitler. Se con Cristo è giunta al 
mondo la promessa — disattesa — 
della redenzione, con Hitler è calata 
sul genere umano una condanna irre- 
vocabile’’. La condanna sta nel fatto 
che l'orrore ha spazzato via ogni 
traccia di quella primigenia ‘fiducia 
nel mondo” che da sempre aveva 
confortato l’esistenza dell’uomo. Si 
percepisce in queste pagine, accanto 
al senso irreparabile di una perdita 
definitiva che investe la condizione 
umana, anche l’amarezza di chi ha 
visto negare — dopo la guerra — la 
giustizia dovuta alle vittime: ‘La di- 
struzione fu radicale, la resa dei conti 
con i carnefici, invece, non lo fu af- 
fatto”. Ora, è proprio da questa 
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Straniero in casa 


di Anna Chiarloni 


mancata espiazione della colpa — e 
dalla connessa ‘‘erosione’’ del senso 
etico — che Kunert fa discendere i 
malesseri della società contempora- 
nea. La rigorosa concatezione logica 
è retta da un ‘‘noi’’ che trascende le 
vittime per identificarsi con l’intero 
genere umano: ‘Un mondo al quale 
non possiamo più guardare con fidu- 
cia, un’esistenza che non ha più si- 
gnificato, un pianeta con quasi sei 
miliardi di esistenze senza senso, una 
natura che muore o che scompare 


sotto il cemento — tutto questo per- 
manente squallore e inaridimento ha 
avuto inizio anche con Hitler, anche 
con Auschwitz”. 

La posizione di Kunert sembra 
dunque divergere da quella di Primo 
Levi che, pur vedendo nel nazismo 
un’aberrazione orrenda della ragione 
umana, lo giudicava un episodio cir- 
coscritto nel tempo e ricollegabile ad 
una serie di dati storici precisi. Ku- 
nert, invece, individua nella politica 


hitleriana un’espressione conseguen- . 


te e quasi inevitabile della scienza e 
della vocazione totalitaria del mondo 
moderno. 

Da questa visione negativa — che 
ha le sue radici nella scuola di Fran- 
coforte — scaturisce la sensazione 
che la follia sia ripetibile e che gli an- 
ni del dopoguerra altro non siano che 
una ‘‘tregua’’ prima della catastrofe 
successiva. Per questo l’io lirico delle 
poesie non può che essere un io estra- 
neo al mondo: Fremd dabeim, stra- 
niero in casa, memore del passato e 


dunque inevitabilmente confinato 
— “come gli indiani d'America” — 
ai margini della società, in quella ‘‘ri- 
serva” costituita oggi dal linguaggio 
della poesia. 

Da questa posizione solitaria, ec- 
centrica a qualsiasi sistema ideologi- 
co — si veda tra l’altro la sarcastica 
liquidazione del comunismo in Le- 
nin, oggi (Lenin gegenwartig) — Ku- 
nert intesse nei suoi versi un’inquie- 
tante rete di analogie tra un passato 
che si vorrebbe cancellare, Ausch- 
witz appunto, e il mondo attuale, con 
i suoi ricorrenti appelli ad un consen- 
so totalizzante. Nella poesia Da/ pas- 
sato tedesco (Aus deutscher Vergangen- 
heit) ad esempio, Kunert mette in 
scena con sequenze surreali la ‘‘ceri- 
monia’ di un massacro collettivo 
condotta da un anonimo funzionario 
in abito grigio. Il fotogramma si dis- 
solve in un finale che ripropone lo 
scacco della ragione di fronte all’or- 
rore della Storia: ‘Poi la pellicola si 
strappa /e ci lascia al nostro destino / 
di esseri ammutoliti”?, 

Ingabbiato nell’ottica angusta del 
contingente, l’uomo sembra incapa- 
ce di trarre insegnamento dal passa- 
to, notava ancora recentemente il 
poeta (‘‘Die Zeit”’, 6 febbraio 1991). 
E considerati gli avvenimenti succes- 
sivi — dal Golfo alla Jugoslavia — ri- 
sulta difficile condividere l’accusa 
mossa a Kunert di essere eccessiva- 
mente pessimista. 


Le traduzioni dal francese sono di 


Daniela Formento. 
I disegni sono di Roberto Micheli. 


Un esercito senza nemici 


di Adolf Muschg 


A Lucerna, non lontano 
dall’uscita dell'autostrada in 
direzione di Zurigo, un monu- 
mentale leone di pietra, sim- 
bolo della ‘‘fedeltà e del co- 
raggio degli Svizzeri”, si dis- 
sangua nella sua nicchia di 
rocce. E lì a ricordare l’assur- 
do sacrificio della guardia 
svizzera di Luigi XIV alle Tui- 
leries: una breve annotazione 
in calce alle pagine della rivo- 
luzione francese. L’animale, 
come d'altronde anche la ga- 
ranzia di ‘perpetua neutrali- 
tà”, è una creatura del Con- 
gresso di Vienna, quindi una 
creatura del movimento di Re- 
staurazione in Europa. Alcuni 
anni. più tardi ebbe luogo, 
qualche chilometro più a 
nord, l’ultima azione di quel 
Sonderbund(*) che la stessa cit- 


tà aveva organizzato per com- 


battere le forze liberali det- 


progresso: un preludio alla 
guerra civile americana e, co- 
me questa, atto di nascita di 
uno stato federale moderno. 
Eppure questo piccolo sta- 
to non ha dedicato nessun mo- 
numento alla celebrazione 
della propria data di nascita. 
Per trovare i simboli di unità 
nazionale di cui aveva urgente 
bisogno, preferì ricorrere al- 
l'universo lontano delle leg- 
gende oppure a figure lettera- 
rie come il Tell di Schiller. 
Da questo punto di vista, 
anche il leone di Lucerna po- 
teva diventare il monumento 
di un eterno eroismo. Con il 
suo martirio, si rifa nienteme- 
no che a quel leggendario 
Winkelried di cui si dice che 
nel 1386, a Sempach, avesse 


stretto al petto un fascio di 
lance austriache per aprire ai 
suoi compagni la strada che 
conduceva al nemico, al grido: 
“Confederati, vado ad aprirvi 
una strada!”’. “Una Legge, un 
Esercito”’: ecco il motto con 
cui l’opposizione democratica 
ottenne la totale revisione (la 
sola e l’unica fino ad oggi) del- 
la Costituzione federale. Una 
volta di più, ma fu l’ultima, 
l’esercito fece da scudo al 
completamento dei diritti del 
popolo. In Svizzera l’esercito 
incarnava lo stato: ragion per 
cui fu normale che prima della 
grande guerra venisse rifor- 
mato secondo il modello prus- 
siano. 

“Lo stato di allarme pre- 
ventivo”’ fa parte delle regole 
di vita del piccolo stato: sem- 
bra quasi che la crisi che l’e- 
sercito deve essere pronto ad 
affrontare sia costituita dal- 
l’esercito stesso. Esercito che 
costituiva anche, fino a un’e- 
poca recente, letteralmente 
“la scuola della Nazione”: 
unificava la disciplina dei 
gruppi sociali più diversi, na- 
scondendo le loro differenze 
di classe sotto il velo di una 
gerarchia dettata da un inte- 
resse superiore. 

Questo mondo di immagini 
smaltate del nemico, questo 
universo ludico di macchine 
da guerra ‘alla luce del sole’ 
aveva un bell’essere un po’ 
puerile: era comunque sano, e 
quindi anche popolare, com- 
prese le lamentele. Inoltre po- 
teva tranquillamente scorgere 
nella propria missione una 
protezione di carattere pura- 


mente difensivo della neutra- 
lità, poteva non vedervi.altro 
che un servizio della pace. Per 
tutto il tempo in cui in Svizze- 
ra ha regnato l’unanimità ri- 
spetto alla designazione del 
nemico, il che fu molto meno 
ambiguo nel 1939 che nel 
1914, le potenzialità di con- 
flitti interni sono state quanto 
meno paralizzate, e la necessi- 
tà di un esercito sentita come 
un’evidenza. 

Possedere l’esercito più 
grande che possa essere mobi- 
litato in Europa nel giro di 
due giorni, e non farne uso, 
ecco una fortuna non priva di 
ambiguità. Il romanziere 
Meinrad Inglin descrive. nel 
suo Schweizerspiege! (Lo spec- 
chio svizzero), scritto nel 
1938, la marcia forzata di 
un'unità dell’esercito verso la 
frontiera del Giura, dove sem- 
bra imminente un'invasione. 
Vi si ritrova tutto ciò che ac- 
compagna di solito la guerra: 
la fatica sovrumana, la prepa- 
razione scrupolosa delle armi 
e l'estrema tensione di volon: 
tà. Manca soltanto il nemico, 
che non arriva. Anche il ridi- 
colo può uccidere: la Svizzera, 
durante la sua ‘“dréle de guer- 
re’ ha contato in proporzione 
un numero di vittime dell’in- 
fluenza superiore a quello del- 
le potenze belligeranti. 

E un caso che il servizio mi- 
litare in Svizzera torni ad es- 
sere serio quando si tratta de- 
gli obiettori? La strada del- 
l’imboscamento, quella del 
certificato medico, è l’unica 
che consenta agli svizzeri di 
sfuggire al tribunale militare 


incaricato dell'esame della lo- 
ro coscienza, quindi di evitare 
il trattamento riservato ai cri- 
minali. 

Ma anche lo splendore delle 
armi svizzere nei loro grandi 
momenti di gloria non era al- 
tro che un copri-miserie. ‘‘Pas 
d’argent, pas de Suisses”: i 
mercernari così temuti erano 
semplicemente dei soldati in 
affitto, dei giovanotti venduti 
dal loro stesso patriarcato alle 
corone straniere. E un segno 
della povertà dell’antica Con- 
federazione, ma anche del suo 
laceramento politico. La sua 
unica impresa durevole e me- 
ritoria fu il suo addio, suggel- 
lato da eroiche sconfitte, ad 
una politica da grande poten- 
za, 

Dopo la caduta dell'ancien 
régime nel 1798, lo stato fede- 
rale rigenerato ha vegliato sul 
suo mondo circoscritto con un 
successo pari ai margini dei 
benefici. La sua permeabilità 
alle idee ha subito natural- 
mente un’evoluzione inversa- 
mente proporzionale alla sua 
permeabilità alle merci. Fa- 
cendo di necessità legge, le 
due guerre mondiali hanno 
rafforzato questo piccolo uni- 
verso chiuso, facendone un 
bastione. Nel 1940 lo spirito 
profondo della Svizzera si è 
stretto attorno all'idea di un 
rifugio inespugnabile. Il prin- 
cipale ostacolo naturale del 
paese, il Gottardo, è stato for- 
tificato, diventando il simbolo 
in cui trovava rifugio l’affer- 
mazione dell’identità nazio- 
nale. Mai prima nella storia 
della Svizzera l’identità tra 


stato ed esercito, cittadino e 
soldato, libertà e disciplina, si 
era manifestata in modo più 
monolitico. Divenne una leg- 
genda cui più di una genera- 
zione andò ad attingere il sen- 
timento della propria identità. 
Nello spirito di tutti la fortez- 
za alpina cui la nazione dove- 
va la propria sopravvivenza 
continuò ad ergere la propria 
mole, e negli anni della guerra 
fredda diventò la dispensatri- 
ce della ricompensa costituita 
dalla prosperità. La miseria di 
quel momento della storia da 
cui era peraltro derivata un'i- 
naspettata fortuna economica 
fu innalzata al rango di virtù 
atemporale. 

Ma le scosse recenti non 
hanno toccato soltanto il resto 
del mondo, hanno scosso an- 
che la Svizzera. Un'iniziativa 
popolare che proponeva l’abo- 
lizione dell'esercito, fatto in- 
concepibile ancora pochi anni 
fa, non ha certo ricevuto l’ap- 
provazione generale ma un 
terzo abbondante dei voti fa- 
vorevoli proveniva, per lo più, 
dai cittadini più giovani, cioè 
anche dai coscritti. 

Da allora, la desacralizza- 
zione delle vacche sacre è an- 
data avanti. Una commissione 
d'inchiesta parlamentare ha 
colto sul fatto l'istituzione mi- 
litare colpevole di aver preso 
sentieri piuttosto oscuri, che 
si trattasse della creazione di 
un ‘esercito segreto”’, di rela- 
zioni con la Nato peraltro in 
contrasto con il principio di 
neutralità, o dell'esistenza di 
campi di smistamento riserva- 
ti al nemico interno. Quel che 


c’è di preoccupante in questo 
giocare agli indiani non è solo 
l’incostituzionalità di questi 
giochi, ma il loro carattere de- 
lirante e (cosa ancora più gra- 
ve) l’approvazione tacita da 
parte dell'intera nazione, su 
cui potevano far conto finora 
quanti vi si cimentavano. Ma 
non è più così. I cittadini sco- 
prono che non devono più cre- 
dere a quanto fino a ieri sem- 
brava loro evidente. 

Una Svizzera che ha perso 
la sua immagine del nemico, a 
cui improvvisamente non si 
chiede più che cosa deve di- 
fendere, ma in che cosa consi- 
ste il suo contributo, il suo im- 
pegno; che senso ha e quali so- 
no le ragioni della sua esisten- 
za: che tipo di paese è, cosa ne 
è della sua sicurezza? Il pro- 
blema rimane del tutto aperto 
e si tratta di una situazione 
critica completamente nuova 
per le sentinelle delle fortez- 
ze, ma è piena di speranza per 
quanti sono diventati critici 
nei confronti di questo paese. 
Ecco che infine questa Svizze- 
ra, partigiana di una ‘‘difesa 
totale del territorio’’ è co- 
stretta ad inventare quella 
forma di servizio che aveva ri- 
fiutato fin qui ai suoi elementi 
emarginati: un servizio civile 
che possa costituire una vera 
alternativa all’obbligo milita- 
re. Civile nel senso più esteso 
del termine, nel senso cioè di 
un contributo attivo e comune 
ad una civiltà minacciata più 
da se stessa che dagli eserciti, 


() “Alleanza difensiva separa- 
ta” dei cantoni cattolici. 
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Caro ‘‘Indice’’, 

sono Busi e mi faccio vivo per in- 
vitarvi a fare ciò che nessuno ha an- 
cora fatto per la letteratura italiana 
(dovrei dirlo, a ben vedere, anche a 
Paolo Mauri, l’irresponsabile del pa- 
ginone culturale di ‘‘Repubblica’’, 
ma, avendolo visto in televisione e 
essendomi reso conto che è il doppio- 
ne spiccicato di quella barbosa e bar- 
buta di Rosellina Balbi, desisto): dire 
agli scrittori italiani alla Citati, Ca- 
lasso, Vassalli, Tabucchi, Celati (o 
Cerati), Fallaci, Biagi, giù giù fino al 
Pontiggia aforistico e quindi a Vol- 
poni che è ora di finirla con la scrittu- 
ra mistica e sapienziale, e questo lo 
potreste fare attraverso le vostre re- 
censioni ai loro libri passatisti se non 
fosse che, essendo la critica di aura 
petrarchesca come la letteratura (?) 
che predilige, i critici vostri e-altrui 
continuano a premiare (?) chi scritto- 
re non è proprio per sussistere e so- 
pravvivere quali critici che tali non 
sono. Anche ‘“‘L’Indice’, appunto, 
non sfugge a questa triste realtà che 
mai ci darà una letteratura italiana 
del Novecento, a parte me: incapaci 
come siete di vedere la bellezza di un 
libro come Sentire le donne e taccian- 
domi di ‘‘scrittore intelligente’’ (qual 
offesa!), chiedo troppo a questo 
ignoto Sergio Pent se per cortesia mi 
vuole elencare tre scrittori ‘‘grandi”’ 
italiani e tre libri italiani che, secon- 
do il suo sornione parere gesuitico- 
leninista, sono degni di superare il 
banco di prova dei due mesi due che 
ogni libraio concede ai libri sui suoi 
banconi? 

Inoltre, devo insistere: non basta 
essere letterati o docenti o intellet- 
tuali o critici militanti e no per diri- 
gere riviste di cultura importanti o 
trasmissioni televisive dedicate ai li- 
bri, bisogna anche essere un artista. 
E sia voi de ‘‘L’Indice’’ che Babele di 
Augias siete di una tale noia e sopore 
che dovreste farvi sponsorizzare da 
quelli del cartello di Medellìn, visto 
che la ditta del Tavor vi considererà 
a ragione i concorrenti più spietati. 
Ogni cordialità. 

Aldo Busi 
P.S.: se l’arte risponde tuttora alla 
mai frusta categoria della necessità, 
la mediazione della stessa che rispon- 
da alla stessa categoria mostra tutta 
la sua pochezza: l’unico modo che ha 
il mediatore culturale per rendersi 
“‘necessario’’ è farsi giocoso, artisti- 


camente giocoso. La sfida è enorme, 
molto più da filo-del-rasoio che non 
accontentarsi di cadere nelle pastoie 
liturgiche dell’Aulicità alla Liala tipo 
Geno Pampaloni o in quelle Frou 
Frou all’Ecclesiaste tipo Beniamino 
Placido. Detto questo, va riconosciu- 
to al pezzo di Pent (?) di essere godi: 
bilissimo, non solo irritante. 


Dunque Pent ha scritto un pezzo 
“‘godibilissimo”’. Dato che Busi è ava- 
ro di lodi, ringraziamo e ignoriamo il 
resto. Quanto al critico che deve essere 
anche un artista, è un vecchio proble- 
ma. Spesso gli artisti che si mettono a 
fare i critici ci riescono meglio dei criti- 
ci professionali (ultimo esempio : Cal: 
vino), spesso no. E che i critici talvolta 
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ahbiano ‘un vero odio per la produzio- 
ne”, come diceva Brecht di Lukdcs, è 
difficilmente contestabile. Il fatto è che 
il critico vede, sgomento, la foresta, e 
l'artista vede l'albero, per lo più solo il 
proprio, come si desume dal desiderio 
di Busi di farci abbattere Vassalli, Ta- 
bucchi, Celati e chi più ne ha, più ne 
metta. (c.c.) 


Gentili signori, 

perdonatemi se non ho rinnovato 
il mio abbonamento a ‘‘L’Indice”’, 
ma ho deplorato più volte l'esiguità 
dello spazio dedicato alla narrativa 


Foruererinin n 


“‘comune’”’. Sto ancora aspettando 
inutilmente notizie su certi bestseller 
americani come Cose preziose di Ste- 
phen King o Notte sull'acqua di Ken 
Follett... Non è che io legga esclusi- 
vamente questa roba, ma mi interes- 
sa molto studiare il fenomeno del 
bestseller americano, che spesso vie- 
ne costruito su misura per incassare 
miliardi... ma, mentre la ricetta ame- 
ricana è ‘‘sicura’’ (avventura + sesso 
+ psicanalisi), la ricetta italiana per 
un bestseller quale sarebbe? Forse 
“bello stile + ritorno al passato” 
(vedere Eco, Bufalino, Maraini...). 
Oppure in altri casi è ‘‘stile d’avan- 
guardia + impegno sociale + tesse- 
ra d'un partito? Insomma, la ricetta 
italiana la sto ancora cercando, di- 
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speratamente, e per trovarla ho biso- 
gno di molte recensioni di narrativa 
in più. 

Capirete che la vostra rivista, pie- 
na di eleganti articoli sui profondi 
pensieri di grandi pensatori, non è 
adatta alle esigenze di una lettrice 
avida invece di indagare sui segreti 
dell’editoria e del lancio commercia- 
le d’un libro: il tipo di rivista che mi 
serve è forse ‘‘Millelibri’’. 

Perciò con la presente disdico il 
mio abbonamento, anche se penso 
che ogni tanto comprerò la vostra ri- 
vista in edicola, per amore delle 
“schede’’ di storia della musica e sto- 
ria del cinema. (Ma per carità, di filo- 
sofia e di economia non ne posso 
più). Voi mi avete inviato, ad abbo- 
namento scaduto, la copia di feb- 
braio: Vi sono molto grata per la fi- 
ducia accordatami, e riceverete al più 
presto il pagamento di L. 7000 tramite 
versamento su c/c, per questa copia in 
più. 
Grazie e cordiali saluti. 

Daniela Di Benedetto 


Di Notte sull’acqua trova una re- 
censione sul numero di marzo. Peraltro 
noi non possiamo correre dietro a tutti 
i bestseller. C'è già abbastanza da fare 
con la narrativa di livello alto o preteso 
tale. Della cosiddetta ‘‘paraletteratu- 
ra” possiamo analizzare solo qualche 
esempio, magari approfittandone per 
guardare di sbieco a un'intera catego- 
ria, come accade appunto alla recensio- 
ne di Michele Rak a Ken Follet. Se 
‘Millelibri”’ faccia meglio al Suo caso, 
Lei solo può giudicare. Dopo tutto si 
può essere abbonati a più riviste, o a 
nessuna, e nessuna corrisponde perfet- 
tamente ai propri interessi. Lei non sarà 
l’unica a non poterne più di filosofia e 
di economia, ma non tutti i lettori sa- 
ranno del Suo parere. Tutte le riviste 
vorrebbero invece avere un’abbonata 
che se riceve un numero in più restitui- 
sce i soldi. (c.c.) 


Errata corrige 


Nella rubrica “I libri consigliati”, 
a p. 6 del numero di marzo, il volume 
Brevissima relazione della distruzione 
delle Indie di Bartolomé de Las Ca- 
sas, pubblicato dalle Edizioni Cultu- 
ra della Pace di Firenze, è erronea- 
mente attribuito all’editore Giunti. 
Precisiamo inoltre che il volume di 
Hans Blumenberg La legittimità del- 
l'età moderna (Marietti), segnalato 
nella stessa rubrica, sarà disponibile 
in libreria tra due mesi. 
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Enrico Allasino: ricercatore Ires. 

Marilena Andronico: dottoranda in fi- 
losofia all’Università di Trieste. 

Giulio Angioni: insegna antropologia 
culturale all’Università di Cagliari (I/ sole 
sulla ferita, Marsilio, 1990). 

Andrea Bairati: biologo, consulente 
editoriale. 

Fernando Bandini: poeta, anche in lin- 
gua latina, scrittore e filologo. 

Monica Bardi: redattrice lessicografica 
presso casa editrice. 

Giorgio Bignami: ricercatore all’Istitu- 
to superiore di sanità a Roma. 

Sofia Boesch Gajano: medievista, in- 
segna all’Università dell'Aquila (Agiogra- 
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ghese al King*s College di Londra (Presen- 
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Pierre Bourdieu; insegna sociologia al 
Collège de France. È direttore del Centro 
di sociologia europea (La noblesse d’Etat, 
1989), 

Gabriella Catalano: germanista, ha cu- 
rato per le edizioni e/o una raccolta di no- 
velle dell’austriaco Ferdinando von Saar. 

Olga Certato: lettrice di lingua italiana 
all’Università di Passau. 

Anna Chiarloni: insegna letteratura te- 
desca all’Università di Torino. Ila pubbli- 
cato con H. Pankoke una raccolta di poe- 
sie sulla riunificazione tedesca (Grenzfali- 
gedichte, Aufbau, 1991). 


Ester Coen: si occupa di arte contem- 
poranea e in particolare di avanguardie 
del primo Novecento. 

Michele Colucci: insegna lingua e let- 
teratura russa all’Università La Sapienza 
di Roma. È condirettore della Storia della 
civiltà letteraria russa, in uscita presso la 
Utet. 

Gustavo Corni: insegna storia moder- 
na e contemporanea all’Università di 
Chieti. 

Antonio Costa: insegna storia del cine- 
ma all’Università di Bologna. Condiretto- 
re di ‘Cinema & Cinema” (Cimemza e pit- 
tura, Loescher, 1991). 

Lidia De Federicis: ha insegnato, lavo- 
ra nell’editoria e si occupa di teoria e di- 
dattica della letteratura. 

Giuseppe De Lutiis: sociologo, ricerca- 
tore presso l’Università di Roma. Ha stu- 
diato terrorismo ed eversione (Storia dei 
servizi segreti italiani, Ed. Riuniti, 1991). 

Mario Fazio: giornalista de “La Stam- 
pa”, si occupa di ambiente, urbanistica, 
beni culturali. Dirige il mensile di Italia 
Nostra. 

Maurizio Ferraris: insegna estetica al- 
l’Università di Trieste (Postille a Derrida, 
Rosenberg & Sellier, 1990). 

Annalisa Ferretti: psicoanalista, è 
membro della Spi. 

Marco Fini: giornalista. Ha curato do- 
cumentari televisivi e scritto saggi sull’I- 
talia contemporanea. 

Uwe Feckner: dottorando a Ambur- 
go. Si occupa degli artisti francesi del 
XIX secolo. 

Franco Fortini: insegna storia della cri- 


tica all’Università di Siena (Versi scelti, 
Einaudi, 1990; Nor solo oggi, Editori 
Riuniti, 1991). 

Bianca Maria Frabotta: poeta e saggi- 
sta, insegna letteratura contemporanea al- 
l’Università di Roma (Giorgio Caproni. Il 
poeta del disincanto, in corso di stampa 
presso Marietti). 

Ernesto Franco: responsabile di saggi- 
stica presso casa editrice. Si occupa di let- 
teratura ispano-americana. E curatore 
dell’opera di Octavio Paz in italiano. 

Clara Gallini: insegna etnologia all’U- 
niversità La Sapienza di Roma (La balleri- 
na variopinta. Una festa di guarigione in 
Sardegna, Liguori, 1988). 

Antonio La Penna: insegna letteratura 
latina all’Università di Firenze e filologia 
latina alla Scuola Normale Superiore di 
Pisa. 

Tito Maggri: insegna filosofia della sto- 
ria all’Università di Bari. E autore di Sag- 
gio su Thomas Hobbes, Il Saggiatore, 1989 
e coautore di Emzozione e conoscenza, Edi- 
tori Riuniti, 1991. 

Fausto Malcovati: insegna letteratura 
russa all’Università Statale di Milano. 

Laura Mancinelli: insegna filologia 
germanica all’Università di Torino (mi 
racolo di Santa Odilia, Einaudi, 1989). 

Luigi Mazza: urbanista, insegna al Po- 
litecnico di Milano. 

Alessandro Monti: ricercatore di lette- 
ratura inglese e dei paesi di lingua inglese 
all’Università di Torino (La legge e l’abo- 
minio: l'India di R. Kipling, Solfanelli, 
1989). 

Adolf Muschg; scrittore svizzero tede- 


sco, autore di numerosi romanzi (Storie 
d'amore, Marcos y Marcos, 1990). 

Timour Muhidine: critico letterario e 
traduttore. 

Enzo Pace: insegna sociologia delle re- 
ligioni all’Università di Padova (Il regime 
della verità. Il fondamentalismo religioso 
contemporaneo, Il Mulino, 1990). 

Marina Paglieri: giornalista. Si occupa 
di letteratura italiana del Novecento. 

Luisa Passerini: insegna metodologia 
della ricerca storica all’Università di Tori- 
no (Storia e soggettività, La Nuova Italia, 
1988). 

Silvio Perrella: pubblicista, collabora 
alla “Rivista dei Libri”. Un suo saggio 
compare nel volume, curato da G. Berto- 
ne, Italo Calvino, la letteratura, la scienza, 
la città, Marietti, 1983. 

Claudia Pozzana: ricercatrice di lingua 
e letteratura cinese all’Università di Bolo- 
gna. 

Paolo Puppa: insegna storia del teatro 
e dello spettacolo all’Università di Vene- 
zia. 

Carla Ravaioli: giornalista e scrittrice. 
Si è occupata di problemi femminili, di 
movimenti giovanili e ambiente. 

Caterina Riconda: sta svolgendo un 
PhD in fisica presso il Mit a Boston. 

Francesca Rigotti: libera docente pres- 
so il Seminar fiir Politikwissenschaft del- 
l’Università di Gottinga (I/ potere e le sue 
metafore, Feltrinelli, 1992). 

Francesco Roat: consulente editoriale. 
Collabora a quotidiani e riviste. 

Paolo Roccato: psicoanalista associato 
alla Spi. 


Francesco Rognoni: ricercatore di let- 
teratura angloamericana all’Università di 
Udine. 

Roberto Rusconi: insegna storia della 
Chiesa all’Università di Salerno. E diret- 
tore del Centro interuniversitario di studi 
francescani di Assisi. 

Nanni Salio: ricercatore di fisica all’U- 
niversità di Torino. E segretario dell’Ita- 
lian Peace Research Institute. 

Michele Sernini: insegna gestione ur- 
banistica all’Università di Reggio Cala- 
bria (La città disfatta, Angeli, 1990). 

Claudia Sonino: ricercatrice di lettera- 
tura tedesca all’Università di Pavia (Ay- 
stria l’altra, La Nuova Italia, 1990). 

Grazie lla Spampinato: insegna lingua 
e dialettologia italiana all’Università di 
Siviglia. 

Giuliano Tamani: insegna filologia 
ebraica medievale all’Università di Vene- 
zia (Il Canon medicinae di Avicenna nella 
tradizione ebraica, 1988). 

Paolo Tortonese: insegna all’Universi- 
tà di Chambéry e collabora al ‘“Corriere 
della Sera”. 

Federico Vercellone: ricercatore di fi- 
losofia. E in corso di stampa presso Later- 
za Introduzione al nichilismo. 

Paolo Vineis: epidemiologo, lavora 
presso l'Ospedale Maggiore di Torino 
(L'osservazione medica, Garzanti, 1992). 

Giovanna Zincone: insegna sistema 
politico italiano all’Università di Alessan- 
dria e sociologia politica all’Università di 
Torino (Da sudditi a cittadini, 11 Mulino, 
1992). 
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